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PRESENTACIÓN:  72 Y MÁS

Oscar Misael Hernández-Hernández
El Colegio de la Frontera Norte, México

Hace una década, el asesinato de 72 migrantes en un rancho situado en 
San Fernando, Tamaulipas, hizo visible lo que ya se sabía: la vulneración de 
los migrantes en tránsito por México, aunque ahora se añadió la crueldad 
de los grupos criminales y, en suma, los efectos de la “guerra contra el 
narcotráfico” en aquél momento. Un comunicado oficial y, paralelamente, 
reportes periodísticos, dieron a conocer una escena de terror: mujeres y 
hombres de Guatemala, Honduras, El Salvador, Ecuador, Brasil, incluso de la 
India, fueron encontrados maniatados, con disparos en la espalda, apilados 
y a la intemperie en una bodega vacía.

Parece ficción pero no fue así: el terror fue real. Gary Moore, un periodista 
norteamericano, en un artículo publicado por InSight Crime, escribió: “Las 
72 formas sin vida yacían en un cobertizo abandonado de una granja de 
bloques de cemento en medio de la nada. El grupo de los Zetas […] fue 
acusado de ser el autor de la masacre”. El asesinato de los 72 migrantes 
en San Fernando se hizo público a través de medios de comunicación. No 
obstante, años antes el terror ya había dado señales de vida, o mejor dicho, 
de muerte: entre los años 2006 y 2010, en Tamaulipas se reportaron 638 
personas desaparecidas, y la cifra se disparó hasta el año 2014.
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El terror lo vivieron los 72 migrantes 
asesinados en San Fernando, marcándose 
así un territorio de violencia en el norte de 
México. Pero no fue el único: desde 1993 
los innumerables feminicidios registrados 
en Ciudad Juárez; en 2008, el asesinato de 
12 jóvenes y un bebé en Creel, Chihuahua; 
en 2009, la detención de “El Pozolero” en 
Tijuana, Baja California, hombre acusado 
de disolver más de 300 cuerpos en nueve 
años; en 2011, el asesinato de innumerables 
familias en Allende, Coahuila; también 
en 2011, el hallazgo de los restos de casi 
200 personas en fosas clandestinas en 
San Fernando; en 2014, la masacre de 49 
migrantes en Cadereyta, Nuevo León; en 

2019, el asesinato de 3 adultos y 9 menores 
de edad de la familia LeBarón en la frontera 
Chihuahua-Sonora.

Podrían sumarse más casos, pero al menos 
estos, se han convertido en evidencias 
públicas de la violencia y la crueldad. San 
Fernando, Ciudad Juárez, Creel, Allende, 
Cadereyta u otros se han hecho visibles en 
la cartografía nacional e internacional como 
territorios de violencia extrema, pero sobre 
todo se han convertido en una marca del 
terror en el norte de México, el cual ha sido 
impreso por diferentes actores sociales para 
generar un sufrimiento entre las víctimas, sus 
familiares, amigos y los residentes.

SAN FERNANDO, TAMAULIPA S
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La construcción de sentido de la violencia radica en que ésta es “no lineal, productiva, 
destructiva y reproductiva”, escribieron los antropólogos Nancy Scheper-Hughes y Philippe 
Bourgois (2014:1). Sin duda esta noción de la violencia se ha hecho palpable en México, aunque 
de forma exponencialmente mayor. A una década del asesinato de los 72 migrantes, en San 
Fernando y en otras ciudades y pueblos del norte del país, la violencia y la crueldad continúan, 
en especial hacia los migrantes. 

Ante hechos atroces e inhumanos, un grupo de amigas y amigos nos dimos a la tarea de 
rememorar, de no dejar en el olvido a los 72 migrantes. Por ello, emprendimos diferentes 
actividades, una de ellas es este documento de coyuntura que reúne algunas reflexiones de 
tinte teórico, sociológico y etnográfico. En conjunto, el documento integra seis reflexiones 
que discuten la masacre de San Fernando y otras como casos de genocidio migrante; los 
mecanismos oficiales de “silenciamiento” de los medios de comunicación ante hechos de 
crueldad; las memorias de violencia entre víctimas secundarias como son los habitantes de San 
Fernando; la experiencia de la emigración brasileña ante este caso; las repercusiones del mismo 
en los procesos migratorios y las políticas anti-inmigrantes en Estados Unidos; hasta cerrar con 
un comunicado de las Casas del Migrante en el Noreste de México.

Nuestro objetivo como académicos, activistas y periodistas, fue plasmar algunas 
reflexiones que en sí constituyen formas de rememoración y aportan un grano de 
arena a un tema tan complejo y sensible. Nuestro propósito como personas fue, 
parafraseando a Ruth Behar, abrir nuestros corazones a historias de violencia y hacer 
públicas las heridas que dañan profundamente, a pesar de que también somos 
observadores (y analistas) vulnerables.



6PÁGINA

GENOCIDIO MIGRANTE:
Orígenes e implicaciones de los crímenes de San Fernando (2010, 2011)
y de la matanza de El Paso (2019)

Camilo Pérez-Bustillo

 “La tradición de los oprimidos nos enseña que el estado 

de emergencia en el que vivimos no es la excepción, sino la regla”

Walter Benjamin, Tesis sobre la filosofía de la historia (1940)1

Las conmemoraciones del décimo aniversario de la masacre de 
72 migrantes en San Fernando (agosto 2010), y próximamente, del 
descubrimiento de 47 fosas conteniendo los cuerpos mutilados de un 
mínimo de 193 migrantes asesinados adicionales (abril 2011) marcan un 
hito en la historia de los crímenes contemporáneos de lesa humanidad 
a escala nacional, regional, y mundial2. Estos son los “crímenes de San 
Fernando”. 

¹ https://www.elviejotopo.com/topoexpress/tesis-de-filosofia-de-la-historia/

² Ver en general: https://masde72.periodistasdeapie.org.mx/; https://enelcamino.piedepagina.mx/ruta/un-memo-
rial-contra-el-olvido-de-los-72-migrantes/; https://www.justiceinitiative.org/publications/undeniable-atrocities-con-
fronting-crimes-against-humanity-mexico/es; https://eneldesamparo.colmex.mx/; https://nsarchive2.gwu.edu/
NSAEBB/NSAEBB445/

Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences (CASBS)- Stanford University

https://www.elviejotopo.com/topoexpress/tesis-de-filosofia-de-la-historia/
https://masde72.periodistasdeapie.org.mx/
https://enelcamino.piedepagina.mx/ruta/un-memorial-contra-el-olvido-de-los-72-migrantes/
https://enelcamino.piedepagina.mx/ruta/un-memorial-contra-el-olvido-de-los-72-migrantes/
https://www.justiceinitiative.org/publications/undeniable-atrocities-confronting-crimes-against-humanity-mexico/es
https://www.justiceinitiative.org/publications/undeniable-atrocities-confronting-crimes-against-humanity-mexico/es
https://eneldesamparo.colmex.mx/
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La masacre y el descubrimiento de las fosas, también tienen una gran importancia porque 
conjuntamente marcaron un antes y después en los niveles de conciencia y solidaridad 
-patentes pero aún frágiles e insuficientes- de la opinión pública mexicana en cuanto a las 
dimensiones de los flujos migratorios por el territorio nacional, y sus implicaciones para un 
pueblo que tiene una de las tradiciones migrantes más profundas y recurrentes en todo el 
mundo.

La diversidad y representatividad de sus víctimas -migrantes en tránsito provenientes de un 
mínimo de 6 países (Honduras, Guatemala, El Salvador, Ecuador, Brasil y la India) en el caso de 
la masacre, y de una docena o más en el caso de las fosas (incluyendo un número significativo 
de personas de origen mexicano)- sintetiza la complejidad de estos casos y de sus múltiples 
resonancias. Conjuntamente estos casos configuran un crimen transnacional sin precedentes: 
las primeras masacres de su tipo, con dimensiones continentales y mundiales. La universalidad 
de las víctimas, y de su sufrimiento, abarca tanto a mujeres y hombres como a menores de 
edad, y a familias enteras. 

En ambos casos, además, persiste la impunidad3, especialmente en cuanto a las 
responsabilidades eludidas de autoridades estatales que nutrieron el contexto que culminó 
en estas matanzas, y siguen pendientes la identificación plena y confiable de muchas de sus 
víctimas, y la dignificación pública de sus memorias. Estos casos son claves también desde 
la perspectiva de las responsabilidades convergentes no sólo de autoridades mexicanas y 
estadounidenses sino de las de los países de origen de las víctimas.

La conmemoración de esos crímenes coincide con la del primer aniversario de la matanza en El 
Paso, Texas (en agosto de 2019) que resultó en 23 muertes -9 de ellos ciudadanos mexicanos4. 
Esta matanza fue realizada por un asesino que se definió, en un manifiesto5 difundido 
inmediatamente antes de la balacera, como un “soldado” en la lucha por detener la supuesta 
“invasión hispana” de Texas y de Estados Unidos. La retórica del asesino hizo eco explícito de 

3 https://www.fundacionjusticia.org/47-fosas-con-193-restos-en-san-fernando-tamaulipas/; https://www.funda-
cionjusticia.org/publicaciones/

4 https://www.colef.mx/estudiosdeelcolef/tiroteos-en-estados-unidos-y-desafios-para-la-frontera-con-mexico/; 
https://www.hopeborder.org/nightwillbenomore-spa

5 https://latribuna.eu/el-paso-shooter-manifesto-full-text-of-patrick-crusius-message-before-the-shooting/; 

https://www.fundacionjusticia.org/47-fosas-con-193-restos-en-san-fernando-tamaulipas/
https://www.colef.mx/estudiosdeelcolef/tiroteos-en-estados-unidos-y-desafios-para-la-frontera-con-mexico/
https://latribuna.eu/el-paso-shooter-manifesto-full-text-of-patrick-crusius-message-before-the-shooting/


8PÁGINA

Camilo Pérez Bustillo

la del presidente Trump6, que desde el inicio 
de su campaña presidencial ha promovido 
el odio racial y étnico y la xenofobia como 
marco de referencia de sus políticas 
migratorias y fronterizas.

Mi argumento fundamental es que los 
casos de San Fernando y de El Paso 
son representativos de un patrón más 
generalizado de terror contra las y los 
migrantes en territorio mexicano, y de 
manera convergente en los Estados Unidos, 
que constituyen un “genocidio migrante” 
en curso. Esto le da a estos casos un peso 
específico dentro de un escenario mucho 
más amplio y globalizado. 

Mis reflexiones aquí y su marco conceptual 
tienen su origen en el trabajo colectivo, 
de equipo, que hizo posible la fundación 
en noviembre de 2010, en la ciudad de 
México, del primer tribunal de conciencia -el 
Tribunal Internacional de Conciencia de los 
Pueblos en Movimiento (TICPM)- enfocado 

6 https://www.theguardian.com/us-news/2019/aug/05/trump-internet-facebook-ads-racism-immigrant-invasion; 
https://www.vox.com/identities/2019/8/7/20756775/el-paso-shooting-trump-hispanic-invasion; https://www.
nytimes.com/2019/08/04/us/politics/trump-mass-shootings.html; https://theintercept.com/2019/08/04/el-paso-
dayton-mass-shootings-donald-trump/

7 https://www.jornada.com.mx/2010/11/06/opinion/018a2pol;https://www.researchgate.net/publica-
tion/331507554_Los_pueblos_en_movimiento_migracion_forzada_pueblos_indigenas_colombianizacion_y_las_si-
ete_tesis_de_Rodolfo_Stavenhagen; capítulos 3 y 4: Human Rights, Hegemony, and Utopia in Latin America: Poverty, 
Forced Migration and Resistance in Mexico and Colombia (Brill 2016/Haymarket Books 2017) https://brill.com/view/
title/31912

8 https://cdhcm.org.mx/2012/08/conmemora-cdhdf-el-segundo-aniversario-de-la-masacre-de-72-migrantes-cen-
troamericanos-en-san-fernando-tamaulipas/; https://www.radioformula.com.mx/noticias/mexico/20140819/mexi-
co-eu-y-paises-expulsores-responsables-de-exterminio-de-migrantes-tpp/

específicamente a la denuncia y reparación 
de vulneraciones graves de los derechos 
de migrantes, refugiado/as y personas 
desplazadas en todo el mundo. La primera 
ocasión en que se presentó públicamente 
una demanda referente a la masacre de 
San Fernando fue en la sesión inaugural del 
TICPM7.

La masacre fue abordada como el primer 
caso emblemático presentado ante el 
TICPM, que le ha dado seguimiento desde 
entonces, incluyendo la incorporación de 
manera complementaria de la masacre 
adicional de 193 migrantes localizados 
en 47 fosas comunes descubiertas en el 
mismo municipio de San Fernando en abril 
de 2011. El  equipo del TICPM además jugó 
un papel clave en la organización de eventos 
conmemorativos de estos crímenes masivos 
en 2012, 2013, 2014, y 20158.

https://www.theguardian.com/us-news/2019/aug/05/trump-internet-facebook-ads-racism-immigrant-invasion
https://www.vox.com/identities/2019/8/7/20756775/el-paso-shooting-trump-hispanic-invasion
https://www.nytimes.com/2019/08/04/us/politics/trump-mass-shootings.html
https://www.nytimes.com/2019/08/04/us/politics/trump-mass-shootings.html
https://theintercept.com/2019/08/04/el-paso-dayton-mass-shootings-donald-trump/
https://theintercept.com/2019/08/04/el-paso-dayton-mass-shootings-donald-trump/
https://www.researchgate.net/publication/331507554_Los_pueblos_en_movimiento_migracion_forzada_pueblos_indigenas_colombianizacion_y_las_siete_tesis_de_Rodolfo_Stavenhagen
https://www.researchgate.net/publication/331507554_Los_pueblos_en_movimiento_migracion_forzada_pueblos_indigenas_colombianizacion_y_las_siete_tesis_de_Rodolfo_Stavenhagen
https://www.researchgate.net/publication/331507554_Los_pueblos_en_movimiento_migracion_forzada_pueblos_indigenas_colombianizacion_y_las_siete_tesis_de_Rodolfo_Stavenhagen


El caso fue abordado también en detalle en sesiones posteriores del TICPM en agosto de 2013 
(dentro del marco de la realización en México de un proceso multidimensional organizado por 
el Tribunal Permanente de los Pueblos, TPP) en la ciudad de México, en septiembre de 2014 en 
la ciudad de Nueva York (en la sede de New York University- NYU), y en varios otros espacios 
afines en 2015, 2016, 2018 y 20199. La audiencia conjunta del TPP y TICPM en agosto de 2013 
incluyó la primer denuncia pública en México, por familiares de víctimas de origen guatemalteco 
y brasileño, de la complicidad de autoridades federales, estatales y municipales mexicanas en 
estos crímenes, como parte de una política generalizada de persecución de las y los migrantes 
en tránsito en territorio mexicano, que ha sida profundizada por el gobierno actual.

Los crímenes de San Fernando constituyen casos emblemáticos que reflejan la devastación 
producida por el terror estatal y paraestatal que ha caracterizado a México desde el lanzamiento 
por el expresidente Felipe Calderón, en colaboración con autoridades estadounidenses, de 
la llamada guerra “antidrogas” en diciembre de 2006. El resultado es el saldo que se sigue 
acumulando de más de 200,000 muertos y 73,000 desaparecido/as10.

Todo esto ha estado permeado por la complicidad entre sectores claves del crimen organizado 
con una amplia gama de autoridades federales, estatales y municipales, tanto civiles como 
policiales y militares, que llegaron a constituir lo que el presidente actual mexicano, López 
Obrador, ha definido como un “narcoestado”. Indicios claves de las dimensiones de estos 
patrones de complicidad incluyen el hecho de que se hayan realizado el secuestro masivo de 
migrantes, la masacre, y los asesinatos masivos que culminaron en las fosas, en el estado 
(Tamaulipas) más militarizado del país con retenes ubicuos, y con la participación de policías 
municipales entre los verdugos.

9 https://www.jornada.com.mx/2010/08/28/politica/008n2pol; https://seminariocriticajuridica.wordpress.
com/2015/08/30/correo-ilustrado-la-jornada20082015-persiste-impunidad-en-matanza-de-san-fernando/; https://
www.jornada.com.mx/2017/08/20/correo; 
https://cdhcm.org.mx/2013/08/se-realizo-la-pre-audiencia-del-tribunal-permanente-de-los-pueblos-tpp-capitu-
lo-mexico-sobre-migracion-refugio-y-desplazamiento-forzado/; https://truthout.org/articles/san-fernando-mi-
grant-massacre-how-us-mexican-and-latin-american-governments-share-responsibility/;
https://www.huffpost.com/entry/tribunal-finds-mexico-and_b_8824162
10 https://fronteralist.org/; https://www.gob.mx/segob/documentos/presentacion-informe-comision-nacion-
al-de-busqueda
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https://www.jornada.com.mx/2010/08/28/politica/008n2pol
https://seminariocriticajuridica.wordpress.com/2015/08/30/correo-ilustrado-la-jornada20082015-persiste-impunidad-en-matanza-de-san-fernando/
https://seminariocriticajuridica.wordpress.com/2015/08/30/correo-ilustrado-la-jornada20082015-persiste-impunidad-en-matanza-de-san-fernando/
https://www.jornada.com.mx/2017/08/20/correo
https://www.jornada.com.mx/2017/08/20/correo
https://cdhcm.org.mx/2013/08/se-realizo-la-pre-audiencia-del-tribunal-permanente-de-los-pueblos-tpp-capitulo-mexico-sobre-migracion-refugio-y-desplazamiento-forzado/
https://cdhcm.org.mx/2013/08/se-realizo-la-pre-audiencia-del-tribunal-permanente-de-los-pueblos-tpp-capitulo-mexico-sobre-migracion-refugio-y-desplazamiento-forzado/
https://truthout.org/articles/san-fernando-migrant-massacre-how-us-mexican-and-latin-american-governments-share-responsibility/
https://truthout.org/articles/san-fernando-migrant-massacre-how-us-mexican-and-latin-american-governments-share-responsibility/
https://www.huffpost.com/entry/tribunal-finds-mexico-and_b_8824162
https://fronteralist.org/


Mi enfoque aquí está en cómo estos casos 
le dan concreción al rostro migrante de 
esta crisis más difusa. Conjuntamente 
las matanzas de Allende, Coahuila y de la 
masacre y fosas de San Fernando destacan 
como los ejes del mayor número de víctimas 
durante este período. Se han señalado 
también las convergencias preocupantes 
entre San Fernando y los crímenes de Iguala 
en septiembre de 2014, que culminaron con 
la desaparición masiva de los 43 estudiantes 
de Ayotzinapa. Igual que en los casos de 

Allende y de Ayotzinapa, los crímenes de 
San Fernando detonan una amplia gama 
de responsabilidades estatales por tratarse 
de crímenes completamente predecibles -y 
por ende prevenibles- dada la consolidación 
por parte del crimen organizado del control 
territorial y en el contexto de San Fernando, 
del dominio del mercado humano de los 
flujos migratorios. Cada uno de estos casos 
refleja dosis variables pero persistentes de 
participación, complicidad y omisión estatal.

SAN FERNANDO, TAMAULIPA S
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Pero mi enfoque aquí está en el significado, 
y en las resonancias de los casos de San 
Fernando por constituir los ejemplos más 
representativos del patrón recurrente de 
persecución de las y los migrantes en 
territorio mexicano. Muchos de los rasgos 
de este terror persisten en la actualidad con 
la profundización durante la presidencia 
de López Obrador de los elementos claves 
de los contextos multidimensionales de 
complicidad y colusión entre autoridades 
mexicanas y estadounidenses que hicieron 
posible la masacre y las fosas. 

Esta colaboración (o “gobernanza”) 
binacional se ha reflejado en la contención 
y represión abierta, conjunta, de los flujos 
migratorios en todo el país, y de manera 
especialmente notoria en las regiones 
fronterizas norte y sur.  Esto ha potenciado 
el valor del mercado humano de los flujos 
migratorios orillados a la clandestinidad, 
por las rutas y bajo las condiciones más 
inhóspitas y peligrosas, que ha quedado 
en manos de diversos sectores del crimen 
organizado, a la sombra de la complicidad 
estatal en todos los niveles de gobierno, de 
ambos lados de la frontera.

11 https://www.eluniversal.com.mx/mundo/campamento-de-matamoros-para-solicitantes-de-asilo-en-eu-peor-que-
en-irak-ong; https://www.texasobserver.org/entre-fronteras/; https://www.witnessattheborder.org/

Desde esta perspectiva, los crímenes de San 
Fernando son emblemáticos también porque 
son representativos del costo humano de 
la intensificación de la colaboración entre 
los Estados Unidos y México en estos 
ámbitos, y de la incorporación creciente de 
las autoridades de los países de origen del 
Triángulo Norte (Guatemala, El Salvador, 
Honduras) en tareas afines. San Fernando 
queda a 140 kilómetros de la frontera 
estadounidense, en el corazón de la ruta 
principal de flujos migratorios por la región 
del Golfo, y no muy lejos del campamento 
actual11 en Matamoros, a las orillas del Río 
Bravo, donde miles de solicitantes de asilo 
excluidos por Estados Unidos, marginados 
por las autoridades mexicanas y de sus 
países de origen, y acosados por el crimen 
organizado y ahora por la pandemia, han 
intentado reconstruir sus vidas y sus 
esperanzas en medio del abandono. Su 
soledad es demasiado cercana a la de los 
cuerpos mutilados de San Fernando.

https://www.eluniversal.com.mx/mundo/campamento-de-matamoros-para-solicitantes-de-asilo-en-eu-peor-que-en-irak-ong
https://www.eluniversal.com.mx/mundo/campamento-de-matamoros-para-solicitantes-de-asilo-en-eu-peor-que-en-irak-ong
https://www.texasobserver.org/entre-fronteras/
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Las víctimas de los crímenes de San Fernando convergen también con las dimensiones 
actuales de la exclusión que golpean a los “pueblos en movimiento12” en todo el mundo, que han 
sido profundizadas por el impacto desigual entre los sectores más vulnerables de la pandemia 
del COVID-19. Una de mis hipótesis principales aquí es que los crímenes de San Fernando 
constituyen también, desde esta perspectiva, un caso representativo de las vulneraciones 
graves de derechos que son inherentes al paradigma mundial de políticas migratorias que ha 
sido impuesto desde el 11 de septiembre del 2001.

Los elementos claves de este paradigma o modelo incluyen:

1. La subordinación de las políticas migratorias a los supuestos imperativos de la “seguridad 
nacional”(“securitización”), de ambos lados de la frontera.

2. La militarización de las fronteras y de las medidas de detección e interceptación de los 
flujos.

3. La criminalización de los flujos migratorios y de sus protagonistas humanos.

4. La externalización de estas políticas y su regionalización (que implican su aplicación 
extraterritorial.

5. La intensificación de la mercantilización y explotación de la mano de obra migrante y del 
valor de sus cuerpos como objetos de intercambio y tráfico. 

El racismo y la xenofobia, muchas veces dentro del marco del nacionalismo populista, son 
inherentes a este modelo. Esto incluye la promoción del odio y de la violencia racial, étnica, 
y/o religiosamente motivada, tanto a través de políticas de estado en contextos como Estados 
Unidos, Italia, o Hungría, y de actos de terrorismo como las matanzas de Christchurch, Nueva 
Zelanda (marzo de 2019), de Charleston (en Carolina del Sur, Estados Unidos, junio de 2015), y 
de Utoya en Noruega (julio de 2011). 

12 Empleo el referente de los “pueblos en movimiento” como marco integral conceptual para abordar a los sujetos 
colectivos transnacionales tradicionalmente definidos de manera fragmentada como migrantes, sujetos de refugio, 
solicitantes de asilo. y personas desplazadas. El origen de este concepto está en los aportes teóricos del Tribunal 
Internacional de Conciencia de los Pueblos en Movimiento (TICPM), ver: https://cmlk.org/article/llamamiento-pa-
ra-construir-un-tribunal-internacion/;  y ha sido extendido recientemente por Raúl Zibechi (uno de los adherentes 
fundadores del Tribunal) a los movimientos sociales anti-sistémicos en América Latina, ver: https://www.jornada.
com.mx/2020/01/31/opinion/018a2pol

https://cmlk.org/article/llamamiento-para-construir-un-tribunal-internacion/
https://cmlk.org/article/llamamiento-para-construir-un-tribunal-internacion/
https://www.jornada.com.mx/2020/01/31/opinion/018a2pol
https://www.jornada.com.mx/2020/01/31/opinion/018a2pol
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Un reciente añadido a esta lista funesta es 
la masacre en agosto de 2019 en El Paso, 
Texas dirigida específicamente contra 
personas de origen mexicano asociadas 
con lo que el asesino identificó como una 
“invasión hispana”, resultando en 23 muertos, 
incluyendo 9 ciudadanos mexicanos.  El 
presidente Trump desde luego ha jugado 
un papel protagónico en la promoción 
del odio racial, étnico y religioso, dirigido 
sucesiva y convergentemente en contra de 
los de origen mexicano, los que profesan 
o son identificados con la fe islámica, y 
más recientemente, dentro del marco de la 
pandemia global del COVID-19, contra los de 
origen chino o asiáticos, desde su campaña 
presidencial, y por conducto de sus políticas 
fronterizas y migratorias. 

La tendencia prevaleciente que está al 
corazón de este paradigma es el intento de 
reducir a las y los migrantes a fuentes súper-
explotadas de mano de obra barata, “sin 
papeles” y “sin derechos”, que a la misma 
vez son estructuralmente esenciales para 
la generación de las riquezas y remesas 
valoradas por los estados de destino y de 
origen, y coyunturalmente prescindibles 
por pertenecer a un sector fácilmente 
reproducible y reemplazable. Su carácter 
supuestamente “desechable” se refleja en 

13 http://www.cndh.org.mx/noticia/firma-del-estatuto-de-roma-corte-penal-internacional; https://revistas.juridicas.
unam.mx/index.php/derecho-comparado/article/view/3736/4606

crímenes de lesa humanidad recurrentes que 
incluyen las decenas de miles de muertes 
impunes de migrantes en tránsito en los 
desiertos y en los mares en camino hacia 
Estados Unidos y Europa o en el sudeste 
asiático, como resultado de los efectos 
combinados de cada uno de los elementos, 
señalados arriba, del paradigma dominante.

Es así como se van entretejiendo tres 
dimensiones principales de violencia que 
configuran el escenario de estos crímenes: 
estatal, estructural, y sistémica. La dimensión 
estatal se refiere a las acciones, omisiones, 
y políticas de autoridades de gobierno, la 
estructural a los patrones y procesos de 
exclusión y marginación (incluyendo la 
pobreza y la desigualdad) que impactan 
desproporcionadamente a sectores 
vulnerables como las y los migrantes, 
mientras que la sistémica es la violencia 
inherente al modelo capitalista neoliberal 
como tal.

El concepto de “genocidio”, como ha sido 
definido en el articulo 6o del Estatuto de 
Roma (1998) de la Corte Penal Internacional, 
y en la normatividad y jurisprudencia del 
derecho penal y humanitario internacional13, 
es el que mejor capta en términos jurídicos 
los efectos acumulados de estas violencias 
y vulnerabilidades entrelazadas, que tienen 

http://www.cndh.org.mx/noticia/firma-del-estatuto-de-roma-corte-penal-internacional
https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/derecho-comparado/article/view/3736/4606
https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/derecho-comparado/article/view/3736/4606
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su concreción en contextos como los de San Fernando y El Paso. Dado su rango como crimen 
de lesa humanidad, los casos de genocidio detonan además el deber estatal y social de cumplir 
con los requisitos internacionalmente reconocidos de los procesos de justicia transicional, 
vertebrados por el reconocimiento de los derechos a la verdad, memoria, justicia, reparación 
(material y simbólica, individual y colectiva) plena del daño, e implantación de medidas efectivas 
de no repetición14.

Es en escenarios como los de San Fernando y El Paso que el “estado permanente de 
excepción”15 al que están sometidos las y los migrantes en el mundo contemporáneo se refleja 
en coyunturas específicas biopolíticas16 (incluyendo la pandemia actual) donde sus vidas 
resultan ser literalmente desechables17.

Pero la aparente excepcionalidad de estos casos en realidad fundamenta su representatividad 
de un patrón mucho más generalizado. El origen de la vulnerabilidad de sus víctimas está en su 
condición misma de movilidad marginada -en su materialidad, cuerpo y ser migrante-. Para eso 
viven, y es por eso -por ser migrantes, por ser “pueblos en movimiento”- que los acosa la muerte. 
Su vida es, así, una muerte viviente (configurada y atravesada por la necropolítica, como sugiere 
Mbembe) que los espera por el camino que los lleva hacia los campos de San Fernando, o hacia 
la esperanza truncada a las orillas del río, o en las calles de El Paso.

14 https://www.ictj.org/es/que-es-la-justicia-transicional; http://www.cipmex.org/investigacion-y-lectura/construc-
cion-de-paz-en-mexico/estudio-para-elaborar-una-propuesta-de-politica-publica-en-materia-de-justicia-transicion-
al-en-mexico/;
15 https://elpais.com/diario/2004/02/03/cultura/1075762801_850215.html; 
https://zolberginstitute.org/watch-judith-butlers-keynote-address-grievability-and-resistance-and-the-borders-and-
the-politics-of-mourning-panel/
16 https://www.academia.edu/31259782/Biopol%C3%ADtica_y_migraci%C3%B3n_El_eslab%C3%B3n_perdido_de_
la_globalizaci%C3%B3n; Estevez, Ariadna (2018) Guerras necropolíticas y biopolítica de asilo en América del Norte 
(UNAM/UACM)
17 https://criticallegalthinking.com/2020/03/02/achille-mbembe-necropolitics/

https://www.ictj.org/es/que-es-la-justicia-transicional
http://www.cipmex.org/investigacion-y-lectura/construccion-de-paz-en-mexico/estudio-para-elaborar-una-propuesta-de-politica-publica-en-materia-de-justicia-transicional-en-mexico/
http://www.cipmex.org/investigacion-y-lectura/construccion-de-paz-en-mexico/estudio-para-elaborar-una-propuesta-de-politica-publica-en-materia-de-justicia-transicional-en-mexico/
http://www.cipmex.org/investigacion-y-lectura/construccion-de-paz-en-mexico/estudio-para-elaborar-una-propuesta-de-politica-publica-en-materia-de-justicia-transicional-en-mexico/
https://elpais.com/diario/2004/02/03/cultura/1075762801_850215.html
https://zolberginstitute.org/watch-judith-butlers-keynote-address-grievability-and-resistance-and-the-borders-and-the-politics-of-mourning-panel/
https://zolberginstitute.org/watch-judith-butlers-keynote-address-grievability-and-resistance-and-the-borders-and-the-politics-of-mourning-panel/
https://www.academia.edu/31259782/Biopol%C3%ADtica_y_migraci%C3%B3n_El_eslab%C3%B3n_perdido_de_la_globalizaci%C3%B3n
https://www.academia.edu/31259782/Biopol%C3%ADtica_y_migraci%C3%B3n_El_eslab%C3%B3n_perdido_de_la_globalizaci%C3%B3n
https://criticallegalthinking.com/2020/03/02/achille-mbembe-necropolitics/
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MASACRE DE LOS 72 MIGRANTES.
Las circunstancias que imperaron para “silenciar” a la prensa

Concepción Peralta Silverio

Periodista, maestrante en el CIDE, México

La masacre de los 72 migrantes de San Fernando, Tamaulipas, representó 
una escalada de violencia en el país y un precedente en la historia global de 
las migraciones, sin embargo, pese a su relevancia el gobierno mexicano 
no investigó exhaustivamente para dar con los responsables y hasta 
la fecha no hay indagatorias sobre la participación de los agentes del 
Estado, las estructuras jerárquicas y el crimen organizado que involucró 
a ciudadanos de seis países (Brasil, Ecuador, El Salvador, Guatemala, 
Honduras e India). 

Diez años después no hay sentencias, no se ha garantizado la justicia 
integral para las familias de las 72 víctimas —aun cuando han empezado 
a realizar indemnizaciones económicas a las familias— y nada sabemos 
de la red internacional de traficantes que los llevaron hasta Tamaulipas. 
Porque todos ellos iban con “pollero” y habían pagado entre 5 y 10 mil 
dólares, que incluía el “derecho de piso” que se les pagaba a los grupos 
criminales.18  Tampoco sabemos hasta qué nivel llegó la participación 
del Estado, pues como se supo después por cables desclasificados del 
National Security Archive, hubo colaboración de los policías municipales 
que trabajaban para Los Zetas. El propio Felipe Calderón responsabiliza a 

los municipales en su libro autobiográfico:

18 “Los coyotes domados”, Oscar Martínez, El Faro, 24 mar. 2014, en: http://salanegra.elfaro.net/es/201403/
cronicas/15101/los-coyotes-domados.htm En su reportaje expone la vida de los coyotes en El Salvador y las 
consecuencias que tuvo en San Fernando su intento de no querer pagar. 

http://salanegra.elfaro.net/es/201403/cronicas/15101/los-coyotes-domados.htm
http://salanegra.elfaro.net/es/201403/cronicas/15101/los-coyotes-domados.htm
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“De los 73, sólo uno sobrevivió milagrosamente y 
narró la dantesca escena. Un aspecto trágico de 
este episodio, uno de los más tristes en materia 
de seguridad durante mi administración, fue que 
los migrantes fueron puestos en manos de sus 
asesinos… ¡por los propios policías municipales 
de San Fernando!”.19

Se le olvida al expresidente que era su 
responsabilidad capturarlos y procesarlos, y 
quizá pudo haber evitado la tragedia de las 
fosas con 193 cuerpos que hallaron ocho 
meses después.

19 Calderón, Decisiones Difíciles, (México: Penguin Random House, 2020). El expresidente cita a Peter Lupsha y 
su tesis sobre los distintos niveles de penetración del crimen organizado en la estructura del Estado: Predatoria, 
parasitaria y simbiótica, esta última cuando el crimen organizado ya está en total control de las agencias del Estado. 
Como ejemplo ofrece el caso de los 72 migrantes y  la participación de los municipales, aunque no abunda.  
20 “Índice de Estado de Derecho 2019-2020”. Word Justice Project México, 2020, en: http://index.worldjusticeproject.
mx/. Ningún estado supera 0.5 de puntuación en una calificación de 0 a 1. La media es de 0.36.  

Toda la investigación y la voluntad 
política parece ir encaminada a enterrar 
el caso y dejarlo en un hecho aislado, sin 
responsabilidad penal de los hombres 
del Estado. Y es entonces que la prensa 
tiene un papel relevante para profundizar y 
acercarse a la verdad de lo sucedido esos 
años en Tamaulipas para desmontar las 
versiones oficiales —verdades a modo— en 
el caso de graves violaciones a los Derechos 
Humanos. Porque en un país como México, 
con instituciones y Estado de Derecho tan 
débiles20, las revelaciones de la prensa 
se han vuelto la forma de presionar a las 
autoridades para que cumplan con su trabajo 
en un marco de legalidad y sin fabricaciones, 
como sucedió con las masacres de Tlatlaya 
y Apatzingán, y las desapariciones de 
Ayotzinapa.

http://index.worldjusticeproject.mx/
http://index.worldjusticeproject.mx/
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Pero los 72 migrantes de San Fernando no han tenido la misma suerte: La prensa dio por buena 
la versión de la Marina y diez años después continua en ese estado: Tan sólo sobre el hallazgo 
de los cuerpos existen, al menos, cuatro versiones: La oficial dada a conocer la Secretaría 
Marina (Semar) en un comunicado, donde informó de un sobreviviente, un intercambio de fuego 
con criminales y un hallazgo de 72 personas (58 hombres y 14 mujeres). La entonces cónsul de 
Ecuador en México, Verónica Peña, se entrevistó con el sobreviviente el jueves 26 de agosto, 
éste le narró que caminó toda la noche del domingo y logró llegar al puesto de control de Marina 
la madrugada del lunes 23 de agosto, los marinos lo llevaron a que les mostrara los cadáveres 
y, confirmado su dicho, le llevaron al hospital. La tercera es del corresponsal de un periódico 
nacional, asegura que los periodistas escucharon por radio movimiento de la Policía, se les 
unieron y llegaron juntos a la bodega del Huizachal, donde estaban las 72 víctimas. Procedieron 
a tomar fotos rápidamente porque minutos después llegó la Marina y los desalojó. Nunca hubo 
enfrentamiento, asegura. Y la cuarta es la declaración de Édgar Huerta Montiel, “El Wache”, 
quien afirmó que aunque supieron que eran migrantes, “La Ardilla” ordenó ejecutarlos, los 
asesinaron durante la noche y se fueron a dormir. Planeaban enterrarlos al día siguiente, pero 
como llegó la Marina21 ya no regresaron.

Uniformidad en la prensa

En una revisión hemerográfica digital de la portada de tres de los principales periódicos del 
país: Reforma, El Universal y la Jornada, durante 14 días posteriores a la masacre, encontramos 
una cobertura unificada, con las mismas fuentes oficiales, sin enviados al lugar. Los tres 
diarios cubrieron la información con sus corresponsales y con información que se generó 
desde la Ciudad de México. Ninguno destacó un hallazgo o una información que contradijera 
a la narrativa oficial.22  La fuente para los tres medios fue el vocero de la Marina y el vocero de 
Seguridad del gobierno federal —quienes dieron una conferencia el miércoles 25 de agosto en 
Ciudad de México—, la Procuraduría de Tamaulipas y fuentes no citables del gabinete federal 
y de Tamaulipas. Días después, la cobertura se diferenció por las reacciones de actores 
políticos y sociales, organismos nacionales e internacionales, las familias de las víctimas y las 
repatriaciones de los cadáveres. El periódico que más notas publicó en portada fue la Jornada 
con 26; El Universal 21 y Reforma 9.

21 “Las hipótesis”, Más de 72 , en: https://masde72.periodistasdeapie.org.mx/capitulo1.html. La organización 
Periodista de a Pie realizó la más exhaustiva investigación periodística sobre el asesinato de migrantes en San 
Fernando. En el sitio exhiben los documentos oficiales a los que ha podido acceder, como cables diplomáticos del 
gobierno de Estados Unidos y las distintas hipótesis que han hechos otros investigadores.
22 Ver tabla 1 en anexos. 

https://masde72.periodistasdeapie.org.mx/capitulo1.html
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En la prensa local, el asesinato de los 72 
migrantes casi “no existió”. De acuerdo 
con un comparativo de las portadas el 
Diario de Nuevo Laredo, El Sol de Tampico, 
Milenio Tampico y El Mañana de Nuevo 
Laredo no informaron del hallazgo. Sólo El 
Mañana de Reynosa lo llevó en su portada 
con información de las agencias SUN y 
Reforma.23  El 26 de agosto Milenio Tampico, 
El Diario de Nuevo Laredo y El Mañana de 
Reynosa llevaron en la portada una foto-
nota de la reunión del gobernador Eugenio 
Hernández y el gobernador electo Egidio 
Torre Cantú con diputados locales en 
Ciudad Victoria. Aparecen sentados en un 
restaurante, sonrientes, sin hacer mención 
a la masacre. “Unidos para lo que viene”, 
tituló Milenio Tampico. El 27 de agosto El 
Mañana de Reynosa continuó su cobertura 
con agencias, pero además llevó, al igual que 
El Sol de Tampico, la reunión del gobernador 
Hernández con el secretario de Gobernación, 
José Francisco Blake. Por primera vez 
Hernández habla de la masacre. “Urge se 
intensifique la presencia federal”. 

23 Ver portadas prensa local en Anexo.
24 “Tamaulipas, aquí no pasa nada”, Juan Carlos Romero, Wan-Ifra, 3 ago, 2013, en: https://www.wan-ifra.org/es/
articles/2013/08/03/tamaulipas-aqui-no-pasa-nada
25 “Crimen organizado y narcotráfico en el noreste de México como condicionante en la reestructura de las 
rutinas periodísticas y de autocensura”, (Academia.edu, 2019). La Fundación MEPI analizó 14 periódicos de 14 
estados en 2010, halló que el periódico que más resistió la autocensura fue El Norte, al pasar de 100 a 80 notas 
sobre narcotráfico y crimen organizado. El 68 % de sus notas de seguridad eran relacionadas con el narcotráfico, 

Salvo El Mañana de Reynosa, la prensa 
en Tamaulipas no reportaba temas de 
seguridad, así se tratara de una masacre. 
Avanzó hacia la autocensura —desde antes 
de San Fernando— pues en tres años (2010-
2012) registraba tres periodistas asesinados 
y ocho ataques a medios de comunicación24. 
Para los medios nacionales mandar enviados 
no era viable por inseguridad, pero tampoco 
los periodistas locales podían moverse, 
lo que repercutió en la inexistencia de 
información.25

Factores que presionaron a la prensa

Diez años después no hay claridad de por qué 
los mataron ¿Cuántos sobrevivientes hubo? 
¿Por qué no están salpicadas las paredes de 
sangre? ¿Realmente ahí los ejecutaron o ahí 
los aventaron? ¿Por qué la prensa nacional 
no fue a hacer entrevistas, a buscar testigos 
y hacerse de información de primera fuente? 
Y es porque hubo factores de inseguridad, 
economía y políticos.

https://www.wan-ifra.org/es/articles/2013/08/03/tamaulipas-aqui-no-pasa-nada
https://www.wan-ifra.org/es/articles/2013/08/03/tamaulipas-aqui-no-pasa-nada
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Inseguridad. Gustavo Castillo, reportero de La Jornada, firmó sus notas como enviado, pero 
estuvo en Durango. El 25 de agosto de 2010 se reunieron los procuradores del país en esa 
ciudad y los periodistas que cubrían la fuente de la entonces Procuraduría General de la 
República (PGR) reportearon desde ahí; ningún reportero se movió a San Fernando. “Se llevó la 
información de acuerdo con lo que iba saliendo de las fuentes oficiales”, dice en entrevista.

La noche del 24 de agosto, el editor de la sección de Estados de El Universal, Juan Carlos 
Gutiérrez Niño, recibió la llamada de su corresponsal para avisar del hallazgo de muchos 
cuerpos en San Fernando. La nota quedó en interiores porque el jefe de edición ya no quiso 
esperar más información. “Se supo que eran 72 hasta la publicación del boletín, pasada la una 
de la mañana”. Al día siguiente hubo una crisis en el diario porque los directivos no fueron 
avisados del comunicado para llevar la noticia en la portada. Gutiérrez afirma que no intentaron 
mover a nadie a San Fernando porque el periódico ya había vivido episodios de violencia con 
sus corresponsales.

“En Durango mataron al fotógrafo de nuestro corresponsal. Se decidió no exponer a ningún 
reportero, fue una decisión nuestra de no mandar gente…Sí era un hecho relevante, 
pero no había condiciones…Tamaulipas era el triple de inseguro para hacer coberturas 
periodísticas”. 

Días antes, el 26 de julio de 2010, en Gómez Palacio, Durango, secuestraron a cuatro periodistas 
que daban seguimiento a una fuga de reos. Uno era de prensa local, otro del programa Punto 
de Partida, de Televisa, un camarógrafo de Televisa Torreón y uno de Milenio TV. El grupo 
criminal solicitó a los directivos la transmisión de tres videos a cambio de la libertad de sus 
trabajadores. Multimedios accedió, pero en Televisa, Denise Maerker se fue a negros en su 
programa del 29 de julio como protesta.26 

mientras que el periódico de Tamaulipas el porcentaje fue de 4%. 
26“Denise Maerker-Punto de Partida Suspende su Emisión - Periodistas Secuestrados”, 29 jul. 2010, en https://www.
youtube.com/watch?v=GdmGla85CBU.  “El secuestro de cuatro periodistas: negociación y un operativo para liber-
arlos”, Expansión, 2 ago. 2010, en  https://expansion.mx/nacional/2010/08/02/el-secuestro-de-4-periodistas-ne-
gociacion-y-un-operativo-para-liberarlos. Los reporteros fueron liberados por los plagiarios, pero los camarógrafos 
fueron rescatados en un operativo policial. Ciro Gómez Leyva, en su programa de Tv, hizo una crítica a la autoridad, 
los medios no están diseñado para negociar una toma de rehenes, dijo, y pidió una reflexión colectiva sobre el 
ejercicio periodístico y las políticas editoriales en la cobertura del tema. Meses después llegó el “Pacto de medios 
para limitar información sobre violencia”, La Jornada, 25 mar. 2011, en https://www.jornada.com.mx/2011/03/25/
politica/005n1pol

https://www.youtube.com/watch?v=GdmGla85CBU
https://www.youtube.com/watch?v=GdmGla85CBU
https://expansion.mx/nacional/2010/08/02/el-secuestro-de-4-periodistas-negociacion-y-un-operativo-para-liberarlos
https://expansion.mx/nacional/2010/08/02/el-secuestro-de-4-periodistas-negociacion-y-un-operativo-para-liberarlos
https://www.jornada.com.mx/2011/03/25/politica/005n1pol
https://www.jornada.com.mx/2011/03/25/politica/005n1pol
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Publicidad. La revista Emeequis gozaba de 
prestigio, lectores y experiencia. Destacaba 
por hacer periodismo de investigación 
y crónicas difíciles de reportear en el 
diarismo. San Fernando les llegó en mal 
momento económico. No eran consentidos 
de la administración de Felipe Calderón 
y en consecuencia, no tenían publicidad 
del gobierno federal, subsistían con la 
publicidad de entidades autónomas como 
universidades o los poderes legislativo y 
judicial. “Nosotros éramos un medio pequeño 
que por la naturaleza de sus reportajes 
tenía una presencia fuerte. Éramos pocos, 
pero hacíamos mucho ruido. Y si nos 
costaba mucho ir a cubrir eventos”, dice la 
subdirectora Viétnika Batres.

“No nos planteamos ir porque era peligroso y 
no había plata. Y estaba el tema de ¿Quién quiere 
ir?”. Los colaboradores ofrecían los temas y la 
logística, “pero en San Fernando nadie se ofreció 
y tampoco teníamos dinero para buscar a un 
periodista especializado en Seguridad”. 

El periodista Alejandro Páez Varela era el 
subdirector de El Universal, formaba equipo 
con Jorge Zepeda Paterson, director, y 
Ricardo Raphael, subdirector. Diez años 
después no recuerda exactamente la 
cobertura de San Fernando, pero revela que 
no eran del agrado de Felipe Calderón, de 
hecho, salieron de la dirección del periódico 
en diciembre de 2010.  Las presiones para 
los periódicos en su línea editorial, dice, 
se inscriben en códigos no hablados, sin 
importar si eres un periódico grande o 
chiquito. “Hay presiones que son explícitas y 
otras que no, en aquel gobierno -y en todos- 
la no explícita tiene que ver con el manejo 
histórico de la publicidad en México: las 
pautas de publicidad también dictan de qué 
tamaño te pones al servicio del poder”.

“La mayoría se alineó a lo que el gobierno 
federal intentaba en ese momento, que era 
que no se difundieran hechos de violencia”. 
La salida de este equipo editorial, explica, 
se dio porque venían las elecciones y eran 
incómodos a ambos gobiernos: al que se 
veía venir (Peña Nieto) y al de Calderón. “No 
toleraba que se hablara de la guerra”.  



La publicidad como un factor de presión para apoderarse de la línea editorial de la prensa 
se puede documentar a través de los contratos de publicidad que en el gobierno de Felipe 
Calderón se dispararon. En su informe “Ante el silencio, ni borrón ni cuenta nueva”, Artículo 19 
dio seguimiento al gasto en publicidad en los últimos 12 años. Halló que en el primer año de 
Calderón se ejercieron $6.6 mil millones y para 2012 era de $11 mil millones. En total gastó 
$56.3 mil millones en publicidad.27 

WAN-IFRA publicó por su parte “Comprando complacencia: Publicidad oficial y censura indirecta 
en México” (2014). Analizó el gasto de la administración de Fox y Calderón. El primero gastó 
$16. 3 mil millones y Calderón $38.7 mil millones.28 Es decir, el sexenio “de la guerra contra el 
narco” también fue el del mayor gasto en publicidad con la intención de que no se informara de 
la violencia, y el de más periodistas asesinados en relación con su labor informativa (48).29 

WAN-IFRA realizó el Índice del Gasto en Prensa Escrita (2011) con el gasto de publicidad contra 
la circulación. El medio más privilegiado fue La Prensa ($21 millones), seguido de Reforma y 
Más por Más ($12 millones). Por su parte, La Jornada y El Universal, con los tirajes mayores, 
obtuvieron contratos por $9 y 7 millones. A Emeequis lo mantuvieron en el sótano y a los 
medios de entretenimiento (La Prensa, Ovaciones, Más por Más y Publimetro) los premiaron. De 
los tres diarios nacionales consultados se desprende que el diario que más publicidad federal 
obtuvo en 2011 (Reforma) fue el que menos notas de San Fernando llevó en su portada, y el que 
más publicó (La Jornada) obtuvo menos recursos. 

27 Con Enrique Peña Nieto el gasto en publicidad en medios fue de $60.2 mil millones. El organismo explicó que no 
les fue posible contabilizar la administración Fox porque la fuente (Comunicación social de la SFP) no contempla 
años atrás. 
28 Las cifras no coinciden con las de “Ni Borrón ni Cuenta Nueva” porque aquellos basados en el 1er. Informe de 
Peña Nieto, usaron las cifras preliminares del gobierno de Calderón, sin convertirlas a pesos actuales, lo que sí hizo 
Artículo 19, explicó Ricardo Reyes, coordinador del proyecto de Publicidad Oficial este organismo.
29 “Periodistas asesinados en México, en relación con su labor informativa”, Artículo 19, febrero 2020, en: https://
articulo19.org/periodistasasesinados/
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Migración. Otra imposibilidad para el ejercicio periodístico fue su condición de migrantes sin 
documentos, porque sus familias estaban lejos y no hubo quien hablara por ellos. Algunos 
padres intentaron venir a México, pero el gobierno les negó la entrada entonces. Para estos 
migrantes no existió la presión social necesaria, —como la que acompaña a los padres de los 
normalistas de Ayotzinapa— y sus respectivos gobiernos tampoco influyeron, pasada la crisis. 

Situación laboral. Hay que ver las condiciones laborales y de seguridad para los corresponsales, 
dice Gutiérrez. “Hay reporteros que no tienen la más mínima prestación, les pagan su nota sólo 
sí se publica, pero ellos tienen la obligación de mandar la información…Es un trabajo regalado 
y el periódico publicaba online sin que le costara. Ahí hay una violación grave a los derechos 
laborales… Si queremos una prensa profesional lo primero que tenemos que hacer es pagar. El 
Universal ahora no está muy bien, pero tuvo sus años dorados y no lo hizo”.

Política. Otro factor fue la voluntad política de los presidentes Calderón y Peña Nieto para 
mantener en resguardo el expediente ministerial. A través de la PGR pelearon en tribunales para 
mantenerlo en reserva. La Cancillería reservó por 12 años toda la información diplomática que 
se dio entre mandatarios. Y la Procuraduría de Tamaulipas recurrió a la reserva para ocultar la 
actuación de sus ministerios públicos. Los reporteros que lograron acceder al expediente de 
Ayotzinapa tardaron 5 meses, pero la Fundación para la Justicia y el Estado Democrático de 
Derecho (FJEDD) lleva siete años y decenas de amparos, hasta llegar a la Suprema Corte para 
que ordenara al INAI proceder a calificarlo como de graves violaciones a los Derechos Humanos 
y hacerlo público. Esto no es cosa menor, explica la directora de la Fundación, Lorena Delgadillo, 
significa reconocer que los delitos no prescriben y que hay una responsabilidad del Estado, sin 
embargo, el nuevo gobierno va por la misma lógica de opacidad que Calderón y EPN, y el fiscal 
Alejandro Gertz Manero ya interpuso un recurso de inconformándose en el INAI.

SAN FERNANDO, TAMAULIPA S
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MEMORIAS DE LA VIOLENCIA EN SAN FERNANDO 
A UNA DÉCADA
Oscar Misael Hernández-Hernández

El Colegio de la Frontera Norte, México

Introducción

El asesinato de los 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas, ha sido 
considerado como un hecho paradigmático en la historia reciente del país. 
Una “marca territorial del conflicto violento en México”, parafraseando 
a Ovalle y Díaz Tovar (2018:9). Algunos trabajos académicos que han 
abordado este suceso, cuestionan el Estado mexicano y la política 
de seguridad (Aguayo, 2016), señalan la gestión migratoria como 
administración de la vida y la muerte (Varela Huerta, 2017), articulan el 
asesinato con un proceso de desplazamiento forzado (Durín, 2018) o lo 
conciben como una marca en la historia de violencia en México (Ovalle y 
Díaz Tovar, 2018). 

A una década de dicho suceso de crueldad, en este documento presentaré 
resultados preliminares de un proyecto reciente, el cual parte de una 
motivación personal y de preguntas de investigación elementales: ¿Cómo 
los habitantes de San Fernando recuerdan el asesinato de los 72 migrantes 
en 2010 y otros sucesos de violencia? o bien, ¿de qué maneras intentan 
olvidarlo o guardar silencio? Las preguntas son importantes considerando 
que las memorias de los habitantes de San Fernando, incluso de la región, 
fueron omitidas a pesar de vivir los hechos de forma paralela. 
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Aquí concibo la memoria no sólo como el acto de recordar el pasado, sino también como “un 
proceso social en el que se condensan historicidad, tiempo, espacio, relaciones sociales, poder 
[…] transformación y permanencia” (Kuri Pineda, 2017). Para el proyecto, el trabajo de campo 
se basó en la denominada “etnografía de la intimidad” (Waterston, 2019), la cual propone 
asirse de redes familiares y de amistad para adentrarse en experiencias sensibles o de riesgo. 
Específicamente, aquí expongo dos hallazgos centrales: la formación de memorias corporales 
y emocionales en torno a la violencia vivida por los habitantes de un pueblo como es San 
Fernando.

Memorias corporales

Si los lugares de memoria son espacios 
que, con el tiempo o la voluntad humana, 
adquieren una carga simbólica poderosa 
en una comunidad, éstos resaltan como 
tales por la preponderancia de memorias 
corporales emanadas de cuerpos 
individuales y cuerpos sociales, de forma 
interrelacionada. Después de todo, como ha 
señalado Halbwachs, 2011:46), los cuerpos 
vivos están inmersos en una dimensión 
simbólica, al igual que la sociedad, realidad 
psíquica, pensamientos o tendencias 
colectivas tienen un cuerpo orgánico anclado 
en la naturaleza de lo físico.

Las memorias corporales en San Fernando 
remiten a cuerpos individuales y cuerpos 
sociales, de forma casi indiferenciada. Un 
ejemplo de memoria corporal que prevalece 
y es compartida en tanto experiencia 
episódica, es la referente a los cuerpos 
violentados. No sólo se trata de los 
cuerpos individuales de los 72 migrantes, 

los cuales son recordados como cuerpos 
doblegados, amarrados y baleados, sino 
también a cuerpos individuales de migrantes 
y desconocidos, encontrados en el 2011, 
en fosas clandestinas: cuerpos asesinados 
entre sí a golpes de mazos, en la cabeza o en 
el pecho, en tanto un ritual de diversión –para 
unos- y sobrevivencia –para otros–. 

Las memorias corporales de la violencia en 
San Fernando no terminan en los cuerpos 
de los 72 migrantes violentados o aquellos 
encontrados en fosas clandestinas: también 
remiten a los cuerpos de los residentes 
secuestrados, de aquellos que sobrevivieron 
y que, sin desearlo, forman parte de una 
memoria colectiva al hacerse visibles, 
aunque de forma discreta: los hombres 
que regresaron como muertos vivientes. 
“Flaquitos”, “idos”, “temerosos”, “mudos”, 
“caminantes miedosos”, son tan sólo algunos 
de los adjetivos para rememorar cuerpos 
heridos y sufrientes, marcados física y 
emocionalmente.
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Por supuesto, la memoria corporal colectiva en torno a los hombres secuestrados no sólo 
intenta rememorar los cuerpos violentados, sino también evitar el olvido y el silencio en el que 
se sumergen las memorias corporales individuales, es decir, de los hombres secuestrados en 
sí. Esta lógica aparentemente contradictoria, tiene una explicación sociológica: hoy en día, las 
memorias corporales de la violencia en San Fernando y la región siguen luchando contra un 
cuerpo social representado por el crimen organizado, el cual afianza el recuerdo y evita el olvido.

Esta paradoja aparente también tiene una explicación: hasta la actualidad, integrantes del 
crimen organizado disputan el poder y control territorial en la región a través de una pedagogía 
de la crueldad (la decapitación después de asesinar, quemar cuerpos después de asesinar, 
desaparecer familias, etc.), la cual rememora las técnicas utilizadas hace diez años por los 
Zetas como mecanismo de terror, control y subyugación; por consiguiente, el olvido es un 
proceso que devalúa la pedagogía de la crueldad introyectada en el imaginario colectivo, 
específicamente, es un recurso que atenta contra la legitimidad de la violencia como tal.

El crimen organizado, en tanto cuerpo social que afianza el recuerdo de la violencia y evita 
el olvido de la misma, se materializa en cuerpos individuales. Uno de ellos es por demás 
paradigmático y constituye en San Fernando parte de una memoria corporal que encarna 
la violencia en sí misma: el recuerdo de “El Kilo”, Martín Estrada Luna. Él fue uno de los 
comandantes de Edgar Huerta, “El Wache”, jefe de Plaza en San Fernando. “El Kilo”, según las 
autoridades federales, también fue el encargado de ejecutar a los 72 migrantes en 2010 y de 
asesinar a los encontrados en fosas en el 2011. “El Kilo”, a pesar de ser detenido en el 2011, aún 
campea en el imaginario de San Fernando.

La memoria corporal sobre “El Kilo” oscila entre un cuerpo sanguinario y un cuerpo respetuoso. 
En el primer caso, la rememoración es sobre un hombre sin escrúpulos, cuyo cuerpo individual, 
marcado por tatuajes y adornado con armas, chalecos antibalas y radios de comunicación, 
encarna una metáfora de Hades en tanto dios de la muerte y espacio de muerte. “Era un hombre 
despiadado, sólo con verlo daba miedo”, es parte de la memoria semántica que describe el 
cuerpo y la presencia de “El Kilo”. En el segundo caso, la rememoración es sobre un hombre 
común que es considerado, incluso educado, ante otros. “Pasaba con su gente y hasta 
saludaba”, “Aquí llegó y como cualquier otro pedía las cosas”, son algunos de los recuerdos 
sobre este personaje, que ha llegado a formar la contraparte de una memoria corporal colectiva.
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Memorias emocionales

Las emociones son reacciones 
neuroquímicas y hormonales ante eventos 
o situaciones que alteran la percepción y 
la experiencia. Sin embargo, como afirmó 
Armos-Jones (1986), las emociones también 
son construcciones sociales: un reflejo de la 
subjetividad más profunda. Paralelamente, 
constituyen una serie de respuestas 
socialmente prescritas que son seguidas por 
una persona en una situación dada. Eventos 
traumáticos como el asesinato de migrantes 
en San Fernando, los cuerpos en fosas 
clandestinas, las personas secuestradas 
en autobuses o brechas, también incidieron 
en la construcción de emociones entre los 
residentes de la región y, a la vez, formaron 
un archivo de memorias.

La primera de ellas remite al miedo como 
recuerdo del asesinato de migrantes y de la 
violencia en general. El miedo al rememorar 
los cuerpos asesinados que fueron 
observados, o bien los cuerpos de criminales 
deambulando por el pueblo, los ejidos o las 
brechas. Incluso, el miedo al recordar los 
secuestrados que vivieron para contarla, o el 
miedo al guardar silencio ante preguntas que 

los hacen recordar en un proceso de olvido 
intencional. El miedo como registro de una 
memoria emocional, como se observa, se 
entreteje con las memorias corporales de los 
cuerpos individuales victimizados
–los migrantes, los desconocidos en fosas, 
los viajeros en autobuses-, a la vez que con 
las memorias de los cuerpos sociales de 
victimarios –los criminales-.

Sin embargo, el miedo también constituye 
una memoria emocional que se enraiza 
más profundo entre aquellos habitantes 
con familiares desaparecidos o 
secuestrados durante los años de violencia. 
Simultáneamente, el miedo como registro 
de una memoria emocional, se inscribe 
claramente en la economía política de la 
violencia en la región: “En aquél tiempo nos 
secuestraron a un cuñado, no sabíamos qué 
hacer… [El entrevistado hace una pausa y 
baja la cabeza], duramos tiempo buscándolo, 
teníamos esperanza porque él no andaba 
en nada malo, era mecánico, pero se lo 
llevaron. Toda la familia nos paniqueamos y 
nos preguntamos: ¿por qué a él? Yo le decía 
a mi esposa: porque él sabía de motores, 
necesitaban gente que tuviera habilidades”.
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La economía política de la violencia no sólo se basaba en la extracción ilegal de la producción 
de bienes del Estado o de particulares, sino también en la extracción violenta de aquellos que 
supieran operar medios de producción, con habilidades técnicas o saberes locales. El miedo 
ante esta situación, durante la época de violencia, era colectivo. Y hoy en día, forma parte de la 
memoria compartida por varias familias: 

“A mi esposo se lo llevaron una vez, porque él operaba una excavadora, se lo llevaron para que abriera 
un hoyo, porque ellos no sabían. Afortunadamente lo regresaron porque les dieron el pitazo de que los 
soldados andaban cerca”.

El miedo como parte de una memoria emocional se complementa con la ira. Se trata de una 
emoción que, a diferencia del miedo, no es olvidada ni silenciada, sino más bien enfatizada a 
través del recuerdo. La emoción de la ira se traduce en formas de resentimiento, incluso de odio, 
hacia cuerpos criminales en particular: “Yo pienso: malditos viejos, por qué no se mataban entre 
ellos, por qué tenían que matar a gente inocente”, expresaba un habitante. No sólo se trata en 
la adjetivación de los criminales como “malditos” o de la gente como “inocente”, sino también 
de establecer un binarismo cultural entre el bien y el mal encarnado en unos y otros, pero sobre 
todo, de recordar un episodio a través del resentimiento y el odio.

Las memorias emocionales, ya sea a través del registro del miedo o la ira, no sólo se han 
construido entre los habitantes de San Fernando, teniendo como objeto la violencia y como 
sujetos los criminales, sino también al Estado, en especial las fuerzas militares. El miedo 
a estas constituye un recuerdo de experiencias traumáticas vividas en espacios públicos y 
privados, en el marco de operativos. En cuanto a los primeros, un residente recordaba: “Nos 
bajaron los soldados, tenían un retén, y como nosotros íbamos en una camioneta, nos dijeron 
que de seguro escondíamos algo. Nos dio miedo porque pensamos que nos iban a poner un 
cuatro, pero nada que ver”.



Respecto al miedo generado en espacios 
privados, una residente recordaba: “Aquí 
llegaron los soldados, se metieron al 
solar. Era la madrugada y yo escuché que 
golpeaban la puerta. Me levanté y dije: ¿quién 
es? “Nosotros, los soldados, somos los 
buenos señora”, me respondieron. Ya les abrí 
y me preguntan quién vive en su casa, ya le 
dije que nomás yo y mijo, y uno que me dice: 
¿puedo entrar? Ya que entra y cuando sale 
dice: estamos para protegerla de los malos, 
no se asuste”. El miedo ante una experiencia 
como esta es evidente, pero sobre todo, 
marcó la vivencia de innumerables familias. 
Simultáneamente, derivó en ira:

“¿Qué hacían los soldados revisando gente en el 
ejido? ¡Nada!, los cabrones se aprovechaban, nos 
ninguneaban, en lugar de ir a matar a los malos en las 
brechas, en los ranchos”
Señalaba un habitante de una comunidad 
rural.

El miedo y la ira, como se observa, forman 
parte de memorias emocionales entre 
algunos habitantes de San Fernando. Se 
trata de recuerdos compartidos a través de 
sensaciones y reacciones ante episodios 
de violencia, de afectaciones personales 
o familiares, pero también ante sujetos 
concretos como los criminales o los 
soldados. Las memorias emocionales, en 
este caso, parecen construirse de forma 
diádica: entre el miedo y la ira, pero también 
de un binarismo cultural encarnado por los 
sujetos y las situaciones descritas: los malos 
y los buenos. Como se evidencia, el miedo 
e ira forman las dos caras de una moneda 
emocional que registra y relata la violencia 
vivida.

SAN FERNANDO, TAMAULIPA S
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Conclusión

El asesinato de los 72 migrantes en San Fernando, como se señala en la introducción, está 
relacionado con políticas de seguridad, mecanismos de control migratorio y procesos de 
desplazamiento forzado que han vulnerado los derechos y las vidas de los migrantes. Por 
supuesto, no se trata de fenómenos que surgen a partir del año 2010 en Tamaulipas o en 
México, pues ya ha sido ampliamente documentado que desde años antes los migrantes eran 
víctimas de riesgos y violencia en su tránsito.

Desde esta perspectiva, el suceso de San Fernando hizo visible la vulnerabilidad y la vulneración 
de los migrantes a nivel nacional e internacional. Sin duda esto ya era evidente, sin embargo, 
pocos periodistas, académicos y demás analistas sociales exploraron de qué formas un suceso 
violento como el asesinato de los 72 migrantes tuvo repercusiones entre los residentes de San 
Fernando o la región. Los resultados presentados en este documento muestran que, sin lugar a 
duda, las hubo.

Como se ha evidenciado en otros contextos, la violencia colectiva tiene secuelas no sólo entre 
las víctimas directas, sino también entre otras, generando traumas y paralelamente mellando 
la calidad de vida (Larizgoitia, et al, 2011). Los hallazgos presentados se orientan hacia la 
construcción de dos tipos de memorias, por parte de algunos residentes, en torno a la violencia 
en San Fernando: memorias corporales que enuncian cuerpos violentados o cuerpos violentos; 
y memorias emocionales que registran el miedo y la ira como secuelas de experiencias de 
violencia vividas, ya sea de forma directa o indirecta.

Las memorias de la violencia entre residentes de San Fernando, entonces, están presentes 
a manera de registros del pasado que, a pesar de los olvidos o los silencios intencionales, 
resurgen al recordar a las víctimas, al observar cuerpos agredidos que sobrevivieron, o bien, 
cuerpos agresores detenidos; también resurgen a través del miedo o la ira experimentada en 
el pasado, pero también en el presente, al ser testigo y protagonistas de una violencia que no 
concluye.

30PÁGINA

Oscar Misael Hernández-Hernández



31PÁGINA

Oscar Misael Hernández-Hernández

Referencias

Aguayo, Sergio (2016), En el desamparo. Los Zetas, el Estado, la sociedad y las víctimas de 
San Fernando, Tamaulipas (2010), y Allende, Coahuila (2011), México: El Colegio de México.

Armos-Jones, Claire (1986), “The Thesis of Constructionism”, en Rom Harré (ed.), The 
Social Construction of Emotions, Oxford: Blackwell Publication. 

Durín, Séverine (2018). “Capítulo 6. Huir presos del terror. Masacres y desplazamiento 
forzado en los pueblos del noreste de México”, en Sandoval Hernández, Efrén (coord.), 
Violentar la vida en el norte de México. Estado, tráficos y migraciones en la frontera con 
Texas. México: CIESAS.

Halbwachs, Maurice (2011), La memoria colectiva, Buenos Aires: Miñó y Dávila Editores.

Kuri Pineda Edith (2017), “La construcción social de la memoria en el espacio: una 
aproximación sociológica”, Península, Vol. 12, No. 1, pp. 9-30.

Larizgoitia, Itziar, et al (2011), “Secuelas de la violencia colectiva: hablan las víctimas del 
estudio ISAVIC”, Gaceta Sanitaria, Vol. 25, No. 2, pp. 115-121.

Ovalle, Paola y Díaz Tovar, Alfonso (2018), Memoria prematura. Una década de guerra 
en México y la conmemoración de sus víctimas. México: Universidad Autónoma de Baja 
California.

Varela Huerta, Amarela (2017), “La masacre de migrantes en San Fernando y Cadereyta: 
dos ejemplos de gubernamentalidad necropolítica”, Íconos, Revista de Ciencias Sociales, 
No. 58, pp. 0-0.

Waterston, Alisse (2019), “Intimate Ethnography and the Anthropological Imagination”, 
American Ethnologist, Vol. 00, pp. 1-13.



32PÁGINA

SAN FERNANDO Y LA EMIGRACIÓN BRASILEÑA

Júlio da Silveira Moreira

Universidad Federal de la Integración Latinoamericana, Brasil 

Si el 11 de septiembre de 2001 fue un hito en la historia del imperialismo 
estadounidense, el 24 de agosto de 2010 fue un hito en la historia de las 
migraciones internacionales bajo el imperialismo contemporáneo. Hasta 
hoy ni el Estado mexicano ni la diplomacia internacional han podido lidiar 
con un crimen de tal dimensión, con víctimas de tantos países diferentes, 
en tránsito migratorio. Para más, siendo México un país que ha descuidado 
en patrones mínimos de investigación, además de identificación y 
repatriación de cuerpos. Asimismo, la masacre representa un hito de la 
gestión migratoria bajo la Guerra al Terror, con la paradoja de explotación 
y rechazo de los trabajadores migrantes en Estados Unidos y el modus 
operandi de violencia estatal asociada al crimen organizado. Los diez años 
de San Fernando son también los diez años de que el New York Times 
admitió, en su editorial de 29 de agosto de 2010, que:

“Los cárteles de la droga de México se nutren desde el exterior, del 
dinero estadounidense, las armas pesadas y la adicción; la atracción de 
inmigrantes hacia el norte está impulsada por nuestra demanda de mano 
de obra de bajo salario. […] Hemos delegado a los narcotraficantes el 
trabajo de administrar nuestro suministro de inmigrantes, al igual que ellos 
administran nuestro suministro de narcóticos. Los resultados son claros.”



33PÁGINA

Júlio da Silveira Moreira

Ese modus operandi de colusión 
entre agentes del Estado y del crimen 
organizado se demostró numerosas veces, 
marcadamente en el estado de Tamaulipas. 
En abril de 2011, aún cuando toda la 
atención de los organismos internacionales 
y el control militar de la región fronteriza, 
se encontraron otros 193 cuerpos en 
fosas colectivas. En mayo del mismo 
año, seis agentes del Instituto Nacional 
de Migración fueron arrestados por bajar 
personas de un autobús y entregarlas a una 
célula del Cártel del Golfo. En 2014 fue la 
desaparición forzada de los 43 estudiantes 
de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, 
en Guerrero. El patrón de detención por 
agentes oficiales seguida de la entrega de 
los detenidos a los cárteles parece haberse 
repetido en ese caso.

Hablar de un crimen diez años después es 
vergonzoso, pues expone el hecho de que 
las víctimas y sus familiares no tuvieron 
justicia, y seguimos luchando por lo menos 
por la memoria. Porque recordábamos esa 
fecha a cada año en agosto, y ahora queda 
la cuestión si vamos seguir recordando por 
diez años más, con la misma sensación 
de injusticia y frustración por parte de las 
víctimas.

Según Kurz (2005), las migraciones, 
incluyendo las migraciones laborales, los 
flujos de indocumentados, las oleadas 
de refugiados, son la otra cara de las 
dinámicas de dominación y resistencia 
del mundo globalizado, junto con las 
guerras de ordenamiento mundial y las 
acciones policiales globales bajo liderazgo 
de Estados Unidos. En el caso de San 
Fernando, todo esto está junto.

Hace diez años también tuvieron lugar 
y momento las audiencias del Tribunal 
Internacional de Consciencia de los 
Pueblos en Movimiento (TICPM), en el que 
participé del comité asesor como miembro 
de la Asociación Internacional de los 
Abogados del Pueblo. Cuando se presentó 
a la sesión el caso de San Fernando, yo 
tenía sólo una visión general de lo que fue 
la masacre, y que tuvo víctimas brasileñas. 
Ahí, escuchando a los ponentes, tuve mayor 
comprensión. El padre Alejandro Solalinde 
expuso sobre el pasaje de brasileños en 
las rutas migratorias y casas de apoyo, por 
donde los secuestradores solían infiltrarse 
para elegir sus víctimas. Y que había interés 
mayor por los brasileños, debido a la 
imagen que tenían, para esa época, de que 
Brasil era un país próspero y de personas 
con mucho dinero. Además, dijo que los 
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migrantes brasileños se solían identificar entre los demás por no hablar español y por ponerse 
más asustados. La profesora-investigadora Letícia Calderón Chelius, dirigiéndose a mí, pidió 
disculpas al pueblo brasileño, en nombre de los mexicanos, ya que su gobierno no había sido 
capaz de hacerlo. De hecho, si la muerte de un extranjero en el exterior suele ser, de por sí, un 
problema diplomático, qué diremos de la muerte de docenas de extranjeros, sin que el Estado 
mexicano asuma su responsabilidad. Un dolor profundo para las víctimas, como decía una de 
las personas que entrevisté: ¿por qué no hicieron solamente detener y deportar a mi sobrino? 
Sí hacía algo irregular, que le responsabilizaran por eso, pero ¿por qué tenían que matarlo para 
demostrar su rechazo a los migrantes? Él no iba a cometer un crimen, sólo quería un futuro 
diferente para su familia. 

La migración brasileña hacia Estados Unidos

El paso de migrantes brasileños por México para entrar a Estados Unidos por la frontera es 
histórico. Viene desde los años de 1980, pero se incrementó conforme Estados Unidos empezó 
a poner dificultades para la concesión de visados, ya que se diseñó una dinámica en la que la 
persona tiene que sacar el visto de turista como estrategia para lograr vivir en el país.

El Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil estima en 1,410 millón la población 
de brasileños viviendo en Estados Unidos. Margolis (2013) ha estudiado su perfil 
sociodemográfico, demostrando que hay una diversidad de perfiles y ocupaciones, aunque la 
mayoría sean migrantes laborales, trabajando en la construcción civil, la limpieza de casas y el 
servicio de restaurantes. 

En 2005, México, atendiendo a un reclamo desde Estados Unidos, suspendió el acuerdo con 
Brasil para la exención de visados, tras oleadas de cientos de brasileños arrestados diariamente 
en la frontera y llevados a las estaciones migratorias. La red de comunicación Globo dedicó 
una novela entera a la temática (“América”), teniendo como protagonista a una migrante 
indocumentada. Para esa época, era común escuchar en Brasil que siempre alguien tenía un 
pariente viviendo en Estados Unidos, y que atravesó por México. Eso de pasar por México daba 
una emoción mayor a la narrativa.
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En el mismo año, el Congreso brasileño instaló la Comisión Parlamentaria Mista de Inquérito 
sobre la Emigración. La comisión tuvo el claro rol político de hacer frente a las deportaciones 
y a la suspensión del acuerdo con México, y al mismo tiempo responsabilizar a las redes de 
facilitación del viaje indocumentado. Las redes incluían desde la preparación del documento de 
viaje falso; el viaje hasta el aeropuerto de São Paulo, donde se concentraban los vuelos hacia 
Ciudad de México (los funcionarios de la compañía aérea en São Paulo ya estaban involucrados 
desde el momento del check-in); la extorsión en el aeropuerto de Ciudad de México; la recepción 
de los grupos de migrantes y su conducción, en vehículos camuflados, hasta la región de la 
frontera norte en donde iban a cruzar; el hospedaje en casas de seguridad, donde los grupos 
aguardaban la orientación para el día y hora de cruzar – eso cuando coincidiera el turno de los 
agentes de seguridad mexicanos y estadounidenses involucrados.

Conforme se quedaba más difícil el viaje, 
debido a la fiscalización y persecución de 
las redes, más caro se volvía el “paquete” 
de viaje. Esto, sumado a la problemática de 
la violencia al cruzar el territorio mexicano, 
hizo que muchos brasileños buscaran rutas 
alternativas, las llamadas rutas del Caribe o 
“ir por las Bahamas”, en botes atascados de 
personas, hacia la costa de la Florida.

La migración indocumentada es una 
consecuencia directa de las restricciones 
impuestas a los trámites migratorios. Para 
llegar a eso he abordado la sociología 
del desvío, de Becker (2008): la conducta 
desviante es una consecuencia de la 
conducta establecida por la norma; mientras 
más restricciones al tránsito migratorio, 

más se producen irregularidades. Margolis 
(2013) trae un relato de cómo agentes 
consulares de Estados Unidos en Brasil 
empezaron a crear códigos para etiquetar 
a las personas que buscaban vistos, con 
base en la apariencia, para conceder o negar 
su trámite. Se constituye socialmente el 
sujeto como desviante. Cuando el solicitante 
era oriundo de una región de mucha 
emigración, ya se le negaba el visto de plano. 
Después, los migrantes de esa región ya 
ni siquiera intentaban la solicitud de visto, 
pasando directamente a la estrategia del 
viaje indocumentado a través del territorio 
mexicano.
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Después de 2006, Brasil tuvo un escenario de ventajas en el plan internacional, volviéndose 
conocido internacionalmente como un lugar de prosperidad económica. Se dejó de hablar de la 
emigración, pues se suponía que en Brasil habría empleos suficientes para que la persona no 
tuviera que emigrar. Pero eso no era cierto. Siempre ha sido un país socialmente heterogéneo 
y desigual. Para muchos jóvenes del campo, la única oportunidad de renta es trabajar como 
jornaleros agrícolas, a un pago diario que no les permite acumular recursos para inversiones 
mayores, como reformar la casa de sus padres, etc. Fue así que la masacre de 2010 sorprendió 
a todos, con sus cuatro víctimas brasileñas (Juliard Aires Fernandes, 19; Hermínio Cardoso 
Soares, 24; Edilsimar Júnior Faustino da Silva, 23; y Natane Amaral Silva, 22, a quien ese artículo 
rinde un gran respeto y tributo).

Al final, es necesario observar que la emigración indocumentada de brasileños a Estados 
Unidos prosigue en la actualidad; así como los vuelos retornando a Brasil con cientos de 
deportados, noticiados en febrero de 2020, la misma época en la que el presidente Bolsonaro 
visitaba al presidente Trump, y, en lugar de cobrar explicaciones de su gobierno, le aplaudía por 
sus políticas xenófobas.

SAN FERNANDO, TAMAULIPA S
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CÓMO LA MASACRE DE SAN FERNANDO CAMBIÓ 
LO S PROCESOS DE MIGRACIÓN Y LA POLÍTICA 
ANTI-INMIGRANTE DE LOS ESTADOS UNIDOS

Jeremy Slack

University of Texas at El Paso, USA

La masacre de 72 migrantes en San Fernando Tamaulipas fue uno de los 
momentos más formativos para entender la migración en el siglo XXI. 
Aunque existían varias fuentes que señalaba el aumento en el secuestro, 
violación de los derechos humanos e incluso el homicidio dirigido a 
personas en tránsito (Slack and Whiteford 2011, CNDH 2011), este evento 
fue un shock, un cataclismo que mostró para el mundo la violencia atrás de 
los intentos de movilidad en México y Centroamérica. Los impactos de este 
evento han sido múltiples, pero, a pesar de que demuestra una impotencia 
frente la violencia del crimen organizado por el gobierno mexicano, voy 
a enfocarme en dos cambios muy importantes: la estrategia migratoria 
de buscar el asilo y el cambio en las prácticas de control migratorio y 
fronterizo de los Estados Unidos.
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En el 2010 el hecho que los migrantes 
huyendo de la violencia tuvieran el derecho 
de buscar protección por medio del asilo, 
no existía para los migrantes. A pesar de 
que los flujos de transmigrantes estaban 
aumentando, muchos con experiencias de 
violencia y persecución y violencia en su lugar 
de origen, seguían con las rutas mexicanas 
por el desierto, con la ayuda de un guía o 
coyote y tratando de evitar la detección de 
oficiales de la Patrulla Fronteriza. Durante mi 
trabajo de campo, enfocado en mexicanos 
deportados en aquel tiempo, siempre 
pasaban grupos de centroamericanos con 
muchas historias del tren, las pandillas y las 
maras en El Salvador y Honduras pero yo 
tampoco tuve la conciencia ni conocimiento 
de las leyes de asilo. Poco a poquito se 
fueron centralizando las experiencias de 
violencia que aunque generaron una pesadilla 
para muchas comunidades, también fueron 
un apoyo para a la movilidad humana. Desde 
el 2010 el aumento de personas de origen 
no mexicano se ha incrementado: de 50,912 
en 2010 a la sorprendente cifra de 685,965 
en 2019. Con otro pico en el 2014, el año en 
que empezaron a llegar más niños, niñas y 
familias a la frontera norte, se estableció el 
asilo como un modo de lograr escapar de 

su situación y poder disfrutar de muchos 
beneficios no disponibles para migrantes 
indocumentados. El hecho que uno no tiene 
que arriesgarse en el desierto y simplemente 
tiene que cruzar y buscar un oficial de 
migración, lo pone como una opción muy 
atractiva. Sin embargo, durante el proceso de 
asilo uno disfruta de una visa de trabajo y si 
gana su caso puede tener apoyo económico 
para empezar su vida en Estados Unidos. Y si 
no gana, puede seguir como indocumentado 
trabajando bajo los contactos que lograron 
con la visa ya expirada.

La masacre de San Fernando fue el evento 
que atrajo a investigadores, periodistas, 
organizaciones de la sociedad civil, 
abogados y políticos a poner atención 
en la violencia vivida por los migrantes. 
Aunque tuvo un efecto de aumentar el 
temor y el riesgo para migrantes, mi trabajo 
de campo en Tamaulipas en 2011-2013 
mostró un constante flujo aumentando y 
empezando a lograr salir con un permiso 
después de que los atrapó la migra. Me 
llamó la atención de un coyote que vivía en 
el albergue. Estaba ayudando a un grupo a 
cruzar por Nuevo Laredo cuando los agarró 
la Patrulla Fronteriza. Él explicó a una mujer 
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El por qué tiene que ver con el plan de seguridad fronteriza llamado El Sistema de Entrega de 
Consecuencias (Consequence Delivery System – CDS) el cual se basa en desplegar varios 
niveles de castigos a migrantes según su historia migratoria. Varía de cargos criminales de 
entrada ilegal o reentry (USC 8 1325 y 1326), a mandar personas a otras partes de la frontera, 
hasta mandar gente a zonas de alto riesgo. Aunque mandar gente a zonas de alto riesgo no 
fue explícitamente parte del CDS, vimos en datos sobre las deportaciones de gente con record 
criminal que Tamaulipas y Baja California fueron los principales destinos con más de 70% de 
toda la gente deportada a México con antecedentes penales (Slack and Martínez n.d.). Aunque 
esto fue un momento histórico, lo cual provocó atención de organizaciones de sociedad civil 
(Isacson and Meyer 2013), vemos en los siguientes años que la estrategia de poner a los 
migrantes en riesgo ha sido una parte importante de las políticas anti-migrante de Trump.

de Honduras qué debía de decirles a los 
agentes; que tenía miedo y que la estaban 
persiguiendo. El coyote platicó con los 
agentes diciéndoles que su historia era 
verdad. Al coyote y a los otros mexicanos 
los deportaron, pero a la señorita (como 
él le decía), salió libre. En este sentido 
la presencia de violencia actuó no para 
disuadir a la gente de cruzar, sino más bien lo 
opuesto. Los datos de la Patrulla Fronteriza 
demuestran que incluso la misma región 
fue la zona preferida para cruzar la frontera. 
Aunque investigadores han demostrado que 
los contactos de amigos o familia que han 
cruzado la frontera determinan con quién 
va a cruzar y en donde cruzarán (Slack and 
Martínez 2018), la fuerza de estas redes pone 
claro que los riesgos no son suficientes para 
disuadir las personas a tratar de migrar para 
cambiar su situación.

Por otro lado, los impactos de la masacre 
han sido muchísimo más siniestros. Aunque 
la violencia contra migrantes en el noreste ya 
era conocida antes de San Fernando (Evans 
and Franzblau 2013), durante el periodo 
después, aumentó el número de deportados 
en la frontera de Tamaulipas. Durante el 
periodo de 2010 a 2013 habían alrededor de 
70,000 más deportaciones que aprensiones 
en el mismo lugar (Slack 2019), la diferencia 
viene de personas viviendo en el interior de 
los Estados Unidos que fueron removidos 
después de vivir como indocumentados. 
Aunque salieron varios grupos en centros 
de detención pidiendo que no los deportan 
a Tamaulipas, debido a la situación de 
inseguridad en el lugar, las autoridades 
estadounidenses estaban aumentando el 
número de deportados en la zona.
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Primero, con el alto número de aplicaciones 
al asilo la administración de Trump ha 
intentado bajar y expulsar a los migrantes. 
Lo han hecho con el fin de hacerles esperar 
por largos periodos en la frontera norte. Hay 
muchas leyes diferentes, acciones ejecutivas 
y cambios de política involucrados en ello, 
pero los dos principales son: el Protocolo de 
Protección al Migrante (MPP) y el proceso 
de las listas. MPP es una política formal, 
mientras las listas son prácticas ilegales que 
muchas veces han sido negadas frente a los 
periodistas y políticos, pero es sumamente 
conocido en todas las fronteras (Arvey et 
al. 2018). Las listas toman la forma de una 
política de negar a los solicitantes de asilo 
que hay espacio para procesar sus pedidos, 
entonces sólo hablan a unas personas al 
día para venir a la garita. Ha resultado en 
miles de personas esperando su turno en 
ciudades fronterizas, la mayoría viviendo 
bajo condiciones precarias, o al otro lado 
tienen que tomar el riesgo de cruzar en zonas 
alejadas de la ciudad y hacer su pedido 
con agentes de la patrulla fronteriza, algo 
costoso porque necesitan pagar una guía, y 
peligroso por las condiciones del desierto. 
MPP, también conocido como Quédate en 
México, obliga a los solicitantes de asilo 

a esperar en México hasta que termina su 
juicio, un proceso que dura hasta un año. Hay 
más de 60,000 personas en este programa 
y la organización Human Rights First ha 
documentado más de mil asaltos, violaciones 
y homicidios de migrantes debido a este 
programa en su reporte “Entregada al Peligro” 
(Staff 2019). Estos dos programas tienen una 
meta clara: exponer a la gente a violencia 
del crimen organizado para que dejen de 
seguir sus solicitudes de asilo en los Estados 
Unidos.

En este sentido, la masacre de San Fernando 
fue un evento que precipitó el cambio de la 
política migratoria a los Estados Unidos, uno 
que empezó con prácticas implícitas, que 
ponía a la gente en riesgo como aumentar las 
deportaciones a zonas con altos niveles de 
inseguridad, a una política donde el contacto 
con el secuestro, la extorsión y la muerte es 
totalmente clara y explícita. San Fernando no 
fue directamente la causa de esta política, 
pero existe la pregunta: Si la violencia contra 
migrantes no hubiera sido tan conocida, ¿se 
hubiera puesto tanta atención en una política 
que aumenta la violencia e inseguridad para 
las y los migrantes?
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MASACRE DE LOS 72 MIGRANTES
Brasil, Ecuador, Nicaragua, Honduras, Guatemala, El Salvador

Rancho El Huizachal, San Fernando, Tamaulipas
Territorio de terror del crimen organizado

Comunicado de las casas del migrante 
Region noreste 

1. Cronología de los hechos 

Los años 2008 y 2009 constituyen la fase primaria de la violencia 
criminal contra migrantes, tragedia humanitaria que se expresa 
principalmente en secuestros multitudinarios. Acontecimiento que 
estremece a quienes trabajamos en las casas de migrantes.

La desprestigiada guerra del presidente Calderón contra la 
delincuencia organizada causó extremada violencia en el país. 
Los diferentes grupos delincuenciales cubrieron todo el territorio 
mexicano, victimizando, entre otros, a la inerme población migrante, a 
través del secuestro y la extorsión.

En agosto 22 de 2010 se dan los hechos que culminan en la masacre. 
Un convoy del crimen organizado partió de la frontera con Guatemala 
secuestrando migrantes. Atravesó el territorio mexicano hasta llegar 
a Tamaulipas, pasando retenes sin ser detenido por autoridad alguna; 
ni policiaca ni migratoria. 
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Comunicado de las Casas del  Migrante ,  Región Noreste

72 migrantes de diferentes nacionalidades (Brasil, Ecuador, Nicaragua, Honduras, Guatemala, El 
Salvador) fueron concentrados en una bodega abandonada en el rancho El Huizachal, municipio 
de San Fernando, Tamaulipas. Ahí fueron asesinados con el tiro de gracia por haberse negado 
a trabajar para el crimen como animales de carga, es decir, traficar en sus mochilas la droga a 
Estados Unidos. Freddy Lala, migrante ecuatoriano sobreviviente a la masacre, caminó herido 
20 kilómetros hasta un retén de la Marina para denunciar los hechos. 

2. Desde hace 10 años 

72 familias siguen esperando que se investigue y se haga justicia por el asesinato de sus 
familiares, quienes al transitar por México en la ruta migrante fueron asesinados. A 10 
años todavía no hay certeza de todas las identificaciones de los cuerpos entregados. A 
10 años hay una sociedad mexicana que sigue esperando la verdad sobre este hecho que 
marcó la historia de su país. 

Desde hace 10 años la investigación no presenta avances. No se han emitido sentencias 
condenatorias. No hay acciones de investigación científica ni análisis de contexto, 
no hay investigación transnacional, las familias siguen esperando esclarecimiento y 
responsabilidades, no existe continuidad en una línea de investigación. 

3. El forastero que llega a nuestra tierra es Cristo migrante 

“Cada forastero que llama a nuestra puerta es una ocasión de encuentro con Jesucristo, 
que se identifica con el extranjero acogido o rechazado en cualquier época de la historia 
(cf. Mt 25,35.43)”. (Papa Francisco, homilía en la celebración de la Jornada Mundial del 
Migrante y Refugiado, enero 2018). 

“Las personas migrantes, refugiadas, desplazadas y las víctimas de la trata se han 
convertido en el emblema de la exclusión porque, además de soportar dificultades por 
su misma condición, con frecuencia son objeto de juicios negativos, puesto que se les 
considera ser responsables de los males sociales” (Papa Francisco, Jornada Mundial del 
Migrante y Refugiado, septiembre 2019).
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4. Más allá de San Fernando

Como pastores, defensores y defensoras de las personas migrantes de la Provincia 
Eclesiástica del Noreste y encargados de albergues, comedores y refugios, nos sentimos 
indignados ante la ruptura del estado de Derecho en México, pues nadie está a salvo de la 
violencia estructural y la privación del derecho a la vida. 

Más allá de la masacre de San Fernando, cuyo memorial lleva ya 10 años, además de 
acompañar a las familias de las víctimas que buscan justicia y reparación ética, digna y 
estructural del daño, demandamos a las autoridades competentes tomar en serio la grave 
situación que guardan los derechos humanos, a fin de que los múltiples escenarios de 
violencia NUNCA MÁS se repitan.

Excmo. Sr. Mons. Enrique Sánchez Martínez 
Director de Pastoral Social 
De la Provincia del Noreste 
Frontera y Dignidad de Acuña (Casa Emaús). Cd. Acuña, Coah. 
Casa del Migrante Frontera Digna. Piedras Negras, Coah. 
Casa del Migrante Saltillo (Frontera con Justicia A.C.). Saltillo, Coah. 
Casa del Forastero Santa Martha. Asistencia Social y Formación Juvenil, A.C. Monterrey, 
N. L. 
Casa INDI. Monterrey, N. L. 
Casa del Migrante Casa Nicolás- Monterrey, N. L. 
Casa Monarca. Ayuda Humanitaria al Migrante. Santa Catarina, N. L. 
Casa San Juan Diego y San Francisco de Asís, A.C. Matamoros, Tmps. 
Módulo de Atención Católica a Migrantes. Matamoros, Tmps. 
Casa del Migrante Nazareth, A.C. Nuevo Laredo, Tmps. 
Casa del Migrante de Nuestra Señora de Guadalupe. Reynosa, Tmps. 
Monterrey, N. L. Agosto 10, 2020.
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