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Soledad de multitudes

CC I os tltimos aplausos son los m4s sinceros”, le escuché

decir a Carlos Monsivais después que el auditorio

prorrumpiera en aplausos apenas oir su nombre en
alguna de sus miles de conferencias; habia que esperar al fi-
nal, al término de su intervencidn, para emitir el juicio justo y
merecido.

Multitudes rompieron en sollozos y en aplausos durante el
sabado 18 y domingo 19 de junio. Emotivos y bellos homenajes
para uno de los mayores escritores mexicanos del siglo XX y de
principios del XXI. Todos desfilaron frente a su féretro, primero
en el Museo dela Ciudad de México, luego en el Palacio de Bellas
Artes y posteriormente en el Teatro de la Ciudad.

Todos desedbamos estarahiyaplaudirleydarlelas gracias por
tanta sabiduria. Por la maravilla de las palabras, por la lucidez,
porlavalentia, porlaindependencia de su pensamiento. Decirle
cuanta falta nos hace, hoy mas que nunca; o como-escribiera
un lector de La Jornada: “Carlos, te fuiste cuando més te nece-
sitibamos”. Todo fue digno en su partida; rodeado de amigos,
familiares, admiradores, intelectuales, amas de casa, gente del
pueblo, de su Colonia Portales. Se fue un sabio, el icono de la
inteligencia nacional, el gran critico de Palacio, los ojos y oidos
de México. La conciencia critica de un pais que se desangra,
que duele, que llora. '

Un intelectual irrepetible, con el don de la ubicuidad; el es-
critor total, que podia aparecer al lado de cualquiera, sentado
junto a Blue Demon o el Santos, o el empresario mas engreido, o
elintelectual de postin. Que desarmaba con su inteligencia, con
la frase de antologia, con su memoria prodigiosa. El domingo
20 de junio la gran Elena Poniatowska hablé y pregunté por
todos: “3Qué vamos a hacer sin ti Monsi2” : :

‘Miles lo acompafiaron; una movilizacién s6lo comparable a
los funerales de alguna estrella cinematografica. Multitudes por
las calles del Centro Histérico de la Ciudad de México, esas que
siempre recorri6 en busca de la sabiduria popular; aplausos y

vitores a su paso. Goyas desde el fondo del corazén; mtisica de

mariachis,de organilleros, dela flauta clisica de Horacio Franco.

No falté el Himno Nacional, las Golondrinas, Amor Perdido,

Amor Eterno; y las palabras, miles de palabras.
Carlos Monsiviis descansara en el corazén de la Ciudad de
México, en el cruce de Madero e Isabel la Catédlica; en el Museo

del Estanquillo, en el edificio La Esmeralda, construido en 1890 -

¥y que da cabida a las colecciones que durante més de 30 afios,
Monsiviis se dio ala tarea de conjuntar. Un espacio tinico, bello,
lidico, inaugurado el 23 de noviembre de 2006. A finales de
2007 tuve la oportunidad de conocerlo; una mafiana descubri
que El Estanquillo se encontraba justo a media cuadra del hotel
en que me hospedaba. Pasé a saludar a mi amiga Ana Laura
Jaso, entonces encargada del area de comunicacién del mismo,
quien me condujo por sus salasy exposiciones. Ahi, en el espacio
dedicado ala obra de Eduardo del Rio, Rius, me encontré con el
mismisimo monero. Fue un momento mégico e irrepetible.
Rius hizo guardia al frente del féretro de su gran amigo,
Monsi. Dos creadores irrepetibles que formaron a genéraciones;
ambos con una vasta obra. Seguramente el irredento monero

pensaba agradecido en ese espacio que el coleccionistale regalf

y donde Los Agachados conviven con la Familia Burrén de don
Gabriel Vargas y que en adelante escucharin las disquisiciones
nocturnas del Monsi; porque nadie crea que se quedara callado;
él hablara a través de todos nosotros, de todo México.

Estos son dias de giiardar; tristes y grises. Hemos perdido

al gran genio Monsiviis y a la irreverencia culta en el periodis- -

mo y las letras mexicanas. Por eso la tristeza. Y de pronto nos
-quedamos sin esa voz que era defensa efectiva frente a tantas
desgraciasy adversidades. Por eso la soledad de las multitudes;
por eso los miles de aplausos, por eso el agradecimiento per-
manente, por eso la orfandad popular. Por eso la pregunta que
fue reclamo de Elena Poniatowska: “;Qué va a hacer México
sin ti, Monsi?”
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