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n marzo de 1986 conoci a Francis-
E- co Bernal. Entonces trabajaba como

editor en El Colegio de la Frontera
Norte; en correspondencia con las reglas
de urbanidad, le pregunté su nombre y me
contestd: “Bernal”, “;Simplemente Bernal?”,
insisti. “Sf, s6lo Bernal”, Claro que pensé que
surespuesta,comosuele suceder con muchos
aspirantes a poetas y escritores, respondia a
una pose.

Después, el trato diariomellevé a conocer-
lo y a entender que sus comentarios breves,
Certeros y concisos eran parte de esa perso-
nalidad. Que aquella respuesta era coherente
con su forma de ver y encarar la vida, De
manera breve, como fule su existencia, como
fue su sonrisa, como quiso que fuera su obra
escrita. :

Diariamente nos veiamos en el Departa-
mento de Publicaciones. Alli, me encontraba
conungrupodeamigosinteligentes: Leobar-
do Saravia, Carlos Martin y Gabriel Huerta.
Bernal y Gabriel siempre mantenfan un reto:
Setrataba de ver quién podia escribir el mejor
palindroma (palabra o frase que se lee igual
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de derecha a izquierda) en el menor tiempo
posible. Ambos eran expertos y eso que no
habifa Internet que permitiera la consulta
inmediata.

Eljueves 16 de abril recibj un correode Ava
Ordorica, su gran amiga, donde me avisaba
de una misa que oftecia Rael para su padre
Bernal. No lo podia creer; en apenas dos se-
manashabfan partido dos queridas personas:
Bernal y José Simén Vargas.

“Las desgracias nunca vienen solas”, reza
el dicho popular. Me niego a reconocerlo, los
dos en la plenitud de la vida.

Me parecequeesunabroma quenosquiere
jugar Bernal; como las que hacia cotidiana-
mente y luego esbozaba su media sonrisa
irbnica. Recurria siempre a ese fino humor
negro. Tenia gran capacidad para mofarse de
quienes asumian la solemnidad como estilo
devida; delos pseudo-intelectuales sin obra :
de las visiones regionalistas con las cuales
pretenden encubrir la mediocridad.

Siempreme parecié un personaje delalite-
raturainglesa. Eraunescritorypoetaurbano;
por eso nunca entendi un par de decisiones
que tomd y que habrian de definir su vida:
Aceptar la invitacién de Héctor Ter4n Terin

para encargarse de la Direccién del Instituto
de Cultura de Baja California y cambiar su
residencia a Mexicali. Lo imaginé siempre en
un lugar como Tijuana, nunca en la capital
de la entidad.

Si su sefia de identidad eran los chalecos,
no lo puedo imaginar en el verano de 50 gra-
dos centigrados desplazéndose porla ciudad
“cuyo cielo capturé al sol”; me lo imagino
sonriendo de su situacién. Pero tampoco lo
veo como funcionario piiblicoy al alcance de
los dardos envenenados disparados por las
tribus artisticas y por tanto escritor exqui-
sito. Bernal no podia ser un burécrata; iba
contra su naturaleza. Sabia burlarse, nunca

ordenar. Eran un poeta inglés viviendo en el -

desierto.

En 1988 parti a estudiar un doctorado; en
ese tiempo reinaba un ambiente de cordiali-
dad en El Colef; cualquier pretexto era bueno
para reunirnos. Se programd un festejo de
despedida por los rumbos de Playas de Tijua-
na. Para mi sorpresa la invitacién fue confec-
cionadaenel Departamento de Publicaciones
y corri6 a cargo de Bernal. El documento es
memorable. En ella todo el personal merece
un comentario festivo, preciso que lo pintaba

de cuerpo entero.

Una mirada detenida, inteligente y afec-
tuosa sobre los compafieros. Veinte afios
después, en 2008 pasé buen tiempo remo-
viendo papeles de mi 4tico y me encontré
con la invitacién; decidf guardarla como una
fotografia maravillosa delos diasidos ycomo
agradecimiento al amigo.

En 2003, porintermediacién de Erika Mo-
reno, volvi a entablar contacté con Bernal: El
objetivo fue la edicién de un libro que abor-
daba el gobierno de don Héctor Terén Ter4n.
Fue un reencuentro muy grato. Bernal salia
de una primera crisis fisica, pero acometié
el trabajo con gran responsabilidad, propo-
niéndome cambios, haciendo comentariosde
fondo; no se detuvo en el estilo y la redaccién
del texto.

Fue la Gltima ocasién que platicamos am-
pliamente. En aquel momento le agradeci
al “diligente lector”; hoy le envio un fuerte
abrazo a su hijo Rael. Bernal siguiendo las
ensefianzas del viejo Lenin hizo suya la méxi-
ma clasica: “De lo bueno, poco”
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