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te TRANSICICNES .

Victor Alejandro Espinoza Valle

~ Argiielles

.ara los contertulios de la UCM: Arturo, Javier, Spy, M.

Félix, Canario y Furnanchd . Hace nueve afios fue la

(ltima ocasién en la que estuve en Madrid; fue en el
afio paradigmatico de 1992, cuando se conmemord el V
Centenario del Encuentro de Dos Mundos; se celebraron las
Olimpiadas de Barcelona, la Feria Mundial de Sevilla y la
designacion de Madrid como Capital Cultural de Europa.

Cuatro afios antes llegué a Madrid, unos dias después de
las elecciones presidenciales de 1988. El eco del fraude
electoral seguia escuchandose y sobre todo cuando se con-
trastaba con la realidad democratica de Espana.

Al afio siguiente, en 1989, hubo elecciones generales y
resulté reelecto Felipe Gonzilez.

La gran discusion fue la tardanza del vicepresidente
Alfonso Guerra al anunciar media hora después de lo pro-
metido los resultados electorales. Uno se sentia en otra
dimensi6n: En México pasaron al menos dos meses para
saber oficialmente quién habia ganado después de la tra-
gicomica caida del sistema.

Tuve la buena fortuna de vivir en el barrio universitario de
Argiielles, en la calle de Tutor niimero 38. Algo que no dejo de
maravillarme y atin es uno de los recuerdos mas queridos es la
existencia de muiltiples bares y cafés en las ciudades espafiolas.

La puerta del edifido de Tutor estaba flanqueada por otras
dos que daban a sendos cafés. Pero no era todo, otros dos cafe-
tines se encontraban justo a 50 y 100 metros de distancia. Los
cafés europeos son los espacios de encuentro por excelencia.

Uno puede tomar un buen café cortado con un pincho de
tortilla espariola por la mafiana; un bocadillo hacia el medio
dia y una buena comida corrida entre las 2 y 3 de la tarde y
disfrutar de una espléndida tertulia con el vecino de al lado.

Si citabas a alguien o quedabas de verte el sitio natural
era el café mas cercano. Cada quien tiene su espacio; a
cada madrilefio le corresponde un café.

Diario podia ver a la hora de la comida a las bellas
dependientes del Corte Inglés de la calle de Princesa. Y no
puedo dejar de escuchar la musiquilla -La Cucaracha, la
mayoria de las ocasiones- que sale de las maquinas “traga-
perras” haciendo del café la extensi6n de un casino.

Me encantaba ver el desfile de carreolas que quedaban
estacionadas fuera mientras las madres y sus pequefios
“tomaban algo”. Yo podia llevar al hijo de una amiga a
tomar un refresco sin que nadie se escandalizara.

Cuando acudi por primera vez a la ‘Universidad
Complutense me quedé sorprendido cuando en el come-
dor me encontré con una espesa nube de humo prove-
niente de los cientos de Ducados -tabaco oscuro espafiol-
consumidos con una caiiita de vino, cerveza o un cogiac.

Ahi habia una barra espléndida donde alumnos y maes-
tros charlaban en el descanso de una clase.

No podia dejar de pensar en las universidades mexica-
nas donde el tomar una bebida de moderacién es conside-
rado como un pecado.

Pero no sélo en los centros de ensefianza, sino que en
general hemos crecido con la idea de que cualquier lugar
en que se consuma alcohol es un centro de perdicion, de
mala muerte o de plano sitio de delincuentes.

Tuve un maestro -articulista de EL Pais-, Enrique Gil
Calvo, que siempre llegaba a dar su clase con un bote de
cerveza Aguila en sus manos.

Que recuerde nadie se escandalizaba por ello o le perdia
el respeto al profesor. Una de las miticas personalidades
del eurocomunismo y de la cultura espafiola, Fernando
Claudin, siempre que concluia su seminario en la
Fundacién Pablo Iglesias nos invitaba a sus alumnos a
charlar al café de la esquina.

En México se desterraron también los cafés y cafeterias
porque se pensaba que eran sitios de conspiracién politica.
Después del 68 la UNAM cerrd todas las cafeterias de ciu-
dad universitaria. El régimen priista quiso conjurar cual-
quier espacio de reflexién colectiva. \ :

A propoésito del tema tratado, Luis Gonzalez de Alba publi-
¢6 en el niimero de agosto de la revista Nexos el espléndido
articulo “El dia, 1a noche y el pecado”, donde anota: “Los
mexicanos hemos dejado de tratarnos, de hablar entre veci-
nos, de discutir para componer el pais y el mundo, lo cual,
aunque se emplea como imagen de tiempo perdido, eslo que
construye la solidaridad y la identidad. !

~ Yse construye en el cafecito de la esquina, bebiendo una
copa o0 agua mineral, pero a dos cuadras y entre vecinos.

Eso es lo que nos arrebat6 el PRI con su mojigateria y es
lo que ni el PAN ni el PRD logran devolvernos”.

Uno de los grandes placeres que tanto extrafio los fines de
semana es el de levantarme un domingo e ir apresurado por
el diario El Pais y sus suplementos, y detenerme en su lectu-
ra en el cafecito de Marqués de Urquijo acompafiado de un
delicioso “cortado de desayuno”. Bueno, cada quien con sus
nostalgias.

El autor es politologo, secretarlo general académico de El Colegio de la Frontera
Norte. .





