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En la primera serie de Lecturas Mexicanas

LAS ENSENANZAS DE DON LUIS

Victor Alejandro Espinoza Valle(!)

“‘Hay una casta de hombres para quienes la ciudad en
que viven no tiene existencia real, ni la calle donde estda
su casa, ni aiin su casa misma. Han perdido los ojos. Se
ocupan constantemente en devolver al caos todos los
objetos que la energia espontdnea de las retinas habia
logrado discernir. (...) Elmundo se les disuelve en leyes
generales. Son incapaces de averiguar y de retener los
datos que mds de cerca les incumben, si no es para
hacerlos desaparecer prontamente, reintegrandolos en
el cuadrodel universo. Saben que hay causas, productos
yseres sociales; peronunca saben lo que sabia Mesonero
Romanos: que su barbero se llama Pedro Correa y es
natural de Parla, tiene veintidés afios, y su padre era
sacristdn del pueblo. No son curiosos. Posible es que
lleguen a escribir buenos libros, pero su trato personal
serd siempre cosa abominable’’

Alfonso Reyes, Cartones de Madrid

Y

No he tenido la fortuna de asistir a sus cursos. Formalmente no
pertenezco al gremio de los historiadores. En pocos eventos hemos
coincidido. Sin embargo, me considero un discipulo mas de don Luis
Gonzalez y Gonzalez.

Conoci a don Luis en la ciudad de Zamora, Michoacdn en el mes
de octubre de 1986, en ocasién del VIII Coloquio de Antropologia €
Historia Regionales. El compromiso para mi era mayusculo pues compartia
] mesa de trabajo con algunos connotados humanistas, entre los que
‘ destacaba el presidente de El Colegio de Michoacan, don Luis, y el
’ comentarista de la sesion, Héctor Aguilar Camin. En aquel tiempo me

!.- Director del Departamento de Estudios Sociales de El Colegio de la Frontera Norte.
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encontraba empefiado en recrear el pasado de mi pueblo (Tecate, B.C.),
através de las historias contadas por mi abuelo. La ponencia de don Luis
titulada con tino Suave Matria, significé un estimulo importante para
reflexionar en torno a la pertinencia de rescatar nuestras historias
menudas. En enero de 1987 inicié la reconstruccién de la historia del
terrufio contada por el abuelo don Crispin. Con afecto incursionaba por
los terrenos de la microhistoria.

En septiembre de 1988 parti rambo a Madrid. Apartede lamision
de continuar estudios de posgrado, llevaba la firme intencién de realizar
laversion final de mi libro. Entre las obras indispensables -y postergadas
por infinidad de razones- incluidas en el equipaje destacaba Pueblo en
vilo. Su lectura, realizada en la movida Espaiia -postmoderna-, en el
umbral de la integracién europea y frente a la caida de los muros,
indudablemente que no dejaba ser paraddjica. Alls, se pensaba,
desaparecerian las fronteras y las diferencias entre las naciones. Pueblo
en vilo representaba volver los 0jos a la matria, escudrifiar en nuestras
pequeiias historias para reconocer sus particularidades, nuestras seiias
de identidad. En esas andaba cuando el 20 de noviembre, cumpleaiios de
mi esposa Isabel y aniversario de la Revolucion Mexicana, fuimos
convocados a la celebracion patria. Fue una enorme sorpresa descubrir
que nuestra anfitriona era Armida Gonzélez, hija de don Luis. Esa
misma noche conoci a uno de los discipulos mds activos de don Luis,
Jorge F. Hernéndez, con quien me unié desde un principio ‘‘la magia de
la microhistoria, el encanto de la provincia mexicana y el placer de la
conversacion’’. Fue Jorge quien me obsequi6 en Madrid ! oficio de
historiar, libro publicado por EICOLMICH en 1988y que proporcionaba
una buena base para adentrarse por los misterios de Clio.

El interés por el rescate de la tradicién oral, por la recuperacion
de la memoria individual y colectiva que me guiaba en la investigacion
sobre don Crispin, se acrecenté cuando descubri los miltiples dones de
lamicrohistoria. Dofia Mnemésine, doiia historia oralydofia microhistoria
resultaron parientes cercanas.

Para las disciplinas del hombre ¢l rescate de la memoria individ-
ualy colectiva es un ejercicio necesario. Sobre todo para la historia, de
manera creciente el gjercicio memoristico se ha convertido en fuente
privilegiada parala investi gacion. Lo quecuentan los mayores representa
una fuente fundamental para descifrar los misterios delamatria. Setrata
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dereconocer lainmensa fuente de sabiduria que representanlas vivencias
de los mayores; aquellos que tuvieron que cultivar la transmision oral de
conocimientos para preservar su identidad. De ello da cuenta, por
¢jemplo, Esteban Montejo, el narrador del espléndido libro de Miguel
Barnet, Biografia de un cimarrén: *“A mi nada de eso se me borra. Lo
tengo todo vivido (...) Aunque estuve unos cuantos afios en Ariosa, las
cosas se me han olvidado un poco. Lo mejor que hay para la memoria es
eltiempo. El tiempo conserva los recuerdos. Cuando uno quiere acordarse
delas cosas del tiempo nuevo, no puede. Sin embargo, mientras mis atras
uno mire, mas claro lo ve todo’’.

Cuando la historia oral recupera la memoria del individuo no sélo
obtiene valiosa informacion acerca de la vida de ese personaje, sino que
realiza el importante rescate de la tradicién oral pues el informante
transmite su experiencia, pero sobre todo, lo que han dicho otros
miembros de su comunidad.

Don Luis nos ha aclarado que al lado de la historia patriética o
monumental, la que en los libros primarios recrea héroes y batallas
gloriosas que después se transforman en estatuas decorativas en la
ciudad, hay otra historia: la pueblerina, la familiar, la historia matria. A
ella nos acercamos con afecto y sentimiento. La microhistoria nos
permite conocer a los pueblos, a los municipios; el sino vital de sus
protagonistas, las huellas digitales comunitarias, aquéllo que las distingue
de sus parientes nacionales, en una palabra, semejanzas y diferencias,
manias y obsesiones.

A través de la historia matria hemos descubierto también que
todos tenemos historia, que podemos reconstruir *‘l1a historia de aquellos
hombres que nunca la han tenido”’, como los llamaran en alguna ocasién
Carlo Ginzburg y Juan Pérez de la Riva. La pequeiia historia es ejercicio
para rescatar el alma pueblerina.

Don Luis, en su multicitada obra, Pueblo en vilo, logro realizar
la historia universal de San Jos¢ de Gracia, Michoacan y con €l abrir la
brecha que permite acercarnos al conocimiento de las historias menudas.
La microhistoria es la reconstruccién pormenorizada de los asuntos del
terrufio, de la aromosa tierruca. Si para la historia general el tiempo
constituye la categoria central, para la microhistoria lo sera el espacio.

“En términos generales, el 4mbito microhistdrico es el terrufio: lo que
vemos de una sola mirada o lo que no se extiende mas alla de nuestro
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horizonte sensible. Es casi siempre la pequeiia region nativa que nos da
el ser en contraposicion a la patria donadora de poder y honra. Es el
terruiio por el cual los hombres estin dispuestos a hacer voluntariamente
lo que no hacen sin compulsién por la patria: arriesgarse, sufrir y
derramar sangre. Es la matria, que las mds de las veces posee fronteras
naturales, pero nunca deja de tener fronteras sentimentales’”. (Nueva
invitacion a la microhistoria).

Elrefugio natural dela memoria es la microhistoria. Los hombres
recuerdan lo vivido, que casi siempre se desarrolla en el espacio breve,
el espacio de la matria, de la tierruca. Podemos decir que no es posible
conocer y reconstruir la pequefia historia sin la memoria individual y
colectiva, sin retomar la experiencia de sus protagonistas. Pero si para
la historia oral el recuerdo de lo vivido es su Gnico insumo, para la
microhistoria es una fuente mas, privilegiadas si se quiere, pero que
deberd ser sometida a las mismas operaciones criticas de comparacion
y cotejo que las fuentes documentales. Tanto el historiador oral como el
microhistoriador tendran que trabajar con disciplina, pasiony honradez.
Tendran que recurrir a informantes memoriosos y representativos de la
comunidad o el tema tratado. Hoy sabemos que no puede haber
microhistoria sin memoria, pero hasta hace poco tiempo Mnemdsine y
academia anduvieron de la grefia. Hoy para fortuna de todos se han
reconciliado; han reconocido sus lazos de parentesco.

Estos son s6lo algunos apuntes desprendidos de mi pasion porel
trabajo de recuperacion de la historia menuda y de la admiracién por la
persistencia profesional del pionero de los estudios microhistdricos
profesionales, don Luis Gonzalez y Gonzalez. S6lo me resta reiterar que
por desgracia no he asistido a alguno de sus cursos, pero si he tenido el
privilegio de cenar en su casa de la colonia Viaducto Piedad y de
compartir su mesa en San José de Gracia, su querido San Pepesburgo.
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