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Para esas de nosotras que vivimos en la orilla 

paradas sobre los extremos constantes de la decisión 

cruciales y solas 

para esas de nosotras que no podemos permitirnos 

los sueños pasajeros de elegir 

que amamos en la puerta yendo y viniendo 

de sol a sol 

mirando adentro y afuera 

al mismo tiempo antes y después 

buscando un ahora que pueda engendrar 

futuros 

[…] 

Para esas de nosotras 

a las que nos estamparon el miedo 

como una línea tenue en medio de la frente 

que aprendimos a temer con la leche materna 

y en virtud de esta arma 

esta ilusión de encontrar alguna seguridad 

los que pisan fuerte confiaban en poder callarnos. 

Para todas nosotras 

este instante y este triunfo 

No se esperaba que sobreviviéramos. 

Y cuando sale el sol tenemos miedo 

de que no dure 

cuando el sol se pone tenemos miedo 

de que mañana no salga otra vez 

con el estómago lleno tenemos miedo 

de indigestarnos 

con el estómago vacío tenemos miedo 

de no volver a comer 

cuando nos quieren tenemos miedo 

de que el amor desaparezca 

cuando estamos solas tenemos miedo 

de que el amor no vuelva más 

y cuando hablamos tenemos miedo 

de que nuestras palabras no se oigan 

ni sean bien recibidas 

pero cuando nos quedamos calladas 

seguimos teniendo miedo 

Así que es mejor hablar 

acordándonos 

de que no se esperaba que sobreviviéramos. 

Una letanía por la supervivencia, AUDRE LORDE. 
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Resumen 

Desde hace 30 años los feminicidios han motivado la organización y la protesta de 

mujeres en México. Sin embargo, pese al esfuerzo colectivo para posicionarlos como 

problema público, las mujeres siguen siendo asesinadas cada día con mayor crueldad y 

frecuencia, alentando a activistas y a colectivas feministas a realizar maniobras que 

buscan un cambio de panorama aquí y ahora. El objetivo de esta investigación es dar 

cuenta de estas acciones, de su componente emocional y de las experiencias que estas 

mujeres enfrentan en los contextos sociales de alta violencia. El enfoque teórico recupera 

aportes de la teoría crítica feminista, los estudios culturales y el enfoque emocional de los 

movimientos sociales. La estrategia metodológica se basa en una etnografía multisituada 

en Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana, con entrevistas en profundidad y 

observación “vulnerable”. Las conclusiones apuntan a que, ante la falta de soluciones 

institucionales para erradicar las violencias y los feminicidios, las mujeres han optado por 

crear alternativas de base para visibilizar, denunciar e intervenir el problema a nivel local. 

Los repertorios de acción que se documentan en esta tesis son: bordado, mapeo, fanzine, 

acompañamiento a casos de violencia, performance y protesta en las calles; movilizados 

por sentires como dolor, soledad, miedo, rabia e indignación, que conviven con alegría, 

esperanza, felicidad y confianza que se producen en el trabajo con otras mujeres, y en 

conjunto, dan forma a la constelación de emociones que alienta el activismo feminista 

contra el feminicidio en México actualmente. 

Palabras clave: activismo feminista, feminicidio, contextos sociales de alta violencia, 

estudios culturales feministas. 

 

Abstract 
For 30 years, femicides have motivated the organization and protest of women in Mexico. 

However, despite the collective effort to position them as a public problem, women 

continue to be murdered every day with greater cruelty and frequency, encouraging 

activists and feminist collectives to carry out maneuvers that seek a change of panorama 

here and now. The objective of this research is to account for these actions, their 

emotional component and the experiences that these women face in social contexts of 

high violence. The theoretical approach recovers contributions from feminist critical 

theory, cultural studies and the emotional approach to social movements. The 

methodological strategy is based on a multisite ethnography in Ciudad Juarez, Ecatepec 

de Morelos and Tijuana, with in-depth interviews and "vulnerable" observation. The 

conclusions point to the fact that, in the absence of institutional solutions to eradicate 

violence and femicides, women have chosen to create grassroots alternatives to make the 

problem visible, denounce and intervene at the local level. The repertoires of action 

documented in this thesis are: embroidery, mapping, fanzine, accompaniment to cases of 

violence, performance and protest in the streets; mobilized by feelings such as pain, 

loneliness, fear, rage and indignation, which coexist with joy, hope, happiness and 

confidence that are produced in the work with other women, and together, shape the 

constellation of emotions that encourages feminist activism against feminicide in Mexico 

today. 

Keywords: feminist activism, feminicide, social contexts of high violence, feminist 

cultural studies. 
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0. Introducción: precauciones epistemológicas y pistas para 

leer este trabajo 

 

 

 

Toda historia de lucha por la autodeterminación de las mujeres ha sido ocultada 

una y otra vez. Uno de los obstáculos culturales más serios que encuentra cualquier 

escritora feminista consiste en que, frente a cada trabajo feminista existe la 

tendencia de recibirlo como si saliera de la nada, como si cada una de nosotras no 

hubiera vivido, pensado o trabajado con un pasado histórico y un presente 

contextual. Esta es una de las formas por medio de la cual se ha hecho aparecer el 

trabajo y el pensamiento de las mujeres como esporádico, errante, huérfano de 

cualquier tradición propia. 

ADRIENNE RICH 

 

 

 

Esta investigación tiene el propósito de responder una pregunta que comencé a hacerme 

en el año 2018 y que luego de distintas reformulaciones puedo plantear de la siguiente 

manera: ¿qué papel juegan las emociones en el activismo feminista contra el feminicidio 

en contextos sociales de alta violencia en México y a qué política feminista están dando 

lugar? La duda me surgió cuando realizaba una investigación sobre el tratamiento 

periodístico del feminicidio que me llevó a vivir algunos meses en Ciudad Juárez, donde 

conocí a mujeres que me hicieron poner en perspectiva la visión centralista que tenía del 

activismo feminista. Inicialmente comparaba todo lo que veía en la frontera con 

situaciones que, desde mi punto de vista, eran similares a lo que ocurría en Ciudad de 

México, pero pronto comencé a percibir las diferencias entre los motivos que 

dinamizaban las protestas, las acciones realizadas y el tipo de participantes.  



 2 

También noté que pese a las particularidades, había una causa común que 

aglutinaba a una heterogeneidad de mujeres de muy distintas edades, orígenes étnicos y 

raciales, condiciones sociales, adscripciones políticas dentro y fuera del feminismo y de 

diversas latitudes no sólo en México, sino en Latinoamérica y otras partes del mundo: 

denunciar las violencias contra las mujeres en general, el feminicidio en particular y exigir 

su cese desde las calles, las colectivas, las organizaciones de la sociedad civil, las 

universidades y las instituciones gubernamentales, reactualizando uno de los ejes de refle-

acción1 del movimiento feminista que, a mi parecer, hoy representa uno de los pocos 

horizontes de lucha compartidos por las distintas vertientes del feminismo. 

Si bien existen muchas perspectivas y abordajes sobre las violencias contra las 

mujeres, hay un punto de vista común entre feministas radicales y liberales, entre 

anticapitalistas y decoloniales, entre anarquistas y populares, entre institucionales y 

autónomas, etc., que condena el feminicidio al entenderlo como una política sexual que 

conlleva una forma extrema de violencia y lo considera uno de los símbolos más vigentes 

de la lucha de las mujeres. Sin embargo, para comprenderlo es necesario tener claras las 

condiciones sociales que lo hacen posible y el trayecto teórico feminista que ha sido 

necesario recorrer para visibilizarlo y nombrarlo. De ahí que la revisión teórico-

conceptual que inicio para resolver la pregunta de investigación que me he planteado, siga 

la ruta patriarcado-violencias contra las mujeres-feminicidio, pues me interesa destacar 

su relación para explicar una realidad particular de las mujeres en la actualidad. 

La violencia contra las mujeres es un hecho transhistórico y transcultural. Sin 

embargo, ésta comenzó a problematizarse hasta hace aproximadamente medio siglo, 

cuando a finales de la década de 1960 en algunos círculos de reflexión feminista en 

Estados Unidos se pusieron en el centro de la discusión asuntos que hasta ese momento 

eran considerados de índole personal, dando paso a la politización de lo privado (Facio, 

2013). Desde entonces, las experiencias cotidianas de las mujeres se recuperaron como 

base para construir el campo de estudio de violencia contra las mujeres. Con el paso de 

los años, las investigaciones sobre el tema se desarrollaron siguiendo dos objetivos: crear 

 
1 Uso la expresión “refle-acción feminista” para destacar el vínculo indivisible entre teoría y práctica que 

prima en el movimiento feminista. 
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categorías analíticas adecuadas para explicar el problema y producir indicadores útiles 

para formular leyes e implementar políticas públicas orientadas a su erradicación 

(Castañeda, 2012). Además, de manera general, se puede decir que han seguido las 

premisas epistemológicas más importantes de la investigación feminista, a saber: 

a) la visibilización de las mujeres y del cuerpo femenino como locus [de 

conocimiento]; b) el reconocimiento de las mujeres como sujetos cognoscentes; c) 

la valoración de la experiencia de las mujeres; d) la perspectiva interdisciplinaria 

como recurso heurístico; e) el carácter situado del conocimiento feminista; f) la 

dimensión política del conocimiento generado por/para/con las mujeres (Castañeda, 

2012, posición 544). 

Es importante enfatizar que el proceso de desarrollo de este campo de estudios es por 

demás complejo, pues el tema en sí mismo ha sido de gran interés para académicas y 

activistas adscritas a las más diversas vertientes del feminismo, lo que ha generado una 

vastedad de enfoques y aproximaciones que en algunos casos llegan a contraponerse. En 

este sentido, me parece indispensable enunciar las premisas a partir de las cuales se 

abordará la violencia contra las mujeres en general y el feminicidio en particular como 

uno de los núcleos conceptuales que constituyen este trabajo.  

Lo primero que hay que decir al respecto es que, a diferencia de las investigaciones 

que tratan el problema como crimen o patología recurriendo a marcos legales o 

psiquiátricos para explicarlo, aquí se destaca la dimensión política de la violencia contra 

las mujeres y el feminicidio, en tanto “poder sexualmente expresado” (Sheffield, 1992, p. 

46; en Posada, 2008, p. 63). Esto significa que se prioriza el entendimiento estructural del 

fenómeno, conformado por al menos tres dimensiones: la social, la histórica y la cultural; 

lo que permite acentuar su carácter relacional y colectivo. También significa que más allá 

del plano simbólico, se destacarán las condiciones materiales de existencia que se ven 

afectadas por la violencia.  

En segundo lugar, esta investigación se adscribe a una perspectiva crítica de la 

teoría feminista2, en tanto cumple las siguientes condiciones: a) desea comprender una 

 
2 El feminismo es una teoría crítica pues “reflexiona no solamente sobre lo que es, sino también sobre lo 

que es deseable y, en este sentido, adquiere una dimensión política. Son críticas las teorías que ponen en 

tela de juicio el orden existente de manera global… Independientemente de que las nuevas teorías críticas 
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realidad concreta para incidir en ella y transformarla; b) asume la violencia contra las 

mujeres y el feminicidio como un problema de desigualdad socio-sexual; y c) desencializa 

lo femenino y lo masculino en la trama de la violencia (MacKinnon, 1995; Izquierdo, 

1998; Posada, 2008). Al respecto del último punto, una tarea primordial de este trabajo 

consiste en poner en cuestión la dicotomía agresor/víctima, exaltada en algunos relatos 

criminológicos y jurídicos, cuya principal consecuencia epistemológica es mostrar a cada 

una de las partes como “ámbitos separados que se excluyen mutuamente y por fuera de 

los cuales no hay nada” (Maffía, 2016, p. 140), misma que opera en detrimento de las 

perspectivas relacional y social que complejizan los hechos violentos para entenderlos en 

un contexto amplio que, desde una perspectiva feminista, permita explicar, entre otras 

cosas, por qué la capacidad de violencia ha sido históricamente negada a las mujeres, 

acentuando prácticas como la indefensión aprendida. 

En tercer lugar, siguiendo la práctica feminista de la política de la posición (Rich, 

[1984]2001), en la que se apuesta por posicionarse en la realidad social desde la 

especificidad de sexo, raza y clase, o la política de la localización (hooks, 1989), me 

parece imprescindible enunciar el lugar donde me posiciono al emprender esta 

investigación:  

Me sitúo en el margen. Hago una clara distinción entre la marginalidad impuesta 

por las estructuras opresivas y la marginalidad que una elige como lugar de 

resistencia, como lugar de apertura radical y posibilidad. Este lugar de resistencia 

se forma continuamente en esa cultura segregada de oposición que es nuestra 

respuesta crítica a la dominación. Llegamos a este espacio a través del sufrimiento 

y el dolor, a través de la lucha. Sabemos que la lucha es lo difícil, lo desafiante, lo 

duro, y sabemos que la lucha es lo que complace, lo que deleita y satisface el deseo. 

Nos transformamos, individualmente, colectivamente, a medida que hacemos un 

espacio creativo radical que afirma y sostiene nuestra subjetividad, que nos da una 

nueva ubicación desde la que articular nuestro sentido del mundo (hooks, 1989, p. 

23)3. 

 
sean radicales o más moderadas, su dimensión ‘crítica’ estriba en la generalidad de su cuestionamiento del 

mundo social contemporáneo” (Keucheyan, 2013, p. 11; en Castañeda, 2016, p. 11). 
3 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones de otro idioma que se citan en este trabajo son 

propias. 
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A decir de bell hooks4, “estar al margen es ser parte del todo, pero fuera del cuerpo 

principal” (hooks, [1984]2020, p. 23), esto da una perspectiva específica de la realidad 

que se desarrolla al observar lo que pasa en ese espacio marginal, pero también lo que 

pasa en el centro, permitiendo una comprensión desde fuera y desde dentro al mismo 

tiempo. Esta posición estratégica permite desarrollar una consciencia política particular, 

abierta a varios tipos de información, receptiva a diferentes puntos de vista, que cuestiona 

sin desacreditar, que se adapta a los cambios manteniendo una perspectiva crítica, 

sabiendo que todo conocimiento es situado, inacabado y debe replantearse 

constantemente, en aras de afianzar las “políticas y epistemologías de la localización, del 

posicionamiento, de la situación” (Haraway, [1991]1995, p. 335), cuya parcialidad es su 

mayor aporte y la principal crítica al conocimiento hegemónico del centro que pretende 

universalidad y deja fuera infinidad de experiencias otras.  

Bajo este entendido, es importante aclarar que la violencia contra las mujeres y el 

feminicidio se entenderán como experiencias situadas, que no son estáticas ni responden 

a las mismas condiciones y que “como efecto de la concientización de quienes las viven, 

puede convertirse en motivo de la emergencia de una conciencia crítica y, por tanto, 

transformadora” (Castañeda, 2012, posición 658), excediendo la comprensión 

institucional, que tiende a universalizar el problema, al introducir una veta crítica que 

destaca la capacidad de acción de las mujeres a partir de las experiencias violentas que 

viven cotidianamente en ciertos entornos de sumo peligro para su existencia. 

Ahora bien, concretamente este trabajo alude a diferentes márgenes: 1) el margen 

entre el activismo y la academia, que me implica de manera personal desde hace siete 

años al participar activamente en la lucha de las mujeres contra las violencias a la par de 

mi formación académica; 2) el margen entre la perspectiva institucional y la perspectiva 

activista de la violencia contra las mujeres, que me hace consciente de los contrapunteos 

no sólo en los marcos de inteligibilidad del problema, sino principalmente en las acciones 

 
4 El nombre bell hooks fue intencionalmente construido por la autora retomando una parte del nombre de 

su madre y una parte del nombre de su abuela, con la intención de reconocer y enunciar la genealogía de su 

propia localización en el mundo. Además, al escribirlo en minúsculas buscaba destacar que en sus textos lo 

más importante eran sus ideas y no ella, acto profundamente desafiante del canon gramatical y del mundo 

en que se abría paso (Curiel, 2017). Aquí se respetará la forma en que lo escribía. 
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para enfrentarla; y 3) el margen entre el centro del país y los estados del interior, que 

además de geográfico es sociopolítico y cultural, y que debe ser tomado en cuenta para 

atender la especificidad de las experiencias de las mujeres que viven en ciudades que son 

consideradas de segunda en cuanto a derechos, lo que se traduce en el acceso restringido 

y deficiente a medidas de seguridad y bienestar.  

En cuarto lugar, hago uso del término “mujeres” y no “mujer” por dos motivos. 

Primero porque me interesa desmarcarme del universalismo que presupone hacer uso de 

la palabra mujer en singular. Segundo porque me interesa explicitar constantemente la 

multiplicidad de experiencias y subjetividades a las que refiere mi investigación, las 

cuales remiten principalmente a quienes padecemos las consecuencias de la colonialidad 

del género (Lugones, 2008): mujeres sexualizadas, precarizadas y racializadas. 

Finalmente, me parece importante aclarar a qué me refiero con el uso de dos 

nociones que aparecerán reiteradamente a lo largo de este trabajo, a saber, vertientes 

feministas y feminismo(s). Siguiendo a la antropóloga feminista Gisela Espinosa Damián 

(2009), uso el término vertientes feministas para referirme a aquellas “fuerzas políticas 

en movimiento y articulación constante en una realidad social también cambiante; […] 

son entonces un proceso en configuración, una construcción política y cultural dinámica, 

no conglomerados fijos o fuerzas políticas que puedan caracterizarse de una vez y para 

siempre” (Espinosa, 2009, p. 24). En este sentido, las vertientes feministas aluden a 

coyunturas particulares que aglutinan a las mujeres en torno a luchas que persiguen fines 

políticos específicos, lo que las convierte en acuerdos y alianzas contingentes en relación 

a diferentes problemas situados.  

Por su parte, empleo el término feminismo(s), para poner de manifiesto la tensión 

existente en el centro del debate que involucra al feminismo en singular versus 

feminismos en plural. Este debate se remonta a unas décadas atrás, cuando algunas 

feministas propusieron hablar de “feminismos” en tanto, desde su punto de vista, no 

existía un cuerpo único de ideas o principios feministas mas que aquellos que constituían 

puntos de convergencia entre mujeres de cualquier raza, clase y cultura (Harding, 

[1987]1998). De acuerdo con Laura Masson, antropóloga feminista argentina, lo que 

existe es una serie de acepciones “que se ocupan más o menos del mismo conjunto de 
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elementos, utilizan el mismo lenguaje y la misma clase de simbolismos, pero que difieren 

unas de otras en detalles de crucial importancia” (Masson, 2007, p. 114), mismos que 

serán omitidos, matizados o exaltados dependiendo de la definición que se esté realzando. 

A decir de la epistemóloga feminista mexicana Martha Patricia Castañeda, los 

feminismos “surgieron como resultado de una búsqueda de auto-representación y de 

exposición de las vindicaciones específicas que cada grupo de mujeres (y más adelante 

otros sujetos sexogenéricos subalternizados) esgrimió” (Castañeda, 2019, p. 19) y tras 

cuya enunciación en plural se pueden identificar una serie de principios que los 

caracterizan, a saber: a) una respuesta al feminismo hegemónico; b) una aproximación 

teórica situada; c) una propuesta que considera la multiplicidad de entramados que se 

articulan en la opresión de las mujeres y los sujetos feminizados; d) una serie de 

orientaciones, mas no posiciones fijas e inamovibles; y e) una perspectiva crítica a las 

nociones clásicas de género (Castañeda, 2016).  

Considerar estos elementos evita la sustitución mecánica de feminismo por 

feminismos lo que mantiene la fuerza política del primer término y al mismo tiempo 

visibiliza la heterogeneidad de posturas aglutinadas en la lucha feminista (López Nájera, 

2014) de la que da cuenta el segundo término, con la intención de no caer en relativismos 

acríticos que simplifiquen la discusión. De hecho, esta es una de las críticas más fuertes 

respecto al uso del término feminismos: la supuesta fragmentación que genera al interior 

del movimiento, la cual proviene del feminismo hegemónico que considera que si “la 

causa es la misma no tiene caso hacerlo desde diferentes perspectivas, ya que sólo lleva 

a pugnas internas innecesarias” (Correa, 2018, p. 129), lo que parece develar “un miedo 

a perder la voz que marca la pauta, [pues] desde un punto de privilegio no se ve la 

necesidad de dar la voz a quienes no creemos la necesitan o la sabrán utilizar de forma 

adecuada” (Ibíd.).  

En este sentido, el término feminismo(s), el cual escribo así para evidenciar la serie 

de tensiones antes descritas en una sola palabra, aportaría dinamismo y complejidad para 

comprender las diferentes expresiones feministas al interior del movimiento, mostrando 

que no se trata de núcleos cerrados y sin relación entre sí, sino de una serie de genealogías 

de pensamiento que existen a contracorriente del feminismo hegemónico. 
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*** 

Una vez dadas las pistas que permiten comprender ampliamente el punto de partida de 

esta investigación, a continuación presento la estructura general de la tesis que se divide 

en tres partes.  

La primera parte corresponde al andamiaje teórico-metodológico de la 

investigación que se compone de tres capítulos: en el primero, elaboro un recorrido 

conceptual que inicia con el patriarcado, pasa por las violencias contra las mujeres y 

termina con el feminicidio, cuyo objetivo es mostrar la relación entre los tres conceptos 

para comprender las experiencias situadas de éste último fenómeno y cómo la consciencia 

crítica sobre él da paso a una serie de acciones para hacerle frente; en el segundo, presento 

los elementos que permiten dimensionar la importancia de las emociones en las respuestas 

situadas que articulan las mujeres para contener las violencias y el feminicidio en su 

entorno inmediato, enfatizando algunas de las emociones que movilizan dichas acciones, 

así como su relación con la política feminista y el enfoque cultural de los movimientos 

sociales; finalmente, en el tercer capítulo, presento la estrategia metodológica 

desarrollada para este trabajo, que parte de un ejercicio de reflexividad donde 

problematizo mis anhelos, intereses y preocupaciones en tanto investigadora que forma 

parte del problema que estudia y cómo la metodología feminista me ofreció un tipo de 

aproximación adecuado que toma en cuenta una serie de consideraciones ético-político-

afectivas involucradas en el proceso de investigación, asimismo abordo las vicisitudes 

que trajo consigo desarrollar este proyecto en medio de una pademia mundial y cómo la 

etnografía multisutada representó una oportunidad idónea para seguir adelante en este 

contexto. 

La segunda parte de esta tesis, compuesta por el capítulo cuatro, aborda el enfoque 

contextual a partir de un esfuerzo realizado para presentar, desde una perspectiva cultural, 

la historia de las ciudades en que se llevó a cabo esta investigación, poniendo el acento 

en los imaginarios, las dinámicas socioculturales y la configuración socioespacial que 

comparten y me hacen pensarlos como contextos sociales de alta violencia. 
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Finalmente, en la tercera parte presento los hallazgos principales de esta 

investigación: en el capítulo cinco hablo de cómo la noción de contextualismo radical me 

llevó a pensar los contextos sociales de alta violencia y desarrollo sus características, a 

saber, violencias, ineficiencia estatal e indiferencia social, desterritorialización, discursos 

de peligro, afectividades topofóbicas y técnicas corporales de la violencia, apoyándome 

en los diferentes testimonios recuperados principalmente a partir de las entrevistas 

realizadas y las conversaciones informales; luego, en el capítulo seis, hago una 

descripción densa de los repertorios del sentir-saber-hacer de las mujeres, destacando que 

se trata de saberes subordinados, pero sumamente valiosos para interrumpir el curso de 

las violencias a nivel local; finalmente, en las conclusiones/aperturas discuto los alcances 

y limitaciones de este trabajo, así como las vetas de investigación que se abren a partir de 

él.  
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I. Patriarcado, violencia(s) contra las mujeres y feminicidio 

 

El patriarcado es un juez  

que nos juzga por nacer,  

y nuestro castigo  

es la violencia que no ves. 

Es feminicidio. 

 Impunidad para el asesino.  

Es la desaparición.  

Es la violación. 

 

COLECTIVO LASTESIS 

 

 

 

En este primer capítulo presento el andamiaje téorico para comprender el fenómeno de 

las violencias contra las mujeres en general y el feminicidio en particular, desde una 

perspectiva crítica feminista. Para ello, en el primer apartado reviso el concepto 

patriarcado destacando su dimensión sociohistórica y cultural, considerándolo como el 

primer sistema que enmarca la opresión de las mujeres, aunque no el único, de ahí que 

finalice enfatizando su imbricación con otros sistemas de dominación como el capitalismo 

y el colonialismo. En el segundo apartado, abordo la violencia contra las mujeres como 

un problema social planteado y construido teóricamente por las feministas hace alrededor 

de cincuenta años, recuperando diversas conceptualizaciones y denominaciones que 

aunque evidencian las diferentes posturas políticas en torno a él, comparten la perspectiva 

de que se trata de una consecuencia intrínseca del patriarcado, cuya función principal es 

administrar y controlar diferentes facetas de la vida de las mujeres a través de mecanismos 

que, aunque sean independientes, tienen una continuidad en el tiempo y unas 

consecuencias específicas; finalizo esta sección proponiendo el término contextos 

sociales de alta violencia para las mujeres, mismo que, respondiendo al carácter situado 

de esta investigación, nombra entornos particulares donde la violencia contra las mujeres 
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adquiere dimensiones graves y consecuencias letales. En el tercer apartado focalizo la 

discusión de la violencia contra las mujeres en general, en el caso particular de los 

feminicidios, por considerarlos una política sexual que concentra distintas violencias y 

evidencia la colusión entre diferentes actores sociales, para ello recupero el trabajo de las 

autoras que lo han abordado, centrándome en destacar aquellos aportes que sitúan sus 

reflexiones en cómo opera esta forma de violencia letal contra las mujeres en México y 

Latinoamérica. Concluyo el capítulo sintetizando las ideas que constituyen el primer 

núcleo teórico de esta investigación, poniendo de relieve que la lucha contra el 

feminicidio es uno de los nodos más densos y sólidos en torno a los cuales se organiza el 

movimiento feminista en la actualidad y hago algunas anotaciones críticas respecto al 

segundo plano que han ocupado las emociones en los análisis elaborados hasta el 

momento. 

1.1 “El patriarcado es un juez que nos juzga por nacer…” 

“Lo que no se nombra no existe” fue una de las primeras máximas que escuché al iniciar 

mi formación académica sobre feminismo hace aproximadamente diez años. Esto 

significa que, a lo largo de la historia, las mujeres hemos tenido el cometido ineludible de 

crear una nomenclatura propia que designe aquella realidad que ha sido invisibilizada 

durante siglos: la de las mujeres. Así, nos encontramos ante un vasto conjunto de nociones 

que constituyen el andamiaje en el que se basan gran parte de las reflexiones feministas 

en la actualidad. Es el caso del concepto patriarcado, que durante el último medio siglo 

ha sido central para explicar el fundamento de la opresión de las mujeres. Sin embargo, 

su uso explícito ha sido más bien irregular, situación que responde a la historia de su 

origen, a la recepción que ha tenido en las diferentes vertientes del feminismo hasta el día 

de hoy y a que sus primeras acepciones se orientaron hacia lo abstracto, dificultando 

comprender su impacto en la vida cotidiana de las mujeres. Al día de hoy el concepto se 

ha problematizado y enriquecido desde diferentes ámbitos, uno de ellos es el activismo 

feminista de los últimos años, desde donde se ha recuperado para mostrar la vigencia de 

su poder explicativo. De ahí que lo tome como punto de partida para comprender las 

violencias contra las mujeres y el feminicidio.  
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La revisión del concepto patriarcado que presento a continuación no es exhaustiva 

ni arbitraria, dejo fuera algunas ideas y debates que me parecen de orden secundario, 

recuperando únicamente aquellos planteamientos que a mi parecer son imprescindibles 

para comprenderlo. Empiezo examinando su origen a través del pensamiento de Kate 

Millett ([1970]1995) y Gerda Lerner ([1986]1990); luego retomo la crítica de Gwen 

Hunnicutt (2009) en cuanto a las dificultades de utilizar ese gran concepto en 

investigaciones situadas y su propuesta de hablar de sistemas patriarcales; después 

destaco la importancia de su función ideológica a través de las ideas de Teun A. Van Dijk 

(2000), Celia Amorós (1990) y Alicia Puleo (2000); y finalmente analizo su interrelación 

con otros sistemas de dominación retomando el trabajo de Silvia Federici ([2004]2010), 

Terezinha Martins (2015), Julieta Paredes (2014 y 2017) y Rita Segato (2015). 

En Política sexual ([1970]1995), quizá la obra más conocida de la feminista radical 

estadounidense Kate Millett5, se lleva a cabo uno de los primeros ejercicios intelectuales 

serios para conceptualizar el término patriarcado y problematizar la relación existente 

entre los sexos desde un punto de vista político. La autora define la política como “el 

conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud 

de los cuales un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo” (Millett, 

[1970]1995, p. 68), con el propósito de esbozar una teoría que demuestre que el sexo es 

una “categoría social impregnada de política” (Ibid.), pues, desde su punto de vista, la 

relación de dominio6 de unos sobre otras ha sido una constante transhistórica y 

transcultural7. A su entender, el patriarcado es la estructura de poder a través de la cual 

 
5 Su apellido originalmente se escribía Millet, sin embargo, tuvo que cambiarlo luego de que una homónima 

la demandara al no querer ser confundida con ella (Tarducci, 2017). 
6 Siguiendo a Max Weber, Millett retoma la palabra dominio como sinónimo de poder, entendiéndolo como 

“la posibilidad de imponer la voluntad propia sobre la conducta de otras personas, [que] puede manifestarse 

en las más diversas formas” (Weber, 1967, p. 323-324; en Millett, [1970]1995, p. 69). Las dos principales 

formas de domino son el ejercido a través la autoridad social y el ejercido a través de la fuerza económica, 

mismas que no necesariamente están separadas. 
7 Diferentes autoras ubican el origen del patriarcado en la prehistoria (Cf. Lerner, [1986]1990; Escoriza, 

2002; Martínez, 2017), lo que ha permitido afirmar que se trata de un fenómeno transhistórico y 

transcultural, mas no universal, pues de acuerdo con investigaciones feministas de autoras como Sara 

Morace, Evelyn Reed, entre otras, existen registros de sociedades previas organizadas bajo principios 

matristas que conllevarían un modo de vida social diferente basado en la cooperación (Gamba y Maldonado, 

2019). Sin embargo, la sociedad matrista no debe confundirse con el matriarcado, construcción que ha sido 

señalada como un mito cuyo objetivo es coadyuvar la pervivencia del patriarcado (Bamberger, 1979).   
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los varones han dominado a las mujeres, pero también los varones mayores han dominado 

a los jóvenes y a los niños. 

El hecho de que Millett identifique una estructura patriarcal en diferentes 

sociedades a lo largo de la historia, significa que el patriarcado ha tomado distintas 

formas, adaptándose a diferentes tipos de organización política, social, económica y 

religiosa que han operado a lo largo y ancho del mundo (Millett, [1970]1995). Si esto es 

así, es porque su fundamento principal, la idea de que los varones son superiores a las 

mujeres, se mantiene constante y goza de respaldo y aceptación social que se fraguan a 

través de diferentes normas y dispositivos que van desde la socialización de género, 

entendida como aquellos “mecanismos precisos para que los seres humanos aprendan las 

conductas, actitudes y expectativas consideradas apropiadas para cada sexo” (Sagot, 

1995, p. 18), que va a garantizar a los varones una posición de privilegio dentro de la 

sociedad, hasta el uso de la violencia directa para mantener este orden subordinante. 

Detengámonos sobre estos puntos y sus implicaciones en un nivel amplio. Para 

Millett existen dos mecanismos a través de los cuales el patriarcado garantiza su vigencia 

y permanencia. El primero comprende las formas sutiles y constantes que afianzan las 

ideas de dominación masculina y subordinación femenina hasta que terminan por 

asumirse como naturales e incuestionables por el grupo social, lo que hace que los varones 

no se reconozcan como opresores ni las mujeres como oprimidas. El segundo punto, más 

importante para nuestros fines, tiene que ver con las formas de violencia directa a las que 

se recurre cuando la conformidad con el orden patriarcal se pone en tela de juicio, mismas 

que incluyen distintas formas de agresión física, tortura sexual y exterminio. 

El planteamiento de Kate Millett ha servido para establecer las bases que nos 

permiten comprender la noción de patriarcado, sin embargo, para ir más allá y entender 

las diferentes dimensiones en que opera, es necesario recuperar la problematización que 

la historiadora feminista austriaca Gerda Lerner elabora al respecto en su trabajo La 

creación del patriarcado, donde lo define como 

la manifestación y la institucionalización del dominio masculino sobre las mujeres 

y los niños [y niñas] de la familia y la ampliación de ese dominio masculino sobre 
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las mujeres a la sociedad en general. Ello implica que los varones tienen el poder 

en todas las instituciones importantes de la sociedad y que se priva a las mujeres de 

acceder a él. No implica que las mujeres no tengan ningún tipo de poder o que se 

las haya privado por completo de derechos, influencia y recursos. Una de las tareas 

que supone un mayor desafío en la historia de las mujeres es rastrear con precisión 

las diferentes formas y los modos en que aparece históricamente el patriarcado, los 

giros y los cambios en su estructura y en sus funciones, y las adaptaciones que 

realiza ante las presiones y las demandas femeninas (Lerner, [1986]1990, p. 340-

341; énfasis agregado). 

Como se puede observar, esta definición recupera aspectos que son centrales para 

enriquecer la discusión. En primer lugar, a diferencia de Millett, quien se enfoca en 

analizar las relaciones del ámbito familiar y los vínculos afectivos-sexuales entre varones 

y mujeres8, Lerner aclara que estas no son las únicas relaciones sociales en las que opera 

el patriarcado y destaca que éste trasciende los muros de lo privado, ampliando el dominio 

masculino a otros espacios, ámbitos e instituciones sociales, lo que se traduce en dificultar 

el acceso de las mujeres a posiciones importantes, reales o simbólicas, de poder en la 

sociedad. En segundo lugar, subraya que esto no significa que las mujeres no detenten 

poder alguno o que carezcan completamente de recursos, sin embargo, serán mucho 

menores a los de los varones, estarán restringidos a espacios y contextos bien particulares 

y, principalmente, serán concedidos por el grupo dominante, es decir que difícilmente 

podrán obtenerse sin su anuencia. Finalmente, el punto más importante a mi parecer y 

que nos devuelve a los argumentos de Millett, es destacar la maleabilidad del patriarcado, 

misma que le ha permitido emerger en diferentes sociedades, con las particularidades de 

su organización social concreta, desde tiempo inmemorial.   

Como señalé anteriormente, aunque el concepto patriarcado es una de las 

herramientas teóricas más importantes acuñadas en el seno del feminismo, su uso ha 

tenido altibajos. En la actualidad, o bien se le omite o bien se le otorga un papel secundario 

en los análisis sobre la condición de las mujeres y sólo se ha recuperado por algunas 

vertientes del movimiento feminista o para tratar ciertos temas. Desde mi perspectiva, 

esto puede responder a dos situaciones: a que se considera un concepto superado o, en el 

mejor de los casos, a una saludable actitud crítica frente al concepto, que duda de su valor 

 
8 De hecho, una de las vetas de investigación más importantes que se abre con la obra de Millett tiene que 

ver con la relación entre amor romántico y patriarcado, al asumir que el primero ha sido el método a través 

del cual se ha mantenido la dominación de las mujeres. 
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explicativo como macroconcepto universalista frente a las particularidades de las 

diferentes estructuras que oprimen a las mujeres. Por ejemplo, la socióloga feminista 

estadounidense Gwen Hunnicutt (2009), refiere que, en algunos análisis el patriarcado 

comenzó a significarse como una estructura monolítica y atemporal que obturó las 

especificidades conceptuales y redujo las múltiples relaciones de género a una sola forma. 

De ahí su preocupación por proponer un concepto que ampliara las posibilidades 

analíticas y operativas en la investigación empírica.  

Así desarrolló la noción de sistemas patriarcales, que entiende como aquellos 

“arreglos sociales que privilegian al grupo de los varones, y su dominio sobre el grupo de 

las mujeres, tanto estructural como ideológicamente, arreglos jerárquicos que se 

manifiestan de forma variada a lo largo de la historia y del espacio social” (Hunnicutt, 

2009, p. 557). Aunque este concepto es en algunos sentidos similar a los esbozados 

anteriormente, encontramos tres diferencias fundamentales. La primera radica en la 

propia denominación de sistemas patriarcales, que ciertamente es útil para mostrar desde 

el inicio la multiplicidad de formas que ha adoptado el patriarcado, despojándolo de esta 

aparente universalidad para abordarlo de manera situada. La segunda es que, en 

comparación con el concepto de Lerner, acota aún más los frentes que se oponen, 

definiéndolos como grupos con intereses contrapuestos que van a manifestarse en arreglos 

sociales específicos. Utilizar la palabra “arreglo” no es casual, ya que con ella Hunnicutt 

plantea una fuerte crítica a las interpretaciones que aseguran que la violencia directa es 

necesaria para mantener los sistemas patriarcales pues, desde su perspectiva, gran parte 

de su poder y permanencia radican en que son autosuficientes en tanto dependen más de 

las pautas y normas sociales que de la violencia directa misma, lo que por supuesto tendría 

que contextualizarse para evitar repetir el error de hacer afirmaciones con pretensión de 

universalidad. Esto no significa que niegue la importancia de la violencia directa, por el 

contrario, la reconoce como producto de un arreglo de género, argumento que respalda 

con múltiples ejemplos de sociedades donde la direccionalidad de la violencia es 

únicamente de varones hacia mujeres. La tercera diferencia tiene que ver con que dichos 

arreglos conforman jerarquías estructurales e ideológicas y aquí ésta última palabra va a 

ser clave. 
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De acuerdo con el lingüista neerlandés Teun A. Van Dijk, se puede decir que “las 

ideologías aseguran que los miembros de un grupo actuarán en general de modos 

similares en situaciones similares, serán capaces de cooperar en tareas conjuntas, y 

contribuirán así a la cohesión grupal, la solidaridad y la reproducción exitosa del grupo” 

(Van Dijk, 2000, p. 52). Esto quiere decir que, aunque las ideologías son inherentemente 

sociales, tienen una finalidad práctica que es operar sobre la individualidad de quienes 

integran un grupo determinado. Cabe señalar que esto no significa que se instruya 

directamente a cada integrante del grupo sobre cómo debe actuar ante cada situación, pero 

de hecho esto ocurre porque las ideologías sirven para que los grupos desarrollen 

representaciones compartidas y programas para la cción, y en esta medida, reaccionen de 

manera similar ante determinadas situaciones. Si nos enfocamos en el caso concreto de la 

dominación9, la ideología sirve para coordinar las prácticas de los individuos que 

conforman el grupo dominante para mantener su posición de dominio, pero tiene otra 

función que es quizá más importante y tiene que ver con coordinar la interacción social 

con los integrantes de otros grupos, en este caso con el grupo dominado. Esto es así, 

porque “las ideologías sirven para “definir” grupos y su posición dentro de estructuras 

sociales complejas y en relación con otros grupos” (Ibid.).  

Si “la función social de las ideologías es principalmente servir de interfaz entre los 

intereses colectivos del grupo y las prácticas sociales individuales” (Van Dijk, 2000, p. 

53), podemos comprender la importancia de destacar la función ideológica del patriarcado 

en tanto prescribe las representaciones compartidas, los elementos de autoidentificación 

grupales y la otredad, pero principalmente en tanto genera las pautas a partir de las cuales 

ese grupo dominante ha de mantenerse. Siguiendo el planteamiento de la filósofa 

feminista española Celia Amorós, cabe enfatizar que “el patriarcado […] lejos de tener 

una unidad ontológica estable, es un conjunto práctico –es decir, se construye en y 

mediante un sistema de prácticas reales y simbólicas y toma su consistencia de estas 

prácticas–” (Amorós, 1990, p. 10). Es preciso señalar que el carácter metaestable de 

dichas prácticas responde a la ambigüedad de la ideología patriarcal, de lo que se infiere 

 
9 Teun A. Van Dijk (2000) es sumamente cuidadoso al enfatizar que no todas las ideologías sirven al fin de 

la dominación y que limitar su análisis a ello genera una deuda con los grupos dominados al verlos como 

“incautos ideológicos” incapaces de desarrollar sus propias ideologías de resistencia. Así, en relación al 

caso que nos atañe, se puede decir que, así como el patriarcado es una ideología de dominación, el 

feminismo es una ideología de resistencia y liberación. 
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que la estabilidad del patriarcado sólo existe en apariencia al descansar en pactos entre 

varones que, a su vez, sirven como fundamento para autoidentificarse en relación a un 

sexo dominante. No menos importante es evidenciar que el dominio masculino también 

depende, en gran medida, de mantener inmutable la idea del eterno femenino (Amorós, 

1990). 

De este modo, en los pactos patriarcales, o pactos entre varones, reposa la “tensa e 

inestable consistencia del grupo” (Amorós, 1990, p. 14). Dichos pactos no son uniformes 

y se pueden identificar al menos dos tipos: los pactos seriales, que se refieren a “ciertas 

actitudes prácticas de complicidad entre diversos individuos o grupos que no tienen por 

qué ser conscientes en el sentido de explícitamente tematizadas, a no ser que intervengan 

determinados factores” (Amorós, 1990, p. 10) y que suelen ser laxos en tanto operan de 

manera indirecta, por ejemplo, mediante una “exclusión de mujeres no especialmente 

represiva” (Amorós, 1990, p. 11); por su parte, los pactos juramentados, son llevados a 

cabo por grupos donde la hombría es el componente esencial que se manifiesta a través 

de la palabra dada que sella algún compromiso solemne, aquí las mujeres se convierten 

en objetos transaccionales y aunque la violencia en su contra no se pacte explícitamente, 

será su rasgo característico, además se hará explícito el vínculo entre los objetivos y las 

prácticas del grupo dominante.  

Al respecto de las precisiones hechas a partir de los planteamientos de Gwen 

Hunnicutt y Celia Amorós, cabe recuperar las nociones patriarcado de coerción y 

patriarcado de consentimiento elaboradas por la filósofa feminista española Alicia Puleo 

(2000). Nos encontramos ante un patriarcado de coerción cuando diferentes leyes y 

normas sociales, generalmente rígidas y violentas, establecen y resguardan celosamente 

las posiciones que han de ocupar las mujeres y los varones al interior de la jerarquía social 

y cuyo desacato puede desembocar en violencia letal. Por su parte, el patriarcado de 

consentimiento es aquel que ocurre en sociedades donde las mujeres y los varones ya 

cuentan con los mismos derechos y son considerados iguales ante la ley, no obstante, las 

desigualdades operan subrepticiamente con el consentimiento de las propias mujeres, 

quienes buscan cumplir diferentes mandatos de la feminidad normativa, por ejemplo, 

juventud eterna, cánones de belleza hegemónicos, estereotipos sexuales, entre otros. A 

diferencia del patriarcado de coerción, el patriarcado de consentimiento es más difícil de 
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identificar pues no es expresamente violento, o la violencia en que reposa es indirecta, y 

cuenta con la anuencia de las mujeres. 

Ahora bien, así como el concepto patriarcado comenzó a usarse cada vez menos en 

algunas academias, en otras su uso ha ido en ascenso por considerarlo imprescindible para 

explicar la realidad de las mujeres y otros grupos sociales feminizados10. De hecho, 

algunas feministas como Julieta Paredes lo han recuperado como elemento central para 

explicar opresiones que no parecieran tener relación directa con él. El uso no ha sido 

acrítico, por el contrario, parte de una postura reflexiva y situada que ha puesto en 

evidencia que el patriarcado, en tanto sistema de opresión, no opera en solitario, sino que 

se concatena y refuerza con otros sistemas de opresión como el capitalismo y el 

colonialismo. Esto es sumamente importante, pues ejemplifica a la perfección la 

maleabilidad del patriarcado y las mutaciones que sufre de acuerdo al contexto social e 

histórico particular. Si bien son varias las autoras que han teorizado al respecto, recupero 

a algunas que a través de su trabajo evidencian la adaptabilidad del patriarcado. 

En Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva ([2004]2010), la 

filósofa italiana Silvia Federici elaboró un detallado análisis histórico del desarrollo 

capitalista en Europa desde una perspectiva feminista, destacando el papel que tuvieron 

el colonialismo y el patriarcado en su exitosa instauración. Desde su punto de vista hubo 

dos condiciones que posibilitaron el surgimiento del capitalismo no sólo como sistema 

económico sino como forma de relación social: 1) la transformación de la concepción del 

cuerpo en máquina de trabajo dada a través de un proceso de alienación y 

disciplinamiento, donde la mente y el cuerpo se escindieron para dar paso a la idea de que 

el sujeto es dueño de su propia carne y por tanto puede vender su fuerza de trabajo sin 

comprometer su mente, pues ésta desborda posibilidades que van más allá de su 

materialidad física limitada; y 2) el sometimiento de las mujeres para la reproducción de 

la fuerza de trabajo que se logró a través de un proceso de expoliación de sus saberes, de 

despojo de su poder social mediante sostenidas campañas de desprestigio y demonización 

 
10 En el imaginario social de las sociedades patriarcales, quienes a través del proceso de alteridad han sido 

definidos como otros, serán feminizados imaginariamente. Como ejemplo podemos referir a las personas 

en situación de pobreza, a las pertenecientes a pueblos originarios, a las racializadas, a quienes migran o a 

quienes conforman el colectivo LGBTTTIQ+ (Cf. Serret, 2011).  
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y de castigo capital a través de la caza de brujas que se dio no sólo en Europa sino en el 

“nuevo mundo”.  

Para Federici, el proceso de acumulación originaria no consistió únicamente en una 

concentración de capital y fuerza de trabajo explotable, sino en la creación de diferencias 

jerarquizadas en función del género, la “raza”11, la edad, etc., mismas que constituyeron 

el dominio de clase sobre el que se erigió la figura del proletariado moderno. De este 

modo, alejándose de la perspectiva marxista clásica que explica el origen del proceso de 

acumulación con la liberación de lxs trabajadorxs, desde su perspectiva 

el capitalismo ha creado las formas de esclavitud más brutales e insidiosas, en la 

medida en que inserta en el cuerpo del proletario divisiones profundas que sirven 

para intensificar y ocultar la explotación. Es en gran medida debido a estas 

divisiones impuestas ⎯especialmente la división entre hombres y mujeres— que 

la acumulación capitalista continúa devastando la vida en cada rincón del planeta 

(Federici, [2004]2010, p. 90).  

La importancia del análisis propuesto por la autora radica en enfatizar la imbricación de 

diferentes sistemas de opresión en un momento crucial de la historia mundial, si bien su 

foco de análisis está en el capitalismo, deja muy claro que las lógicas de explotación que 

instauró no pudieron darse sin un régimen violento que impuso una jerarquía social 

basada en el género, la “raza”, la clase social, la edad, etc., que desfavoreció 

principalmente a las mujeres, del viejo y nuevo mundo, y a los “calibanes”, es decir, a los 

sujetos esclavizados y colonizados. A esta concatenación de capitalismo y patriarcado, la 

psicóloga brasileña Terezinha Martins (2015), la denomina una relación simbiótica, 

donde uno y otro se han beneficiado mutuamente a lo largo de la historia, en detrimento 

de las mujeres, y sin cuya asociación perversa ninguno sobreviviría. 

En otra clave de análisis, la feminista comunitaria boliviana Julieta Paredes refiere 

que, aunque existen diferentes conceptualizaciones del patriarcado surgidas en el seno de 

las muy distintas vertientes feministas, la mayoría terminan siendo simplistas al apuntar 

a una sola de las opresiones que origina, por lo que ofrece su propia definición. Para ella 

“el patriarcado es el sistema de todas las opresiones, de todas las explotaciones, de todas 

 
11 Siguiendo a María Lugones (2008), entrecomillo la palabra “raza” para enfatizar su carácter ficticio. 
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las violencias y discriminaciones que vive la humanidad (mujeres, hombres, personas 

intersexuales) y la naturaleza, históricamente construidas sobre los cuerpos sexuados de 

las mujeres” (Paredes, 2017, p. 5). Si bien, en diferentes niveles es problemático asumir 

que todas las opresiones se originan en el patriarcado, en tanto en los últimos años se ha 

realizado un esfuerzo por desvanecer el halo monolítico que rodea al concepto, su 

definición aporta mucho valor a la discusión al señalar, por un lado, que la lógica de 

opresión de varones sobre mujeres se replica al considerar la vida humana sobre otras 

formas de vida que habitan el planeta y, por otro lado, que el patriarcado, aunque 

diferenciadamente, oprime no sólo a las mujeres, sino también a algunos varones y 

personas cuya existencia escapa a los marcos dicotómicos y normativos que se imponen 

a las personas de acuerdo a la lectura que se hace de su corporalidad.   

Esta definición, también nos ayuda a comprender la centralidad que la autora otorga 

a desmitificar la arraigada idea de que previo al hecho colonial no existía opresión 

patriarcal. En este sentido señala que en nuestros territorios ya operaba un sistema de 

dominación al que denomina patriarcado ancestral, mismo que se entreveró con el 

patriarcado occidental que se impuso con la colonización. A este encuentro lo nombra 

entronque patriarcal y con dicho concepto Paredes da cuenta de las distintas formas en 

que opera el patriarcado de acuerdo a especificidades socioculturales e históricas y de las 

maneras en que los sistemas de opresión se entrelazan para recrudecer las condiciones del 

grupo dominado (Paredes, 2014). Cabe señalar que en este caso se vuelve complejo 

identificar a dicho grupo, pues con la llegada del patriarcado occidental a nuestros 

territorios se reconfiguró todo el esquema social existente, de modo que incluso los 

varones que se beneficiaban del patriarcado ancestral, quedaron bajo el dominio de las y 

los europeos y las mujeres y sujetos feminizados descendieron aún más quedando en los 

últimos peldaños de la jerarquía social. Sin contar con que con esta nueva forma de 

organización, todas aquellas formas de vida no humana incluida la naturaleza, fueron y 

hasta la fecha son explotadas en beneficio del sistema patriarcal-capitalista-colonial. 

En la misma línea de pensamiento, la antropóloga feminista argentina Rita Segato 

(2015), señala que previo a la colonización, en nuestros territorios ya existía una 

organización social basada en el género mostrando indicios de lo que denomina un 

patriarcado de baja intensidad, mismo que con el acoplamiento que sufrió luego de la 
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invasión, se convirtió en un patriarcado de alta intensidad, debido a que quienes tenían 

el control dentro de las sociedades originarias se vieron sujetos al dominio soberano de 

los colonizadores. A decir de la autora, 

este proceso es violentogénico, pues oprime aquí y empodera en la aldea, obligando 

a reproducir y a exhibir la capacidad de control inherente a la posición de sujeto 

masculina en el único mundo ahora posible, para restaurar la virilidad perjudicada 

en el frente externo. Esto vale para todo el universo de masculinidad racializada, 

expulsada a la condición de no-blancura por el ordenamiento de la colonialidad 

(Segato, 2015, p. 87). 

Esto significa que la intrusión colonial configuró el patriarcado de alta intensidad, en tanto 

sometió al nuevo orden a los varones que hasta ese momento constituían el grupo 

dominante. Además de enfatizar el dominio patriarcal, este planteamiento apunta a la 

opresión que constituyó el orden racial que trajo consigo el proceso de colonización. Sin 

embargo, aunque Segato coincide con Paredes al entender el patriarcado como el sistema 

de opresión por antonomasia, se va a diferenciar de ella poniendo suma atención en su 

imbricación con otras formas de dominio específicas de nuestros territorios, las cuales 

serán particularmente atroces y concretamente aquí sí tendrán un componente violento y 

consecuencias específicas para el grupo dominado, a saber, las mujeres y los sujetos 

feminizados, quienes ahora experimentarán la opresión violenta no sólo a manos de los 

varones originarios, sino también de las y los occidentales.  

Las reelaboraciones conceptuales llevadas a cabo en torno al concepto patriarcado, 

sobre todo aquellas que se hacen desde una perspectiva situada, muestran que sigue 

siendo una herramienta analítica suficientemente potente para explicar la condición de las 

mujeres en la actualidad, lo que genera preguntas sobre su creciente abandono en ciertas 

academias y su menosprecio en esferas institucionales. La consecuencia más grave no es 

que al desautorizar su uso desde ciertos ámbitos se nos prive de una noción acuñada hace 

tiempo dentro de los estudios y el activismo feministas, sino principalmente que con esta 

acción se obtura la realidad a la que la noción alude, haciendo parecer que el patriarcado 

es una organización social superada (Puleo, 2005). Conscientes de ello, las activistas 

feministas más jóvenes han recuperado el concepto no sólo como el componente central 
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de muchas de sus consignas12, sino como la herramienta analítica a partir de la cual han 

podido ver estructuras de dominación en las relaciones interpersonales, en la brecha 

salarial, en la inequidad de los trabajos de cuidados, en la subrepresentación de las 

mujeres en los medios de comunicación y productos culturales, en los micromachismos, 

las violencias, etc. (Higgins, 2018). 

Con este telón de fondo, en los siguientes apartados intentaré mostrar que la política 

sexual que instaura el patriarcado se materializa nítidamente en diferentes formas de 

violencia perpetradas contra mujeres y concretamente en el feminicidio. Es importante 

señalar esta relación desde un inicio para tener en cuenta que el patriarcado y los sistemas 

patriarcales constituyen el horizonte de posibilidad en que ocurren estos actos, como se 

observa en la Figura 1.1: 

Figura 1.1 Relación patriarcado, violencias contra las mujeres y feminicidio 

 

Fuente: elaboración propia 

 
12 Algunos ejemplos son: “Patriarcado y capital, alianza criminal”, “¡Ahora que estamos juntas! ¡Ahora que 

sí nos ven! ¡Abajo el patriarcado se va a caer, se va a caer!”, “Hay que abortar, hay que abortar, hay que 

abortar este sistema patriarcal”, “El patriarcado nos jode a todas”. 
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La figura anterior pretende representar cómo el patriarcado y los sistemas 

patriarcales pueden existir sin violencias contra las mujeres y feminicidio, por ejemplo el 

antes descrito patriarcado de consentimiento, pero no al revés; es decir, no puede haber 

violencias contra las mujeres y feminicidio más que en el horizonte de las sociedades 

patriarcales. En este sentido, en el círculo que representa el patriarcado se aprecian dos 

áreas: un círculo más pequeño que representa las violencias contra las mujeres y todo su 

contorno que engloba aquello que, aunque patriarcal, no se expresa violentamente; a su 

vez, dentro del círculo que representa la violencia contra las mujeres, hay un área que 

representa el feminicidio y un área en que existen otras formas de violencias contras las 

mujeres. De modo que el feminicidio es una forma concreta de violencia contra las 

mujeres, aunque haya otras, que sólo puede existir al interior de un paisaje patriarcal.   

1.2 Violencia(s) contra las mujeres 

Las precisiones conceptuales elaboradas en torno al patriarcado responden a la necesidad 

de establecer la perspectiva general a partir de la cual se abordarán las violencias contra 

las mujeres en este trabajo. Así, a partir de identificarlo como una política sexual, elaboro 

un encadenamiento analítico entre ambas nociones, precisando que las violencias contra 

las mujeres13 son una consecuencia intrínseca de los sistemas patriarcales más coercitivos, 

en tanto son el medio a partir del cual pueden seguir operando. Esta conclusión proviene 

de un largo aprendizaje feminista basado en historizar las experiencias particulares de 

violencia en la vida de las mujeres, abriendo una veta cualitativa en su conceptualización 

(Castañeda, 2012), que ha posibilitado pasar de un abordaje descriptivo del fenómeno a 

uno que lo analiza como problema social que ha de ser erradicado.   

Al respecto, cabe destacar que las violencias contra las mujeres no fueron 

consideradas un problema para la sociedad hasta que ellas mismas las señalaron como tal. 

En este sentido, la filósofa feminista estadounidense Sandra Harding ([1987]1998) 

explica que el proceso por el que cualquier fenómeno pasa a ser un problema social, está 

invariablemente relacionado con que la persona o el grupo de personas que lo padecen, 

puedan enunciarlo de este modo.  Así, “un problema [social] es siempre un problema para 

 
13 Hablo de las violencias en plural para enfatizar su carácter múltiple y variable. 
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alguien” (Harding, [1987]1998, p. 21), en este caso para las mujeres que, aunque 

minorizadas, constituimos la mitad de la población en todo el mundo.  

Este cambio de percepción no se dio de la noche a la mañana, sino como resultado 

de un arduo proceso de reflexión personal y colectiva que lleva en curso medio siglo. 

Comenzó con la puesta en común de experiencias cotidianas cuya fuerza de costumbre 

las hacían parecer irremediables, pero al problematizarlas con la ayuda de la perspectiva 

feminista terminaron por desnaturalizarse, dejando de asumirse como un aspecto 

inevitable de las relaciones entre varones y mujeres. En este sentido, visibilizar y nombrar 

las violencias contra las mujeres, constituyó un acto de denuncia que, desde ese momento, 

reivindicó una vida digna y libre de maltrato para las mujeres. La segunda ola del 

movimiento feminista14 fue el horizonte político que presenció esta transformación.   

En este periodo, que corresponde a las décadas de 1960 y 1970, comenzaron a 

debatirse una gran cantidad de temas que hasta ese momento sólo podían abordarse dentro 

del ámbito doméstico y en la privacidad del hogar. Así salieron a la luz asuntos 

relacionados con el amor, la sexualidad, el aborto, la maternidad, las relaciones de poder 

en la familia y la violencia en las relaciones de pareja, por citar algunos temas. A través 

de estos debates se puso de manifiesto que la línea entre lo público y lo privado era más 

bien difusa y que si este último se presentaba como carente de interés para la vida en 

sociedad, era debido a su histórica asociación con las mujeres15. Al respecto cabe señalar 

que  

la dicotomía de las dos esferas oscurece la realidad del patriarcado en cuanto que 

no toma lo privado o personal en el rango, digamos, de una instancia epistemológica 

para descubrir las relaciones de poder que se dan en la vida personal, relaciones 

 
14 El feminismo occidental ha organizado su genealogía en olas. Éstas pueden ser entendidas como 

“distintos momentos históricos en que las mujeres han llegado a articular, tanto en la teoría como en la 

práctica, un conjunto coherente de reivindicaciones y se han organizado para conseguirlas” (De Miguel, 

2011, p. 3). Aunque dicha periodización es ampliamente aceptada, en los últimos años han surgido una 

serie de críticas ante lo que se considera una monopolización del feminismo por parte de las mujeres 

europeas, quienes han excluido a las mujeres del sur global y a sus luchas de la historia feminista (Cf. 

Paredes y Guzmán, 2014). Volveré sobre este punto más adelante. 
15 Desde la geografía feminista se ha señalado que el espacio, en tanto se produce socialmente, está 

generizado. Esta configuración espacial basada en el género ha suscitando dos asociaciones, espacio 

público/trabajo productivo/varones y espacio privado/trabajo reproductivo/mujeres, las cuales han 

coadyuvado el órden simbólico que sitúa a los varones y lo masculino por encima de las mujeres y lo 

femenino (Cf. Rose, 1993; Massey, 1998). 
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que, en cuanto representan una situación de opresión, afectan y comprometen al 

todo social (Molina Petit, 1994, p. 178). 

De ahí lo relevante de esta propuesta que politizó la experiencia de las mujeres al 

reconocerla como base para generar conocimiento válido sobre la realidad social, misma 

que materializada en la consigna “lo personal es político”16, se convirtió rápidamente en 

el timón de la teoría y la praxis feministas de aquellos años. Los llamados grupos de 

autoconsciencia, que gozaron de gran auge en esa época, jugaron un papel fundamental 

pues tenían como objetivo ser espacios de escucha donde las mujeres pudieran verbalizar 

sus malestares lejos del escrutinio masculino. Carol Hanisch (2016) menciona que por 

este motivo fueron ampliamente descalificados, refiriéndolos despectivamente como 

grupos terapéuticos en los que se hablaba de cuestiones que, según la opinión de la 

mayoría, sólo debían tratarse en terapia. Sin embargo, la potencia política de estas 

agrupaciones radicaba precisamente en que a través de la escucha se evidenciaba lo 

reiterado de los problemas, dando cuenta de que no eran asuntos que incumbieran a una 

sola mujer, sino que se trataba de cuestiones que afectaban a la mayoría, de lo que 

dedujeron que la búsqueda de soluciones debía ser colectiva.  

Para ello fue necesario construir un marco de interpretación feminista que 

permitiera comprender las raíces profundas de las violencias contra las mujeres y 

propusiera estrategias para erradicarla. Una de las condiciones indispensables para llevar 

a cabo esta tarea, tuvo que ver con historizar el fenómeno para demostrar que no se trataba 

de un hecho inherente a las relaciones entre varones y mujeres, es decir, que no era algo 

natural. Esto trajo consigo una serie de estudios que, desde diferentes disciplinas, 

enriquecieron la perspectiva en torno al problema, aunque inevitablemente comenzaron a 

distanciarse unos de otros. Esto responde no sólo a las posturas teóricas desde las que se 

buscó explicar el fenómeno, sino también a las posturas políticas que implícita o 

explícitamente se encontraban detrás de éstas y al grado de institucionalización de quienes 

lo posicionaron en determinadas agendas.  

 
16 Aunque este lema suele atribuírsele a Kate Millett, en realidad fue acuñado por Carol Hanisch en 1969 

(Cf. Hanisch, 2016). 
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De acuerdo con el sociólogo mexicano Roberto Castro (2017), se pueden identificar 

tres grandes etapas en la breve historia conceptual de la violencia contra las mujeres, que 

no necesariamente tienen fecha de inicio y término definida, las cuales se van a diferenciar 

por los temas que impulsan sus discusiones y la denominación específica con la que se 

nombra el problema. En este sentido, cabe mencionar que “no estamos ante un término 

‘estabilizado’ en la teoría feminista sino, por el contrario, se trata de uno ‘situado’ de 

acuerdo al contexto y la finalidad político-jurídica que se persiga” (Castañeda, 2012, 

posición 631). 

La primera etapa abarca la década de 1970 y principios de 1980. Su principal 

característica es que, gracias al impulso de las feministas estadounidenses, comenzó a 

desarrollarse el andamiaje teórico a partir del cuál se pensaría el problema. En este 

periodo pueden identificarse dos grupos principales con sus respectivas agendas. El 

primero de ellos, representado por la academia feminista, estaba interesado en el origen, 

las causas y la reproducción de la subordinación de las mujeres. El segundo grupo, 

conformado por el feminismo militante, estaba más interesado en intervenir para detener 

la agresión contra las mujeres y reflexionar acerca de la violencia doméstica, el 

hostigamiento sexual y la violación, al considerarlos mecanismos de control a los que se 

enfrentaban de manera cotidiana. En este primer momento, la expresión más utilizada 

para nombrar el problema fue violencia sexual, misma que hacía referencia a “las 

acciones ejercidas contra las mujeres (de cualquier edad) que conllevan el uso de la 

fuerza, la coerción, el chantaje, el soborno, la intimidación o la amenaza para realizar 

actos sexuales o acciones sexualizadas no deseadas, no buscadas ni consensuales” 

(Castro, 2017, p. 341), y consideraba dentro de su definición el abuso y hostigamiento 

sexual las violaciones, la trata de mujeres, la prostitución forzada, las inspecciones de 

virginidad y la mutilación genital femenina, entre otras. 

La segunda etapa transcurre durante la década de 1980, momento histórico que 

coincide con el término de algunas dictaduras sudamericanas en las que se llevaron a cabo 

distintas formas de violencia contra las mujeres, destacando la tortura y la desaparición 

forzada. En este periodo, la violencia contra las mujeres se convirtió en el eje de refle-

acción que movilizó a las feministas latinoamericanas, las cuales señalaron que, más que 

un problema individual, se trataba de uno de índole social, que debía ser discutido en el 
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ámbito público y ante el cual el estado17 guardaba una responsabilidad ineludible para 

movilizar a las diferentes instituciones que debían desarrollar políticas públicas que 

contribuyeran a su erradicación (Castro y Riquer, 2003). Así, como un acto simbólico 

para visibilizar estas cuestiones, en el marco del I Encuentro Feminista Latinoamericano 

y del Caribe llevado a cabo en Bogotá en 1981, se declaró el 25 de noviembre como el 

Día Internacional de No Violencia contra las Mujeres en conmemoración del asesinato 

de las hermanas Patricia, Minerva y María Teresa Mirabal ocurrido en 1960 en República 

Dominicana como brutal respuesta a su activismo político en contra del dictador Rafael 

Leónidas Trujillo. Desde entonces, “Las Mariposas”, como se hacían llamar las hermanas 

para resguardar su nombre, se convirtieron en un referente de resistencia contra la extrema 

violencia hacia las mujeres en el continente. La fecha se retomaría en 1999 por la 

Asamblea General de Naciones Unidas para instaurar el Día Internacional de la 

Eliminación de la Violencia contra la Mujer (Castro, 2017).   

En este segundo momento, la preocupación principal fue brindar atención a las 

mujeres en situación de violencia, por lo que fue necesario visibilizar la importancia 

social y política del problema. Las latinoamericanas asumieron como suya la tarea de 

atender a las afectadas, brindándoles orientación psicológica y asesoría jurídica ante la 

carencia institucional de estos servicios, que se debía en gran parte a que las instancias 

destinadas a ello eran aún incipientes (Castro y Riquer, 2003). Las denominaciones más 

frecuentes para referirse al problema en esta etapa fueron violencia contra las mujeres, 

violencia machista, violencia patriarcal y violencia masculina. 

Finalmente, la tercera etapa se dio ya entrada la década de 1990. Se caracteriza 

porque luego de la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo llevada a cabo 

en El Cairo en 1994 y de la IV Conferencia Mundial de la Mujer realizada en Beijing en 

1995, el movimiento feminista internacional consiguió que la Organización de las 

Naciones Unidas (en adelante ONU) incorporara la perspectiva de género en sus 

 
17 Siguiendo a Raquel Gutiérrez Aguilar, y salvo en las citas textuales, a lo largo del texto el término estado 

será escrito en minúsculas “como un guiño que convoca a la desfetichización de aquello a lo que se suele 

aludir con el vocablo “Estado” con mayúsculas [y como] un esfuerzo sostenido para entender al “estado” 

como una madeja situada y concreta de relaciones sociales para el encauzamiento y control de la vida 

colectiva. Madeja cristalizada de relaciones de poder que sujetan el despliegue de la “capacidad de forma” 

[…] por parte de las diversas tramas y articulaciones que componen el cuerpo social” (Gutiérrez Aguilar, 

2017, p. 20). 
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principales documentos, reconociera la violencia contra las mujeres como un problema 

que atentaba contra sus derechos humanos y formulara directrices y estrategias que 

contribuyeran a prevenirla, atenderla y erradicarla a nivel global (Castro, 2017). Esta 

“institucionalización de la lucha feminista”, trajo consigo el concepto violencia de género 

que se refiere a  

Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino, que tenga o 

pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para 

la mujer, así como las amenazas de tales actos, la coerción o la privación arbitraria 

de la libertad, tanto si se produce en la vida pública como en la privada (Economic 

and Social Council, 1992; en Castro, 2017, p. 242-243). 

Desde entonces esta definición goza de gran aceptación internacional y ha sido un 

referente para las legislaciones de diferentes países, por ejemplo, la Ley General de 

Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (en adelante LGAMVLV) en 

México, por ser la avalada por la ONU. Sin embargo, salta a la vista una situación 

particular, a saber, que esta definición borra al agente y/o agentes que la ejercen. Por otra 

parte, la breve historia esbozada unos párrafos atrás, muestra que aunque en un inicio el 

concepto patriarcado fue de suma relevancia para comprender la violencia contra las 

mujeres, terminó desdibujándose durante el proceso de institucionalización de la 

problemática.  

Por este motivo, aunque el término violencia de género cuenta con una aprobación 

generalizada, en algunos círculos feministas ha sido fuertemente criticado, abriendo paso 

al debate sobre qué expresión resulta más acertada para nombrar el problema y cuáles son 

las consecuencias que traen sus usos a nivel político, social, académico e institucional. La 

expresión violencia de género ha sido una de las más cuestionadas, pues se le considera 

parte del lenguaje políticamente correcto que “oculta lo fundamental: en este caso, [el 

término] violencia de género oculta que son hombres quienes ejercen la violencia en 

cuestión” (Rivera, 2001, p. 37-38). También se señala que el uso desmedido del concepto 

género ha servido para encubrir las relaciones de poder existentes entre mujeres y varones 

(Gil, 2008) y más concretamente la dominación masculina característica de los sistemas 

patriarcales. 
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Asimismo se señala que “el género […] se toma como un dato, como si se tratara 

sólo de la clasificación binaria de uno de los sexos, sin contenido social ni de poder 

opresivo” (Lagarde, 2011, p. 17), lo que contribuye a su despolitización, pues no se trata 

de un dato más, sino de la característica sobre la cual se finca un sistema de opresión en 

el que las violencias contra las mujeres representan una de las formas más crueles de 

dominio de los varones sobre las mujeres. Así pues, esta investigación se encuentra dentro 

de los estudios que tratan de enmarcar estas violencias “como parte integral del sistema 

patriarcal de regulación y control del cuerpo de la[s] mujer[es]” (Fregoso y Bejarano, 

2011, p. 58), por lo que a mi entender las nociones patriarcado y violencias contra las 

mujeres forman una cadena indivisible e imprescindible para entender las lógicas de 

opresión y los distintos mecanismos a través de los cuales se perpetúan. Analizarlas por 

separado, resultaría en desatender la comprensión compleja de un fenómeno histórico 

como este y con ello se renunciaría a la posibilidad de conocer cómo opera el patriarcado 

en la actualidad y cuál es su relación con las diferentes formas de maltrato perpetradas 

contra las mujeres en nuestra sociedad. 

En este sentido, a partir del concepto socialización de género (Sagot, 1995), se 

puede rastrear lo temprano que la violencia comienza a operar en la vida de las mujeres, 

pues incluso antes de su llegada al mundo, se imponen una serie de mandatos que han de 

naturalizarse a fuerza de repetición. De modo que la socialización de género debe 

entenderse como un proceso violento constante, aunque de baja intensidad, que tiene la 

finalidad de afianzar el control social de las mujeres desde una edad temprana, no sólo 

imponiéndoles la visión del grupo dominante, es decir, los varones, sino una serie de 

reglas, normas y pautas para sostenerla y consolidarla a través del tiempo, disponiendo 

todas las condiciones sociales para que tanto mujeres como varones consientan esta 

organización que privilegia a unos sobre otras. En el espectro de la socialización de 

género se enmarcan los gustos, las actitudes, los comportamientos, las rutinas, los 

pensamientos, las sensaciones, las emociones, los afectos, etc., mismos que se clasifican 

de acuerdo al género y se consideran apropiados o inapropiados de acuerdo a si son 

realizados/experimentados por una mujer o por un varón.  

Además de esta violencia considerada sutil, indirecta o velada, nos encontramos 

con la violencia directa que se manifiesta a través de una serie de agresiones y maltratos 
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que tienen un carácter normativo y le son funcionales a los sistemas patriarcales, dejando 

su impronta en la vida de las mujeres. En este sentido, la socióloga feminista británica 

Liz Kelly (1988) llevó a cabo un esfuerzo intelectual importante para señalar que la 

violencia troquela la subjetividad de todas las niñas y las mujeres, al ser una experiencia 

que se repite a lo largo de sus vidas. Confrontando la perspectiva usual que desestima la 

frecuencia y el daño que el maltrato deja en la vida de las mujeres, al argumentar que se 

trata de situaciones anómalas y episódicas, Kelly propone el concepto continuum de 

violencia, que define como una serie continua de sucesos que no permite distinguir 

fácilmente donde empiezan unos y comienzan otros, con el objetivo de cambiar el marco 

de observación y análisis de las agresiones contra las mujeres que generalmente se 

enfocan en un hecho de violencia extrema sin considerar el espectro de maltrato en que 

ocurre (Kelly, 1988). Por ejemplo, la violación sería el extremo de una escala que 

comienza con el acoso sexual que niñas y mujeres experimentan cotidianamente y aunque 

las investigaciones sobre violencia en aquellos años enfatizaban la importancia de 

distinguir entre los diferentes tipos de agresión, para la autora el foco debía mantenerse 

en los rasgos comunes y la manera en que se imbricaban para controlar la vida de las 

niñas y las mujeres.  

La idea de continuum le permitió entender la violencia como un conjunto de 

experiencias complejas e interrelacionadas entre sí y no como vivencias que debían ser 

jerarquizadas en cuanto a su gravedad. Por otra parte, la autora enfatizó que el continuum 

era capaz de explicar la experiencia de las mujeres en relación a la violencia, aunque para 

ello debamos conocer el contexto específico de las mujeres en aras de tener una 

perspectiva clara de las consecuencias específicas que tienen en sus vidas.  

Esta reflexión es recuperada de bell hooks ([1984]2020), a quien Liz Kelly cita en 

su texto, y quien junto con otras feministas chicanas como Gloria Anzaldúa y Cherríe 

Moraga venían señalando la importancia de desuniversalizar la experiencia de las 

mujeres, atendiendo la multiplicidad de particularidades que encarnaban todas aquellas 

que no eran blancas y que tenían largo camino andado pensando las diferentes formas de 

opresión y violencia que enfrentaban a diario. La feminista poscolonial india Chandra T. 

Mohanty ([1984]2008) observó algo similar, para ella se debía tener en cuenta que las 

experiencias de las mujeres del “tercer mundo” exceden el universalismo “Mujer” sobre 
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el que se construye la teoría feminista hegemónica-occidental, para comprender que, 

como señalaría María Lugones años después (2008), un entendimiento complejo de la 

violencia tiene que atender a las particularidades de las sujetas que la viven.  

Así, recuperando las contribuciones de autoras del feminismo negro como Barbara 

Smith (1983) con su concepto de simultaneidad de opresiones y Kimberlé Crenshaw 

(1989) con el de interseccionalidad, esta investigación pone énfasis en complejizar la 

realidad de las mujeres tomando en cuenta la especificidad de sus experiencias que se ven 

troqueladas no sólo por la opresión del patriarcado sino por el capitalismo y colonialismo, 

entre otros (Smith, 2017). Y aunque desde la perspectiva del continuum de violencia se 

puede afirmar que las agresiones son una constante en la vida de todas las mujeres, se 

debe puntualizar que de acuerdo con la simultaneidad de opresiones que experimente cada 

una de ellas, estarán más o menos expuesta a diferentes tipos de maltrato.  

De modo que una mujer europea, joven, de clase media, universitaria, no se 

enfrentará al mismo tipo de violencia que una mujer perteneciente a un pueblo originario, 

anciana, pobre, que no tuvo acceso a educación formal. De igual manera una joven 

universitaria de Ciudad de México, no experimentará las mismas agresiones que una 

joven que trabaja en una maquiladora en Tijuana o en Ciudad Juárez. Es necesario 

precisar que al hacer evidentes estas diferencias no pretendo abonar a lo que irónicamente 

se denomina “olimpiadas de la opresión”, donde los argumentos parecen dirigirse a saber 

qué mujeres sufren más18; sin embargo, me parece que un estudio serio sobre las 

violencias contra las mujeres ha de dejar en claro que todas sus manifestaciones están 

interconectadas y se refuerzan mutuamente, de lo contrario se corre el riesgo de 

normalizarlas nuevamente y llegar a considerar que su única expresión grave es el 

arrebato de la vida, lo cual invisibilizaría el proceso por el cual se llega a él.  

En cuando a las posibilidades analíticas que ofrece el concepto continuum de 

violencia, se debe destacar que además de proporcionar una óptica diferente para ampliar 

la comprensión del fenómeno, permite concatenar las diferentes formas de agresión y 

 
18 Enfatizo la palabra más, porque me parece que justamente en ese acento radica la imposibilidad de 

unificar las diferentes luchas que ocurren en el ámbito del movimiento feminista en la actualidad. Más 

adelante profundizo al respecto. 
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maltrato experimentadas por las mujeres a lo largo de su vida, desde las más sutiles hasta 

las más graves, aquellas denominadas de baja y de alta intensidad, ocurridas en diferentes 

espacios: el íntimo, el privado, el semipúblico y el público. Otra bondad analítica del 

concepto radica precisamente en que permite “desmantelar la división entre las esferas 

públicas y privadas” (Fregoso y Bejarano, 2011, p. 58) en relación al estudio de la 

violencia, lo que, entre otras dicotomías, coadyuva el poder patriarcal estableciendo 

jerarquías entre ambas. Esto adquiere particular importancia cuando se trata de 

comprender que, aunque se manifiesta de diferentes maneras y en distintos momentos de 

la experiencia vital de las mujeres, forma parte de un mecanismo ubicuo que para ser 

entendido a cabalidad ha de estudiarse en su circularidad y enriquecido con los aportes 

antes mencionados sobre la simultaneidad de opresiones que refuerzan las violencias en 

la vida de las mujeres. A continuación presento una interpretación visual propia de cómo 

estaría imbricado el continuum de violencia y la simultaneidad de opresiones: 

Figura 1.2 Simultaneidad de opresiones y violencias contra las mujeres 

 

Fuente: elaboración propia 
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En la Figura 1.2 se puede observar que en el círculo externo se encuentran los 

distintos sistemas de opresión, luego los diferentes esquemas en que éstos se manifiestan, 

enseguida observamos los ámbitos en que ocurren las violencias, luego los tipos más 

comunes19 y al centro las escalas en que acontecen; en ningún caso se trata de categorías 

exahustivas, esto quiere decir que en todos los niveles se pueden agregar otras que den 

cuenta de nuevas formas en que la opresión y las violencias se expresan. La elección de 

la forma circular tiene que ver con mostrar una perspectiva no jerárquica o progresiva de 

las violencias, por ejemplo la contemplada en el Violentómetro20, que si bien ha servido 

para visibilizarlas, también ha contribuido a comprenderlas como unitarias y paulatinas y 

no como acontecimientos simultáneos que se refuerzan mutuamente y que son difíciles 

de distinguir por separado, pues pocas veces se ejerce una sola de ellas. Otro aspecto 

importante a considerar tiene que ver con las múltiples combinaciones de los cuatro 

niveles, mismas que pueden determinar el grado de letalidad de una violencia que en sí 

misma pudiera considerarse leve o de baja intensidad, lo cual coadyuva una comprensión 

de las violencias que no minimiza aquellas cuyo componente de género es determinante. 

A este respecto, el trabajo de Jules Falquet ([1997]2017) representa un avance 

importante, pues analizar los paralelismos entre la tortura política y la violencia contra 

las mujeres le permite proponer que ésta última es una institución “que vincula la esfera 

privada con la pública, lo ideológico/psicológico con lo material, y que constituye un 

poderoso mecanismo de producción [y reproducción] de las relaciones sociales” (Falquet, 

[1997]2017, p. 25), a través de métodos y efectos compartidos. Los métodos incluyen el 

encierro en espacios de no-derecho, el control del uso del tiempo, la despersonalización 

y la desmoralización estratégicas, la violencia física y sexual extrema vinculada al 

maltrato psicológico. Los efectos, por su parte, comprenden dinámicas específicas 

 
19 Muchos de estos tipos no fueron considerados originalmente en el continuum de violencia de Liz Kelly, 

de ahí que se trate de una interpretación propia que incluye aportes posteriores sobre el tema, por ejemplo, 

la clasificación basada en el tipo de daño que generan las violencias, muchas de éstas reconocidas como 

tales hasta las últimas décadas. 
20 El Violentómetro es un instrumento gráfico didáctico elaborado en 2009 por el Instituto Politécnico 

Nacional para visibilizar distintas formas de violencia en las relaciones de pareja; está dividido en tres 

niveles marcados por los colores verde, amarillo y rojo de acuerdo al grado de alerta que deben despertar 

en la persona que las padecen. Se puede consultar aquí: https://bit.ly/2WnRG4a. 

https://bit.ly/2WnRG4a
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relacionadas con la disociación, la autodestrucción, la desvalorización de sí misma, la 

confusión, la culpabilidad, entre otros.  

El reforzamiento dado entre fenómenos sociales y acontecimientos personales tiene 

consecuencias que no remiten únicamente al ámbito individual, sino que se extienden a 

lo social en su conjunto y que se recrudecen debido al carácter “invisible” y normalizado 

de las violencias contra las mujeres, mismo que “sobrepasa en amplitud, en sistematicidad 

y sobre todo en duración, a la inmensa mayoría de las violencias específicamente 

ejercidas por un grupo social contra otro” (Falquet, [1997]2017, p. 53). Esto la convierte 

en una relación social que tiene una expresión material además de contar con rituales, 

reglas implícitas y explícitas, así como legitimación ideológica, cuyo propósito es 

mantener el dominio entre varones y mujeres.  

Distintas investigadoras han planteado que estos hechos pueden interpretarse como 

guerras de baja intensidad o nuevas formas de guerra21 (Gutiérrez Aguilar y Paley, 2016; 

Segato, 2016; Falquet [1997]2017), debido a la sistemática crueldad con que operan, 

misma que en algunos casos se complejiza debido al acoplamiento con las guerras 

tradicionales o de alta intensidad que ocurren en determinados territorios, como México 

donde desde 2006 se declaró una “guerra contra el narcotráfico” cuyas repercusiones son 

graves para la población en general y para las mujeres en particular, debido a la 

instrumentalización de sus cuerpos como objetivos estratégicos de violencia y/o 

transacción, lo que puede constatarse no sólo mediante el incremento de asesinatos de 

mujeres en ciertas zonas ocupadas por las fuerzas armadas, sino por la sevicia con que se 

llevan a cabo (Cf. Intersecta, 2020). Esto significa que las violencias se han diversificado 

e intensificado, operando no sólo a nivel individual y familiar, sino también a nivel local 

y social.  

Contribuyendo a esta discusión, me interesa señalar que existen lugares que por sus 

características deben considerarse contextos sociales de alta violencia para las mujeres, 

concepto que acuño para evidenciar las relaciones culturales y condiciones 

socioespaciales de institucionalización de la violencia, que hacen nítido el continuum que 

 
21 El concepto nuevas formas de guerra se desarrolla a partir del concepto new wars acuñado por Mary 

Kaldor en su libro New and Old Wars: Organized Violence in a Global Era. Cf. Kaldor ([1999]2012).  
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desdibuja los límites entre la baja y la alta intensidad y traspasa las fronteras entre lo 

público y lo privado. Utilizo el término contextos debido a la importancia que el 

contextualismo radical tiene en los estudios culturales en tanto refiere realidades 

específicas, pero también encuadres teórico-políticos de reflexión y acción que destacan 

la relacionalidad de los acontecimientos (Grossberg, 2006), expresando “el compromiso 

con la apertura y la contingencia de la realidad social, donde el cambio es lo dado o la 

norma” (Grossberg, 2012, p. 36).  También porque este “corazón de los estudios 

culturales” es compartido con los estudios feministas en tanto conocimientos situados y 

“sin garantías” (Garzón, et. al, 2014). 

Los contextos sociales de alta violencia para las mujeres pueden identificarse a 

partir de las características que propongo a continuación:  

1. Concentran diferentes formas de violencias contra la población en general y contra 

las mujeres en particular, por ejemplo, violencia estatal y de las fuerzas armadas, 

violencia del crimen organizado, violencia estructural, es decir, aquella que 

impide la satisfacción plena de necesidades básicas como supervivencia, 

bienestar, libertad, etc., violencia patrimonial, violencia comunitaria, violencia 

social, violencia simbólica, violencia sexual, violencia física, violencia 

psicológica y feminicidio, entre otras. 

2. Experimentan cotidianamente la ineficacia e ineficiencia estatal, así como la 

indiferencia social, lo que se traduce en una larga historia de impunidad resultado 

de omisiones a nivel local, estatal y federal. 

3. Han sido construidos discursivamente como “únicos” sitios de peligro, borrando 

en el imaginario la situación generalizada de riesgo para las mujeres y propiciando 

asociaciones racistas, clasistas, etc., que generan estigma en la población que los 

habita. 

4. Constituyen espacios desterritorializados que coadyuvan la coexistencia de 

diferentes formas de violencia que se refuerzan mutuamente, por ejemplo, cuando 

se está cerca de una frontera estatal o nacional es posible que los agresores jueguen 

esta particularidad geográfica a su favor, operando en uno de los lados y 

escondiéndose en el otro.  
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5. Se componen de “paisajes del miedo” (Lindón, 2007) que se hacen visibles sólo 

a través de la experiencia de determinados sujetos, en este caso las mujeres. Estos 

paisajes profundizan el sentido del riesgo, fragilidad e inseguridad, por lo que el 

miedo terminará identificándose con una espacialidad concreta compuesta por 

distintos elementos materiales e inmateriales, además de crear “afectividades 

topofóbicas” que conducen “a estrategias para reducir la visibilidad de la propia 

corporeidad” (Lindón, 2009, p. 13), en aras de sentir mayor seguridad en ellos. 

Ahondaré en el concepto más adelante, pero por ahora es importante señalar que su 

propósito es situar las violencias experimentadas por las mujeres en entornos específicos 

para entenderlas como resultado de sistemas patriarcales concretos.  En este sentido, es 

preciso referir los elementos que nos permitan comprender el feminicidio y la política 

sexual en la que se enmarca, así como sus particularidades en los contextos sociales de 

alta violencia. 

1.3 Feminicidio y política sexual 

El asesinato de mujeres a manos de varones ha ocurrido desde tiempo inmemorial y en 

algunos casos estos crímenes han dado a paso a la construcción de leyendas sobre las que 

se fundan industrias culturales enteras (Cameron, 1992), ejemplo de ello son los casos de 

Jack The Ripper en Londres y El Chalequero en Ciudad de México, que trascendieron a 

la prensa a finales del siglo XIX en sus respectivos países y sobre los cuales se han escrito 

libros enteros22. Sin embargo, la expresión para nombrar estos hechos es relativamente 

reciente. De acuerdo con Diana E. H. Russell, el término femicide fue usado por primera 

vez para designar "el asesinato de una mujer" en el texto A Satirical View of London at 

the Commencement of the Nineteenth Century escrito por John Corry en 1801; luego, 

William MacNish, quien había asesinado a una mujer joven, publicó un breve manuscrito 

titulado The Confessions of an Unexecuted Femicide en 1827; y para el año 1848, el 

 
22 Deborah Cameron y Elizabeth Frazer (1987) analizan el caso de Jack the Ripper desde el punto de vista 

feminista; por su parte, Carlos Roumagnac (1910) y Pablo Piccato ([2001]2010) han documentado el caso 

de El Chalequero. Además de ocurrir en la misma temporalidad, el rasgo común de estos casos es que 

fueron asesinatos seriales contra mujeres prostitutas que causaron gran impacto mediático en su época.  
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término ya aparecía en el Law Lexicon de Wharton, lo que parece indicar que ya era un 

delito punible (Russell, [2001]2006, p. 75-76). 

En su acepción feminista, el término femicide es un legado de las académicas 

radicales anglosajonas, pues fueron ellas quienes comenzaron a usarlo, politizarlo y 

conceptualizarlo. De hecho, Diana E. H. Russell lo usó por primera vez en 1976 cuando 

testificaba contra un asesinato misógino en el Tribunal Internacional de Crímenes contra 

las Mujeres en Bruselas (Russell y Van de Ven, 1976; en Russell, [2001]2006), donde lo 

definió como “el asesinato de mujeres por hombres por ser mujeres” (Russell, 

[2001]2006, p. 76). Con la intención de avanzar en su conceptualización, en 1990 Jane 

Caputi y Diana E. H. Russell lo definieron como “el asesinato de mujeres realizado por 

hombres motivado por odio, desprecio, placer o sentido de propiedad de las mujeres” 

(Caputi y Russell, 1990, p. 34) en el texto Femicide: Speaking the Unspeakable.  

En 1992, Jill Radford hace varios aportes relevantes para precisar el concepto: 1) 

introduce el componente de la misoginia en la definición para complejizar el 

planteamiento de sus predecesoras, así desde su perspectiva es “el asesinato misógino de 

mujeres por hombres, como forma de violencia sexual” (Radford, 1992, p. 3); 2) amplía 

el continuum de violencia planteado por Liz Kelly (1988), al ubicar el feminicidio como 

uno de sus componentes, lo que desde su punto de vista es necesario para avanzar en el 

“análisis feminista radical de la violencia sexual”; y 3) plantea la necesidad de que el 

concepto se desarrolle por aquellas mujeres que viven las opresiones específicas de la 

racialidad y la clase social, enfatizando que, en tanto feministas blancas, ella y sus colegas 

no pretenden apropiarse de sus experiencias, sino posibilitar el entendimiento del 

feminicidio en sus diferentes manifestaciones (Radford, 1992).  

A partir de la publicación del libro Femicide: The Politics of Women Killing 

(Russell y Radford, 1992), Diana E. H. Russell usó cada vez más el término en 

investigaciones relacionadas con la violencia contra las mujeres, lo que hizo que ganara 

popularidad en Estados Unidos y otras regiones del continente. Sin embargo, aunque la 

recepción del concepto fue temprana en Latinoamérica, su traducción no está 

consensuada, por lo que en algunos países, principalmente de centro y sudamérica, se 

habla de femicidio y en otros, como Brasil y México, de feminicidio. Aunque ambas 
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ascepciones tienen un desarrollo peculiar, uno de los argumentos para usar el término 

feminicidio es enfatizar que no se trata de una voz homóloga al homicidio, como la 

traducción literal femicidio pareciera indicar, sino que se refiere a un crímen específico 

contra las mujeres cometido en razón de género (Lagarde, 2005). En este sentido, también 

cabe recuperar la etimología de la palabra feminicidio, compuesta por las raíces latinas 

fémina (mujer) y caedo/caesum (matar), que nos indicarían que el término adecuado es 

feminiscidium, esto es feminicidio (Monárrez, 2009). Atendiendo las razones políticas y 

etimológicas esgrimidas anteriormente, opto utilizar el vocablo feminicidio a lo largo de 

este trabajo, aún cuando algunas de las autoras citadas utilicen femicidio.  

De acuerdo con Susi Pola (2008), abogada española naturalizada dominicana, desde 

finales de la década de 1980 el concepto femicidio fue recuperado por las feministas 

centroamericanas para hablar del asesinato de mujeres en esta región. No obstante, su 

principal reconceptualización de acuerdo a las particularidades culturales de los países 

latinoamericanos se dio a partir de la década de 1990, concretamente a partir de los 

primeros hallazagos de mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. En México fue la 

antropóloga feminista Marcela Lagarde quien introdujo el concepto feminicidio al debate 

jurídico, luego tuvo un importante desarrollo a partir de las investigaciones de la 

socióloga feminista fronteriza Julia Monárrez, quien desde 1998 emprendió un trabajo de 

documentación y análisis del problema en la región. En el año 2003, cuando la LIX 

Legislatura de la Cámara de Diputados entró en funciones, se creó la Comisión especial 

para dar seguimiento a los feminicidios en la República Mexicana y la procuración de 

justicia vinculada, desde la cual se impulsó la Investigación diagnóstica sobre la 

violencia feminicida en la República Mexicana, cuyo mayor acierto fue visibilizar la 

realidad del feminicidio en todo el país. Gracias al estudio, conformado por 13 tomos, se 

supo que en aquellos años cuatro mujeres eran asesinadas cada día (Lagarde, 2011). 

Desde el inicio, el concepto feminicidio permitió   

trazar las dinámicas de poder y las relaciones de género, sexualidad, raza y clase 

subyacentes en la violencia. [Cambiando] el enfoque analítico para poner énfasis 

en cómo las normas de género, desigualdades y relaciones de poder aumentan la 

vulnerabilidad de las mujeres hacia la violencia (Fregoso y Bejarano, 2011, p. 48). 
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Esto fue posible gracias al desarrollo de investigaciones situadas que se propusieron 

explicar realidades específicas, lo que a su vez permitió ampliar los marcos de 

comprensión de la violencia contra las mujeres en general y el feminicidio en particular. 

De hecho, a decir de Fregoso y Bejarano (2011), el término feminicidio en particular debe 

interpretarse como una novedad teórica y no sólo como la recepción acrítica de un 

concepto anglosajón, pues tanto su traducción como su posterior desarrollo muestran que 

el concepto fue adaptado a la realidad situada que se pretendía comprender a través de él, 

desafiando la lógica colonialista de producción de conocimiento en los países del norte 

global y el recibimiento irreflexivo en los países del sur global. Una de las redefiniciones 

que incorporó aspectos que no habían sido considerados en la conceptualización inicial 

es la elaborada por Julia Monárrez con su propuesta del feminicidio sexual sistémico, el 

cual 

Es el asesinato de una niña/mujer cometido por un hombre, donde se encuentran 

todos los elementos de la relación inequitativa entre los sexos: la superioridad 

genérica del hombre frente a la subordinación genérica de la mujer, la misoginia, el 

control y el sexismo. No sólo se asesina el cuerpo biológico de la mujer, se asesina 

también lo que ha significado la construcción cultural de su cuerpo, con la pasividad 

y la tolerancia de un Estado masculinizado. El feminicidio sexual sistémico tiene la 

lógica irrefutable del cuerpo de las niñas y las mujeres pobres que han sido 

secuestradas, torturadas, violadas, asesinadas y arrojadas en escenarios sexualmente 

trasgresores. Los asesinos, por medio de actos crueles, fortalecen las relaciones 

sociales inequitativas de género que distinguen los sexos: otredad, diferencia y 

desigualdad. Al mismo tiempo, el Estado, secundado por los grupos hegemónicos, 

refuerza el dominio patriarcal y sujeta a familiares de víctimas y a todas las mujeres 

a una inseguridad permanente e intensa a través de un periodo continuo e ilimitado 

de impunidad y complicidades al no sancionar a los culpables ni otorgar justicia a 

las víctimas (Monárrez, 2009, p. 86).   

La serie de elementos que considera esta definición la hace útil y pertinente como 

herramienta analítica para pensar el feminicidio en realidades como la nuestra, en tanto 

explica uno a uno de los factores que intervienen en él. Primero, el énfasis en lo sistémico 

desmonta la perspectiva individual desde la que se suelen explicar estos crímenes, 

mostrando que hay diferentes agentes sociales involucrados en el feminicidio. Segundo, 

resalta la misoginia y el sexismo como elementos clave de la relación inequitativa entre 

mujeres y varones que se manifiesta en el asesinato de mujeres y particularmente en el 

cuerpo de éstas, que se convierte en objeto de desprecio no sólo por su materialidad, sino 

por todos los significados que condensa en tanto construcción social y cultural de otredad. 
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Tercero, introduce la clase y la racialidad como opresiones simultáneas cuando ocurre un 

feminicidio, al señalar que la mayoría de las víctimas son pobres, pues como sabemos “en 

América Latina la pobreza tiene color” (Berlanga, 2018, p. 129). Por último, introduce el 

papel que juegan el estado y otros grupos hegemónicos en el feminicidio, a saber, 

perpetuar la impunidad y con ello generar un estado continuo de inseguridad y 

vulnerabilidad no sólo para familiares de víctimas, sino para las mujeres en general.   

Patsilí Toledo (2009) y Paulina García-Del Moral (2018) han realizado críticas 

nodales a algunos elementos contemplados en el concepto feminicidio. Toledo señala que 

no queda claro a quiénes se incluye en la categoría mujeres y cómo esto afectaría a 

personas transgénero, transexuales e intersex, discusión que desde mi punto de vista 

podría zanjarse profundizando en la definición de feminicidio sexual sistémico, cuya 

puntualización respecto a que no sólo se asesina un cuerpo biológico determinado, a saber 

el de las mujeres, sino la construcción cultural de lo femenino sería un indicio importante 

para prosperar en esta discusión. Por su parte, García-Del Moral plantea que, si bien el 

concepto de Julia Monárrez avanza en el análisis interseccional tomando en cuenta clase 

social, racialidad e incluso colonialidad, no deja en claro su vínculo con el planteamiento 

original del concepto feminicidio, originado en el pensamiento feminista radical, lo cual 

vuelve problemática la inclusión de la figura del estado en su concepto.  

Al respecto habría que tomar en cuenta dos cuestiones: la primera tiene que ver con 

la autonomía del concepto feminicidio sexual sistémico que, si bien toma como referencia 

la conceptualización original, adquiere un sentido explicativo propio; la segunda es que, 

desde mi perspectiva, la problematización sobre el papel del estado responde a la realidad 

concreta observada en Ciudad Juárez en particular y México en general, donde la eficacia 

y la eficiencia de las instituciones estatales para erradicar el feminicidio y otorgar justicia 

se encuentra constantemente en entredicho, lo que constituye gran parte del problema, es 

decir, en este contexto se trata de un factor explicativo, por lo que su inclusión se vuelve 

necesaria.  

Esta característica también fue observada y descrita por el periodista mexicano 

Sergio González Rodríguez en su concepto máquina feminicida, que desarrolla a partir 
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de sus investigaciones en Ciudad Juárez, pero que hoy podría explicar otras realidades. 

En sus propias palabras la máquina feminicida 

está compuesta por odio y violencia misógina, machismo, poder y reafirmaciones 

patriarcales que se dan al margen de la ley o dentro de una ley de complicidades 

entre delincuentes, policías, militares, funcionarios y ciudadanos que constituyen 

una red a-legal de ancianos. En consecuencia, la máquina goza de una discreta 

protección por parte de individuos, grupos e instituciones que a su vez ofrecen 

impunidad judicial y política, así como supremacía sobre el Estado y la ley. La 

máquina feminicida aplica su fuerza sobre las instituciones a través de la acción 

directa, la intimidación, la simpatía ideológica, la inercia y la indiferencia. Esto 

prolonga su propio dominio y garantiza su propia reproductibilidad sin fin 

(González, 2012, p. 11).   

Ahora bien, el feminicidio y otras violencias contra las mujeres deben entenderse 

como actos a través de los cuales se pretenden mantener los sistemas patriarcales, que se 

caracterizan por el dominio de varones sobre mujeres, pero se debe considerar que éstos 

no sobrevivirían sin el grupo dominado, por lo que, en última instancia, el feminicidio no 

es una política de exterminio23 sino una política sexual que utiliza la violencia como “acto 

de administración, de regulación, de reinserción de las jerarquías y desigualdades sociales 

en nuestra sociedad” (Monárrez, 2009, p. 41). En este sentido, y siguiendo la lectura en 

clave feminista que la socióloga feminista costarricense Montserrat Sagot hace del trabajo 

de Achille Mbembe ([2006]2011), puede decirse que se trata más bien de una 

necropolítica de género, esto es, un escenario en que las estructuras de desigualdad 

originan unos discursos y unas prácticas que se traducen en alta letalidad para las mujeres 

(Sagot, 2013). De acuerdo con la autora, dicha necropolítica basada en el género consiste 

en determinar la importancia de los sujetos y su nivel de descartabilidad en función de la 

lectura de sus atributos corporales y su concordancia con las normas sexo-genéricas, lo 

que termina por instrumentalizar a las mujeres. De modo que para Sagot el feminicidio 

constituye una “política sexual letal que busca controlar a las mujeres que interiorizaran 

 
23 Algunas teóricas del feminismo radical como Mary Daly y Andrea Dworkin plantearon que las diversas 

formas de violencia contra las mujeres formaban parte de un ginocidio, concepto que refiere diferentes 

crímenes, entre ellos la violación y el asesinato, cometidos sistemáticamente por la clase social hombres 

sobre la clase social mujeres y cuyo propósito es mantener el patriarcado aún a costa del exterminio de las 

mujeres (Cf. Caputi, 1989). 
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la amenaza y el mensaje de dominación, límites a su movilidad y a su conducta, tanto en 

la esfera pública como en la privada” (Sagot, 2013, p. 8) y no tanto su aniquilación.  

Estos planteamientos conducen al trabajo del filósofo francés Michel Foucault 

quien en Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, analizó la centralidad del suplicio 

como forma de castigo en la Edad Media, el cual consistía en una “pena corporal, 

dolorosa, más o menos atroz” (Foucault, 2005, p. 39), que tenía la finalidad de infligir 

sufrimiento en el cuerpo del delincuente. El nivel de dolor guardaba estrecha relación con 

la gravedad del delito cometido, de modo que “el mismo exceso de las violencias 

infligidas es uno de los elementos de su gloria: el hecho de que el culpable gima y grite 

bajo los golpes, no es un accidente vergonzoso, es el ceremonial mismo de la justicia 

manifestándose en su fuerza (Ibid., p. 40).  

Esto evidencia que propinar un castigo no era un acto disponible a todas las 

personas, en las sociedades medievales esta acción correspondía únicamente al soberano, 

quien arrebataba a la multitud el poder sobre la vida de quienes, a su parecer, infringían 

algún código social. El carácter público del suplicio era importante en esta medida, no 

sólo para socializar la ejemplaridad del castigo, sino también para refundar en cada pena 

el poder del rey. Una lectura foucaultiana de los feminicidios nos permitiría pensarlos en 

clave de suplicio, pues se trata de castigos corporales ejemplares que enmascaran 

dinámicas de poder, en este caso relacionadas con el género. Siguiendo esta lógica, el 

feminicidio-suplicio sería impuesto a las mujeres que con sus actitudes cuestionen el 

papel de subordinación que les ha sido asignado o hagan uso del espacio público que, en 

ciertas sociedades y aún en nuestros días, sigue considerándose inapropiado para ellas.  

La violación, la mutilación, el asesinato y la exposición del cuerpo de las  mujeres, 

recuerda la ejemplaridad de los castigos infligidos en la Edad Media (Cf. Federici, 

[2004]2010), si bien las personas ya no se reúnen a presenciar la ejecución del castigo, la 

construcción del suceso en los medios de comunicación y su consumo masivo bien puede 

fungir como un símil de la socialización del suplicio, pues la pena no sería la misma sin 

la mirada de las y los otros, principalmente de las otras, ya que cuando se asesina a una 

mujer se está lanzando una advertencia, una amenaza a todas las mujeres en general y aún 

si no se cumple el amago ya está hecho y modifica su experiencia en el mundo. En este 
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sentido, Rita Segato ([2006]2013) ha referido el carácter expresivo de la violencia que 

emerge cuando dos o más fuerzas sociales disputan un territorio y cuya efectividad radica 

en producir reglas que, aunque no están propiamente dichas, reflejan el poder del grupo 

dominante para imponer marcos de sentido a través de “escrituras” sobre los cuerpos de 

las mujeres. 

Pensar los feminicidios como una pena física impuesta, nos lleva a preguntarnos 

quién castiga a quién y con qué derecho. Podemos pensar que, dentro de un sistema 

patriarcal, el poder que invisten los varones les permitiría asumir el papel de soberano 

que castiga a quien viola el código moral que se cree en potestad de resguardar. Pero el 

feminicidio no parece ser suficiente para proteger el orden, hace falta la demostración de 

fuerza y brutalidad, para que no se ponga en tela de juicio la atrocidad del crimen que 

cometen las mujeres que rompen con el rol social impuesto o que se atreven a habitar el 

espacio público, por eso no es suficiente con asesinarlas, sino se necesita mostrar un 

exceso de violencia al hacerlo y además exhibir los cuerpos como prueba. Esta exhibición 

se lleva a cabo por medio de los encuadres del patriarcado, concepto con el que la 

feminista mexicana Mariana Berlanga (2018) se refiere a cómo la mirada recortada que 

ofrecen los medios de comunicación en relación con el feminicidio, forma parte de las 

estructuras que favorecen las asimetrías estructurales, enfatizando la vulnerabilidad y 

subordinación de las mujeres aun cuando ya se les ha arrebatado la vida. 

Toda esta problematización sobre el feminicidio nos permite observar que, en tanto 

concepto, se trata de una definición crítica aportada y nutrida por la academia feminista 

(Monárrez, 2017). Fionnuala Ni Aolain (2000) señala que estamos ante una definición 

crítica cuando esta: a) permite a las víctimas reconocer el daño que han sufrido, b) 

posibilita que otros entiendan el daño causado en las víctimas; y c) funciona como 

catalizadora para otorgar justicia a las víctimas en el marco legal. En este sentido, el 

término feminicidio ha permitido nombrar el asesinato de mujeres como resultado de las 

violencias estructurales que sostienen una política sexual, al mismo tiempo ha 

posibilitado la comprensión del daño causado a la víctima en una escala social y, gracias 

a su tipificación, debería garantizar impartición de justicia, reparación del daño y sanción 

a los responsables. Además, como veremos en el siguiente capítulo, esta definición crítica 

ha posibilitado la organización de las mujeres, particularmente en los contextos sociales 
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de alta violencia, con el propósito de manifestar su rechazo a este crimen letal cometido 

en su contra.  

En la Figura 1.3 presento una línea de tiempo que marca el origen, los 

antecedentes y el desarrollo del concepto feminicidio en México. En el extremo izquierdo 

se puede observar el origen anglosajón del término y su uso desde inicios del siglo XIX. 

Luego, a partir de 1976, la impronta feminista que implicó destacar el componente de 

género presente en los crímenes a los que hacía alusión. Inmediatamente después señalo 

la acogida del término en Centroamérica, misma que proporcionó el lenguaje para 

nombrar una realidad bien conocida en nuestros territorios, aunque innombrada. 

Posteriormente marco los aportes de académicas feministas anglosajonas como Diana E. 

H. Russell, Jane Caputi y Jill Radford que dieron paso a su conceptualización inicial. 

Finalmente, en el extremo derecho, se encuentran los acontecimientos que dieron paso a 

su recuperación inicial en México, empezando por los primeros hallazgos de mujeres 

asesinadas en Ciudad Juárez, las movilizaciones de familiares que tuvieron lugar después 

de eso y su inclusión al debate académico y jurídico nacional de la mano de los aportes 

de figuras como Marcela Lagarde y Julia Monárrez, los cuales abrieron paso a la 

formulación de la LGAMVLV y el tipo penal feminicidio.  

El propósito de exponer esta trayectoria en una línea del tiempo es reconocer la 

larga historia en que se inscribe el concepto y sobre todo destacar el sentido político que 

le imprimió la perspectiva feminista. Recuperar esta genealogía permite dimensionar el 

arduo trabajo que durante décadas han llevado a cabo muchas mujeres para visibilizar y 

nombrar el asesinato de mujeres por razones de género y las violencias que lo anteceden 

y, sobre todo, arrebatar de las manos del estado un logro que pertenece a los feminismo(s), 

evitando que el concepto pase a la historia como producto de su buena voluntad política. 
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Figura 1.3 Origen, antecedentes y desarrollo del concepto feminicidio en México 

 

 
 

Fuente: elaboración propia a partir de distintas referencias. 
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Recapitulación 

A lo largo de este capítulo desarrollé uno de los dos núcleos teóricos que articulan esta 

investigación, a saber, el que se entreteje a partir de los conceptos patriarcado, violencias 

contra las mujeres y feminicidio. Si bien cada uno de ellos se desarrollan por separado, el 

propósito de presentarlos en este capítulo tiene que ver con enfatizar la manera en que se 

relacionan en contextos como el nuestro. La perspectiva a partir de la que se trata el 

feminicidio y las violencias contra las mujeres es la teoría crítica feminista, ello significa que: 

a) se pretende comprender esta realidad con la finalidad de transformarla; b) se aborda como 

un problema relacional y social de desigualdad socio-sexual; c) se cuestiona la dicotomía 

agresor-víctima para desnaturalizar la trama hegemónica de estos fenómenos; y d) se apuesta 

por la experiencia situada como faro a partir del que se observa y analiza la cuestión. En 

suma, se subraya la dimensión política del feminicidio y las violencias contra las mujeres y 

desde ahí se abordan. 

En este sentido se parte del concepto patriarcado que, si bien cayó en desuso en muchos 

círculos académicos en los últimos años, se ha traído nuevamente al centro de la discusión 

por las feministas más jóvenes que lo entienden como el origen de las violencias que viven 

cotidianamente. Así, se revisaron los principales aportes conceptuales elaborados al respecto, 

privilegiando la perspectiva que lo entiende como una política sexual, cuyo objetivo es 

garantizar el beneficio de ciertos varones a costa de la opresión de las mujeres y los sujetos 

feminizados, destacando que se habla de unos y otras en tanto grupos sociales, lo que 

significa que las experiencias individuales, por ejemplo que un varón no oprima a una sola 

mujer en toda su vida, no invalidan el análisis que posibilita el concepto patriarcado, pues 

éste opera a nivel social a través de la institucionalización del poder masculino, que se basa 

en una ideología y unos pactos que mantienen el (des)orden patriarcal en el mundo. Por otra 

parte, se examinó su carácter transhistórico y transcultural y cómo se relaciona con su 

maleabilidad y adaptabilidad a distintas formas de organización social, política, económica 

y religiosa; así señalamos sociedades donde opera un patriarcado de coerción, esto es aquel 

que se vale de la violencia directa para mantener su vigencia, y sociedades en las que prima 

un patriarcado de consentimiento, es decir aquel que obra de manera sutil y con la anuencia 
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de las mujeres. Un último elemento considerado como imprescindible para entender la 

omnipresencia del patriarcado tiene que ver con su articulación con otros sistemas de 

opresión como el capitalismo y el colonialismo, entre otros, que genera un reforzamiento 

mutuo, cuyas graves consecuencias se materializan en la vida de aquellos grupos que 

experimenta una simultaneidad de opresiones. Si bien en este apartado se abordaron aspectos 

de orden abstracto, se puso énfasis en señalar las consecuencias concretas en la vida de las 

mujeres, con el propósito de mostrar la vigencia y potencia analítica del concepto patriarcado. 

En este horizonte político es que se analizaron las violencias contra las mujeres. Se 

partió de la importancia que tuvieron las reflexiones gestadas en los círculos de 

autoconsciencia feminista de finales de los 1960 y principios de los 1970 para identificar y 

nombrar estas experiencias como mecanismos de subordinación, lo que posteriormente 

conllevó a su reconocimiento como un problema social que requería ser atendido y a su 

construcción como marco de interpretación feminista, cuya originalidad radicó no solamente 

en el enfoque multidisciplinar que impulsó, sino principalmente en otorgarle estatus de 

validez a las vivencias de las mujeres, reconociéndolas como fuente legítima para generar 

conocimiento. Después se enfatizó que, aunque esta historia parece relativamente corta y 

sencilla, pues la expresión violencia contra las mujeres nos remite a hace apenas medio siglo, 

no aconteció sin desacuerdos y contradicciones, sino en medio de un arduo debate sobre la 

denominación adecuada y los objetivos que tendría que plantearse una lucha para erradicarla, 

los cuales variaron significativamente de acuerdo a la postura política de quien los enunciaba, 

lo que resultó de suma importancia para extender los alcances de los diferentes puntos de 

vista feministas a distintos ámbitos, desde el social hasta el jurídico, influyendo en las 

percepciones más comunes de cómo debían ser las relaciones entre mujeres y varones, 

desnaturalizando la idea de que la violencia forma parte de ellas e impulsando un cambio de 

mentalidad que ha durado décadas. De modo similar, en el apartado se abordó la importancia 

que ha tenido el concepto continuum de violencia sobre el problema para redimensionarlo 

más allá de la dicotomía privado-público, al señalar que las agresiones y los maltratos son 

experiencias que las mujeres viven reiteradamente a lo largo de su vida y en diferentes 

espacios sociales, por lo que serán parte fundamental en la constitución de su subjetividad; 

idea que constituye el punto de partida para desarrolla el concepto contextos sociales de alta 
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violencia para las mujeres, mi propuesta para entender el fenómeno en determinados lugares 

donde convergen violencias individuales, sociales y estatales que afectan particularmente a 

las mujeres que los habitan.  

En el último apartado del capítulo se abordó el feminicidio, destacando que se trata de 

un problema histórico recientemente nombrado y entendiéndolo como la expresión más cruel 

del continuum de violencia contra las mujeres. Se repasó su origen en la voz femicide a 

principios del siglo XIX, así como su genealogía feminista a partir de 1976 con los aportes 

de distintas académicas radicales anglosajonas, quienes sentaron las bases para 

conceptualizarlo como una política sexual letal para las mujeres. Se dio especial énfasis a la 

recepción que el concepto tuvo en México, ya que desde la castellanización del término hasta 

los desarrollos teóricos locales se ha podido apreciar que el concepto se acogió desde una 

perspectiva crítica y situada con el objetivo de explicar la realidad que se vivía en nuestro 

territorio, mostrando el rumbo propio que ha tomado aquí el análisis del feminicidio, lo que 

a su vez puede interpretarse como una operación descolonizadora donde no sólo se absorben 

conocimientos del norte global, sino por el contrario se asume el papel de crear el 

conocimiento a partir de las propias condiciones materiales, políticas, sociales, etc. En este 

sentido se destaca que, a diferencia de las interpretaciones anglosajonas que señalan la 

aniquilación de las mujeres como propósito, a nivel local y regional se observa que el 

feminicidio persigue el objetivo de administrar, controlar y regir la vida de las mujeres para 

con ello garantizar la continuidad del patriarcado y los beneficios que conlleva hacia el grupo 

de los varones y las instituciones que se fundan en dicha subordinación. Finalmente, se 

subraya la potencia del término feminicidio para nombrar el daño que han sufrido las víctimas 

de este crimen y sus familiares, para que otras personas comprendan la gravedad del 

problema y para exigir justicia; lo que en suma significa que posibilitó el desarrollo de una 

consciencia crítica que ha dado paso a la organización de las mujeres para exigir el cese de 

esta y otras formas de violencia históricamente cometidas en su contra.  

Sin embargo, en este análisis existe una dimensión someramente considerada al 

momento de explicar cómo se pasó de identificar, visibilizar y nombrar las diferentes formas 

de violencias contra las mujeres a realizar distintas acciones para erradicarlas, la cual se 

relaciona con un espectro emocional amplio que se profundizará en el siguiente capítulo. 
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II. Emociones en el activismo feminista contra el feminicidio 

 

Nuestros sentimientos son el camino más genuino hacia la sabiduría. 

AUDRE LORDE 

 

La indignación es una poderosa reacción emocional a lo que insulta o amenaza la 

dignidad. Es un tipo específico de ira anclado en la creencia de que estamos recibiendo 

un trato injusto. Para sentir indignación, es necesario saber cuánto valemos y tener 

conciencia de que se transgredió algún valor o norma importante. 

SORAYA CHEMALY  

 

No es que la indignación ante la opresión de las mujeres “nos haga feministas”: dicha 

indignación ya involucra una lectura específica del mundo […] así que identificarse 

como feminista implica que se toma esa indignación como la base para una crítica del 

mundo. 

SARA AHMED 

 

En el capítulo anterior establecí el nivel macro en el que se inserta esta investigación, 

elaborando un encadenamiento conceptual entre las nociones patriarcado, violencias contra 

las mujeres y feminicidio, señalando que éste último debe entenderse como resultado de una 

política sexual con raíces profundas en la subordinación de las mujeres y como un fenómeno 

en estrecha relación con otras violencias cuyo objetivo es perpetuar el (des)orden patriarcal. 

También destaqué la importancia que ha tenido crear el lenguaje para nombrar el asesinato 

de mujeres por razones de género, cuya potencia política radicó y radica en la posibilidad de 

desarrollar una consciencia crítica sobre el problema que permita comprender la condición 

de las mujeres en el mundo y las agresiones implícitas que conlleva, alentando a que dejen 

de experimentarse como un infortunado destino y comiencen a percibirse como un problema 

al que hay que hacer frente y resistir a partir de diferentes estrategias. 
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En este sentido el movimiento feminista, entendido como la lucha histórica de las 

mujeres por su emancipación2425, ha puesto en cuestión una serie de discursos, 

representaciones e imaginarios asumidos como naturales. En el caso de las violencias contra 

las mujeres, dicho cuestionamiento ha permitido dejar de verlas como una condición 

intrínseca de las relaciones entre mujeres y varones, dando paso a analizarlas como un 

mecanismo que mantiene los sistemas patriarcales hasta el día de hoy y convirtiéndola en 

uno de los ejes articuladores de los feminismo(s) a escala global desde hace décadas. Aunque 

esta lucha tiene un carácter histórico no es homogénea, en ella se pueden identificar una serie 

de diferencias que corresponden a especificidades de las vertientes feministas en las que se 

enmarca. Si bien esto amerita una investigación en sí misma, dados los objetivos que aquí se 

persiguen y los límites implícitos de este trabajo, por ahora me interesa dar cuenta de una de 

sus expresiones más emblemáticas en los últimos años, a saber: el activismo y la protesta 

feminista contra el feminicidio en México, particularmente las acciones que se inauguran a 

partir de la #primaveravioleta26.  

Esta lucha tiene su antecedente más importante en el activismo contra el feminicidio 

que se dio en Ciudad Juárez desde principios de la década de 1990 y me parece necesario 

evidenciar esta relación como un ejercicio genealógico básico, pues “la recuperación de la 

historia propia de opresión y contestación de todo un colectivo de mujeres permitirá satisfacer 

la necesidad de que las generaciones presentes de mujeres conozcan su propio pasado real 

con vistas a que su inmersión futura no tienda, nuevamente, a la negación de sí mismas y a 

la reafirmación de su no-identidad” (Kirkwood, 1980, p. 2; en Restrepo, 2016, p. 16). A este 

respecto, visibilizar dicha estela de resistencia permitiría identificar las condiciones que han 

 
24 Si bien desde los feminismo(s) con raíces ilustradas se nos dice que la lucha feminista persigue la igualdad 

de derechos entre mujeres y varones, me interesa destacar, desde una perspectiva no liberal y 

antiuniversalizante, que antes que luchar por derechos, se lucha por la emancipación de las mujeres en sus 

contextos específicos, de modo que el feminismo no se trata sólo de un movimiento social sino de “un espacio 

simbólico de afirmación cultural, de formación de identidad, de producción de conocimiento y de acción política 

y social, [cuya] relevancia actual […] se expresa en su capacidad multidimensional de transformación” (López, 

2014, p. 108). 
25 Es importante señalar que, aunque tiene repercusiones en el nivel individual, la relevancia histórica de la 

lucha feminista radica en el impacto que ha tenido en la colectividad mujeres, revelando su aspiración a una 

emancipación grupal que persigue el objetivo de un “desprendimiento radical de todas las formas de opresión, 

e[n] una dialéctica individuo-sociedad” (Castañeda, 2019, p. 35). 
26 Se conoce como #primaveravioleta o #24A a una de las manifestaciones feministas más concurridas en la 

historia reciente de México, ocurrida el 24 de abril de 2016 en más de 40 ciudades mexicanas. Ahondaré sobre 

su importancia política para los feminismo(s) mexicanos actuales más adelante. 
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posibilitado el estallido feminista contra las violencias al que acudimos en la actualidad y, 

aún más importante, favorecería la comprensión de las especificidades de esta lucha en 

relación a otras que también se enmarcan dentro del movimiento feminista en la actualidad. 

En tal sentido, un aspecto que caracteriza al activismo y la protesta feminista contra el 

feminicidio que me interesa destacar en esta investigación tiene que ver con su componente 

altamente emocional, en particular el papel que desempeñan el dolor, el miedo, la rabia y 

otras emociones en los procesos de acción y movilización de las mujeres.   

El objetivo de este capítulo es articular un entramado conceptual de nivel meso que me 

permita situar el activismo y la protesta feminista contra el feminicidio en México en una 

intersección teórica entre el campo de estudio de los movimientos sociales, concretamente 

en la línea que se ocupa de las emociones, y la perspectiva crítica feminista, en especial la 

veta que aborda la política feminista. Este objetivo entraña una dificultad particular toda vez 

que gran parte de la literatura sobre el tema proviene de la academia anglosajona, lo que 

demanda un esfuerzo intelectual para llevar a cabo una lectura crítica y situada que me 

permita explicar una realidad por demás distinta a la observada originalmente, con el 

propósito de trascender la traducción literal y recepción irreflexiva de los textos. 

La exposición se organiza de la siguiente manera: en el primer apartado exploro la 

constelación emocional del activismo y la protesta feminista contra el feminicidio 

centrándome en emociones como el dolor y la rabia, para comprender cómo han movilizado 

a las mujeres a nivel individual y colectivo y a escala local y nacional, no sólo para exigir el 

cese de las violencias, sino también para prefigurar una propuesta política propia cuya base 

es también emocional; en el segundo apartado, expongo el vínculo histórico entre 

feminismo(s) y emociones y las diferentes funciones que éstas han tenido en el desarrollo de 

la refle-acción feminista, a través de tres grandes núcleos, a saber, el género, la epistemología 

y la acción política; en el tercer apartado planteo la impronta de esta relación y del giro 

cultural en el análisis de la protesta social y los movimientos sociales, centrándome en 

destacar los aspectos que se iluminan al incluir las emociones como una dimensión de 

análisis, recuperando los conceptos principales para comprender la relación movimientos 

sociales-emociones; finalmente, en la recapitulación recupero los ejes primordiales de la 
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discusión llevada a cabo y planteo algunas ideas de cómo puede concretarse en una propuesta 

analítica para esta investigación. 

2.1 Activismo feminista contra el feminicidio: una constelación emocional 

Una de las dimensiones más sensibles a la que nos enfrentan las violencias contra las mujeres 

en general y el feminicidio en particular es la emocional, aunque paradójicamente en las 

investigaciones sobre el tema las emociones poco a poco quedaron soterradas. Sin embargo, 

en los últimos años han regresado a la discusión pues las activistas más jóvenes las consideran 

el motivo de su acción. A continuación, exploraré algunas de las emociones presentes en el 

activismo y la protesta feminista contra el feminicidio en México. 

2.1.1 Dolor, dolorismo y la doloridad de las conmovidas  

El feminicidio es un crimen que además de arrebatar la vida de las mujeres afecta a su círculo 

cercano y, en algunos casos, a las comunidades a las que pertenecen, sin embargo, “no hay 

forma de compartir la experiencia de una muerte violenta, lo único que se puede compartir 

es el dolor y la rabia de quienes saben de una pérdida como esa” (Radford, 1992, p. 4; énfasis 

agregado). Precisamente estas dos emociones han movilizado a miles de mujeres que han 

luchado o luchan contra el feminicidio, ya sea porque son víctimas indirectas, es decir, 

familiares o personas cercanas de las mujeres asesinadas o porque hacen parte de una 

comunidad construida en torno a lo que podríamos denominar la sororidad de las 

conmovidas27, es decir, una disposición para asumir este problema como propio, dejarse 

afectar por el dolor de quienes han sufrido una pérdida indirecta en un acto de sororidad28 y 

activar diferentes respuestas políticas para hacerle frente.  

 
27 Con el término sororidad de las conmovidas, hago referencia al concepto solidaridad de los conmovidos del 

filósofo checo Jan Patočka, mismo que refiere una “comunidad de vulnerabilidad respecto del otro 

absolutamente necesaria y primordial [donde] la vulnerabilidad debe ser considerada como una condición 

humana fundamental que requiere al mismo tiempo una respuesta ética y una acción política” (Şan, 2019, p. 

152). 
28 El término sisterhood fue propuesto por Kate Millett a finales de la década de 1960 para referirse a la 

hermandad entre mujeres; la traducción a diferentes lenguas mantuvo su raíz latina soror, de modo que en 

español el término utilizado es sororidad.  
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Es importante aclarar que en este trabajo intentaremos comprender el dolor como una 

emoción que habilita una consciencia particular del mundo al abrir diferentes posibilidades 

para significarlo de acuerdo a determinados acontecimientos, en este sentido el dolor será 

“crucial para la formación del cuerpo como una entidad tanto material como vivida” (Ahmed, 

[2004]2015, p. 52). De modo que es erróneo creer que el propósito de las feministas que 

participamos en el activismo y la protesta contra el feminicidio es ponernos  en los zapatos 

de la otra, porque más bien nos ponemos a su lado, admitimos compartir su sufrimiento y 

esto es una “ética de respuesta al dolor [que] involucra estar abierta a verse afectada por 

aquello que una no puede conocer o sentir” (Ibid., p. 63), aceptando ese “vínculo 

contingente” que abre el dolor, como posibilidad para visibilizar la vulnerabilidad a la que 

nos expone al feminicidio y otras formas de violencias contra las mujeres.  

Sobre todo, en la filosofía se ha elaborado toda una argumentación para distinguir entre 

el dolor, como algo localizado en el cuerpo, y el sufrimiento, como algo relacionado con la 

reflexividad, el lenguaje, el sentido y la relación con una misma y con otras29 (Ricœur, 2019); 

no obstante, considero que en el caso que nos atañe esa división no es tan clara, sobre todo 

cuando el sufrimiento se asocia a “la disminución del poder de actuar” (Ibid., p. 94)30. De 

acuerdo con el filósofo francés Paul Ricœur, se puede concebir una tipología del sufrir que 

afectaría directamente el plano de la acción generando lo siguiente: 1) impotencia para decir, 

que sería lo único que haría diferencia entre el sufrimiento y el dolor “que frecuentemente 

queda encerrado en el silencio de los órganos” (Ibid., p. 97); 2) impotencia para hacer, que 

surge en la distancia entre el querer y el poder y sería un lugar común tanto al dolor como al 

sufrimiento, pero que incorporaría un grado mínimo de acción a la pasividad asociada al 

sufrir si se considera que el significado de esta palabra está relacionada con aguantar; 3) 

impotencia para narrarse, lo cual resulta de sumo valor si se considera que una vida es la 

historia de esa vida, que la personas buscan contarse a sí mismas historias inteligibles y 

aceptables y que las diferentes historias narradas se tejen con otras historias lo que haría que 

el tejido inter-narrativo se desgarrara; y finalmente, 4) impotencia para estimarse a sí mismo, 

 
29 Aunque Ricœur usa el género masculino como referente de universalidad en su texto y dado que las sujetas 

de esta investigación son mujeres, me he tomado la libertad de hablar en femenino de sus ideas salvo en las 

citas textuales. 
30 Por este motivo, a lo largo del texto empleo dolor y sufrimiento como sinónimos. 
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dado que la estima forma parte de un umbral del actuar humano (Ricœur, 2019, pp. 96-98; 

énfasis en el original). 

Contraintuitivamente a este planteamiento, en el caso del dolor asociado a la 

experiencia del feminicidio y las violencias contra las mujeres, el sufrimiento abre paso a 

cuatro potencias vitales: 1) la potencia de decir, que se activa cuando se nombran las 

agresiones y con ello se sacan de la esfera de lo privado para colocarlas en la de lo público; 

2) la potencia de hacer, que se refleja en las diferentes acciones, individuales y colectivas, 

llevadas a cabo no sólo contra las violencias, para exigir justicia, etc., sino a favor de formas 

de convivencia pacífica; 3) la potencia de narrarse, que se da una vez que se toma consciencia 

de que los maltratos padecidos forman parte de un sistema patriarcal y que son compartidos 

por muchas mujeres; y 4) la potencia de estimarse a sí misma, que consiste en realizar una 

serie de acciones de autocuidado y mutuocuidado para revertir las consecuencias de las 

violencia.  

Estas potencias emergen porque el dolor interroga y apela (Ricœur, 2019). Interroga 

preguntándose si esa realidad no puede ser de otro modo, apela a otras para que actúen al 

respecto, de modo que su sentido radica en “el deseo de ser y el esfuerzo por existir a pesar 

de” (Ibid., p. 102). Al respecto, este dolor y las potencias que activa, serían lo opuesto a las 

políticas que fetichizan la herida al incorporarla a la propia identidad (Cf. Brown, 1995), lo 

que es problemático en tanto se la toma como algo que “es” y no como algo que ocurrió en 

una espacio-temporalidad concreta (Ahmed, 2015). Sin estos referentes no existen 

condiciones de posibilidad para politizar el dolor, en tanto “el dolor no es simplemente el 

efecto de una historia de daño: es la vida corporal de esta historia” (Ibid., p. 68), y en el plano 

colectivo requiere además generar las condiciones de escucha para cuando esas historias 

puedan ser contadas y así “aprender a escuchar lo que es imposible [lo que] sólo es posible 

si respondemos a un dolor que no podemos reivindicar como propio” (Ibid., p. 71), pues si 

bien como señalé anteriormente no se trata de sentir el dolor de la otra, sino de dejarse afectar 

por él, sí entra en juego el reconocimiento de que, aunque de distintas formas, este dolor 

forma parte de una experiencia colectiva relacionada con las diferentes formas de agresión 

padecidas por las mujeres a lo largo de su vida en el marco de un continuum de violencia que 

sostiene el (des)orden patriarcal.  
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En este sentido, la escucha colectiva ha permitido identificarnos con las otras a través 

de una vulnerabilidad compartida y es desde ahí que se ha lanzado el llamado a la acción 

para convertir ese dolor experimentado por todas, aunque de distinta forma, en una potencia 

transformadora que, tejiendo redes de experiencias, subvierta el poder y las violencias misma. 

Lorena K’abnal, mujer originaria, maya Q´eqchí´-xinka, feminista comunitaria territorial y 

sanadora ancestral, refiere que “nos acuerpamos, es decir, estamos y sentimos las injusticias 

e indignaciones que viven otros cuerpos y la naturaleza a causa del patriarcado; nos juntamos 

y actuamos con plena conciencia para defender de manera colectiva nuestro cuerpo. Porque, 

antes que de derechos humanos […], se trata de principios de vida de nuestras cosmogonías, 

y porque se trata de un acto político de reivindicación de la vida” (2017, p. 100; énfasis 

agregado). 

Ahora bien, vincularse a partir del dolor y elaborar un lenguaje que permita visibilizar 

el daño, hace latente un grave riesgo: el de convertirlo en un producto de cambio en el 

mercado de la palabra y/o espectacularizarlo hasta transformarlo en dolorismo. El dolorismo 

se refiere al “uso y abuso del desconsuelo, la congoja, el sufrimiento y la pena acumulada en 

familiares de víctimas” (Monárrez, 2007, p. 121) empleado por terceros como estrategia para 

dramatizar su sufrimiento, generar lástima y descrédito, representándolas como figuras 

carentes de razonamiento lógico, contribuyendo a mantener “las consciencias en la 

ignorancia, dominadas por la imposibilidad de cambiar las relaciones [de opresión]” (Gebara, 

2002, p. 156).  

Esta operación convierte la expresión del dolor generado por el feminicidio, en una 

prueba contra familiares de víctimas y mujeres que se oponen a las diferentes violencias, 

atribuyéndoles la incapacidad de ser racionales por el simple hecho de externar su emoción 

y es aprovechada por diferentes grupos para crear un “escenario de la lágrima” (Monárrez, 

2007) que capitaliza el dolor para diversos fines, mismos que pueden ser sociales, políticos, 

culturales, etc., pero siempre en detrimento de víctimas directas e indirectas, así como de 

activistas de dicha causa que en tanto emocionales son incapaces de actuar y por tanto 

requieren ser tuteladas por una figura de autoridad que razone objetivamente el problema. 

Esto ocurre porque habitualmente  
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a las feministas que hablan en contra de las “verdades” establecidas se las construye 

como emocionales; son mujeres que no cumplen con los estándares de la razón y la 

imparcialidad que se supone que forman la base del “buen juicio”. Dicha designación 

del feminismo como “hostil” y emocional, por el que el feminismo se vuelve una 

extensión de la “emocionalidad” ya patológica de la feminidad, realiza la jerarquía 

entre pensamiento y emoción. […] Esta jerarquía se traduce claramente en una 

jerarquía sobre los sujetos: mientras que el pensamiento y la razón se identifican con 

el sujeto masculino y occidental, las emociones y los cuerpos se asocian con la 

feminidad y los otros raciales (Ahmed, 2015, p. 258). 

El activismo contra el feminicidio y la política feminista que se opone a las violencias ha 

privilegiado una respuesta emocional al mundo pues ésta reorienta la relación corporal con 

las normas sociales (Ahmed, 2015). En este sentido, “si el dolor en realidad empuja a las 

personas hacia el feminismo, lo hace precisamente porque lee la relación entre afecto y 

estructura o entre emoción y política de una manera que deshace la separación entre la 

persona individual y los otros” (Ibid., p. 64), de modo que hace comprensible el dolor que ya 

no se experimenta de manera indirecta sino a través de la cercanía con quien lo siente y por 

medio de la identificación que la toma de consciencia de los propios dolores genera. Sin 

embargo, cabe preguntarse si el dolor puede unir a todas las mujeres y si no es así, a qué 

mujeres puede unir. 

Esta pregunta fue formulada hace algunos años por la escritora y activista brasileña 

Vilma Piedade (2018), precisamente a raíz de observar que en su país las mujeres más 

vulnerables al feminicidio y las violencias eran las prietas31. Aunque este hecho ha sido 

destacado por otras especialistas en el tema, quienes directa o indirectamente han identificado 

una relación significativa entre el género, la clase social y la racialidad en la violencia letal 

(Monárrez, 2006; Berlanga, 2018), la originalidad del planteamiento radica en que cruza este 

tema con el de la sororidad, preguntándose si esa supuesta hermandad entre mujeres alcanza 

para dolerse por el feminicidio de las prietas o si éstas no forman parte de la sujeta política 

que presupone este concepto. 

 
31 La autora usa el término prietas y no negras como parte de su propuesta política de reivindicación de los 

términos empleados en las comunidades afrolatinoamericanas.  
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Así, indaga en el significado que el término sororidad tiene para las mujeres 

empobrecidas y racializadas en la actualidad. De modo que, más que proponerse descartarlo, 

actualiza el debate sobre los motivos por los que las mujeres se hermanan hoy. Destacando 

su experiencia vital y situándose como mujer negra, activista, feminista, cuya vida ha estado 

marcada por la impronta del racismo, Piedade va a señalar que si bien la sororidad alude a la 

hermandad entre mujeres, el concepto excluye e invisibiliza experiencias como la suya por 

lo que resulta insuficiente, de ahí su propuesta del concepto doloridad, el cual “contiene las 

sombras, el vacío, la ausencia, el habla silenciada y el dolor causado por el racismo” (Piedade, 

2018, p. 16). Desde su perspectiva, el término sororidad no basta y por su parte 

doloridad lleva en su significado el dolor provocado a todas las mujeres por el 

machismo. Sin embargo, cuando se trata de nosotras, mujeres prietas, hay un agravante 

en ese dolor. La piel prieta nos marca en la escala inferior de la sociedad. Y la carne 

prieta sigue siendo la más barata del mercado. […] La sororidad no parece ocuparse de 

nuestra prietitud. Fue a partir de esa percepción que pensé en otra dirección, en un 

nuevo concepto que, a pesar de ser muy nuevo, lleva una antigua carga bien conocida 

por las mujeres: el dolor. […] Sororidad, etimológicamente hablando, viene de sóror-

hermanas. Doloridad, viene de dolor y sufrimiento. Sea físico, moral o emocional. 

¿Pero cuál es el significado del dolor? Este es el concepto. La palabra dolor, tiene 

origen en el latín dolor, sufrimiento moral, pena, pesar, aflicción, compasión. No hay 

dolor mayor o menor. El dolor no se puede medir. Es de quien lo siente. Hay dolor. El 

dolor duele y punto (Piedade, 2018, p. 17-18). 

Entre la vastedad de aspectos que pueden rescatarse de este concepto, me interesa destacar 

el énfasis que Piedade pone en la relación entre la violencia y el dolor, pues me parece que 

apunta a complejizar la existencia de las mujeres y a indagar en los motivos reales por los 

que nos hermanamos en la actualidad. Y aunque este concepto se formula para referirse 

específicamente a la vivencia de las mujeres prietas en Brasil, con la ayuda de María Lugones 

(2008) y su observación respecto a que bajo el término “mujeres de color” se aglutinan todas 

las víctimas de la colonialidad de género, entre las que sin duda podemos ubicar a la mayoría 

de las mujeres que vivimos en los contextos sociales de alta violencia en México, considero 

que esta noción es de sumo valor para entender que efectivamente el dolor genera alianzas 

que movilizan la acción política, tornándose en resistencias y subversiones contra las 

violencias que enfrentamos cotidianamente. Pues como mencioné en el primer capítulo, 

aunque la violencia es una situación que experimentamos todas las mujeres en algún 

momento de nuestra vida (Kelly, 1988), factores como la clase social, la racialidad, la edad, 
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la adscripción religiosa, etc., le confieren una especificidad que es determinante para que el 

dolor que produce, sea más visible, condenable y en última instancia genere identificación 

(Butler, 2003).  

De este modo, quizá podríamos referir la doloridad de las conmovidas como la 

sustancia que moviliza el activismo y la protesta feminista contra el feminicidio y las 

violencias machistas en México. 

2.1.2 “Exhaustas ya, hartas ya, ya para siempre enrabiadas”32 

Puede que el dolor sea una de las principales emociones movilizadoras para los feminismo(s), 

pero no es la única. Sobre todo en los últimos años, el activismo y la protesta feminista contra 

el feminicidio y las violencias se han impregnado de rabia33. “La presencia de la rabia va de 

la mano del dolor” (Lamas, 2021, p. 71) que produce la indiferencia social ante las diferentes 

agresiones cometidas contra las mujeres y aumenta con la respuesta de la sociedad a otros 

crímenes, por ejemplo, Ayotzinapa (Lamas, 2021). Sin embargo, a diferencia del dolor que 

difícilmente puede cuestionarse en un caso como el feminicidio, la rabia es una emoción que 

cuando es expresada por las mujeres genera una serie de incomodidades y sospechas 

(Chemaly, [2018]2019).  

Esto ocurre así, porque sobre las emociones también recae el peso del género como 

ordenador simbólico y en los sistemas patriarcales esto se traduce en que cada una de las 

emociones se encuentra generizada, esto significa que su construcción social se relaciona 

estrechamente con quien ha de experimentarlas. El dolor y el miedo son emociones 

plenamente autorizadas para las mujeres, de hecho, alrededor de éstos se han desarrollado 

gran parte de los dispositivos de control social que se intentan imponer sobre las mujeres. 

 
32 El título de este apartado alude al plural de la frase “exhausta ya, harta ya, ya para siempre enrabiada” (Rivera 

Garza, 2021, p. 17). 
33 De manera general usaré el término rabia para referirme a manifestaciones que en la literatura consultada 

para este apartado son referidas como cólera, enfado, enojo, furia, ira, etc., pues me parece que es la única 

expresión que no pretende matizar discursivamente esta emoción. 
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Por el contrario, la rabia no sólo es mal vista, sino que cuando se expresa con vehemencia es 

patologizada, de ahí el rechazo social a las mujeres iracundas. En este sentido,  

las ideas de género sobre la ira nos fuerzan a titubear, a dudar de nuestros sentimientos, 

a soslayar nuestras necesidades y a renunciar a nuestra propia convicción moral. 

Ignorar la rabia nos convierte en mujeres que no nos preocupamos por nosotras mismas 

y le permite a la sociedad ignorarnos también. Vale la pena subrayar que tratar el dolor 

y la rabia de las mujeres de este modo hace más fácil que nos exploten: en la 

reproducción, el trabajo, el sexo y la ideología (Chemaly, [2018]2019, posición 177). 

La fuerza epistémica de la rabia fue advertida desde hace muchos años por algunas feministas 

como Audre Lorde ([1984]2003). Al igual que Vilma Piedade, su condición de mujer negra 

fue la que le permitió conectar con esta emoción y encontró en ella una fuerza política para 

hacer frente a las violencias e injusticias que experimentaba cotidianamente por su condición. 

Desde su perspectiva, “toda mujer posee un nutrido arsenal de ira potencialmente útil en la 

lucha contra la opresión, personal e institucional […] Bien canalizada, la ira puede 

convertirse en una poderosa fuente de energía al servicio del progreso y del cambio” (Lorde, 

[1984]2003, p. 141). Esto es así porque la rabia es una emoción que bien identificada 

proporciona información sobre nuestra condición y nuestro entorno, permitiéndonos 

identificar los desequilibrios de poder que hay en el mundo, de modo que “estar enojadas es 

asumir que algo está mal” (Ahmed, 2015, p. 266) o que algo debe cambiar. Así, 

cuando la ira se expresa y se traduce en obras al servicio de nuestra visión y de nuestro 

futuro, se convierte en un acto de clarificación liberador y fortalecedor, pues el 

doloroso proceso de la traducción nos sirve para identificar a quienes son nuestros 

aliados, pese a las grandes diferencias que nos puedan separar de ellos, y a quienes son 

nuestros auténticos enemigos. La ira está carga de información y energía (Lorde, 

[1984]2003, p. 141-142). 

Sin embargo, es mucho más frecuente que la rabia no sea reconocida, esto puede suceder 

porque se confunde con otra emoción o porque es reprimida. La filósofa bahreiní Amia 

Srinivasan (2018) reflexiona en torno al último caso. Desde su perspectiva, en algunas 

ocasiones la rabia puede ser contraproducente y no obstante apta para la situación, sobre todo 

cuando es experimentada por víctimas de algún tipo de violencia u opresión, paradójicamente 

es a ellas a quienes se les pide que se enojen “adecuadamente” y actúen con prudencia, lo 

que constituye una injusticia afectiva. Ésta consiste en “la injusticia de tener que negociar 
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entre la respuesta emocional apta a la injusticia de la propia situación y el deseo de mejorar 

la propia situación -un conflicto de responsabilidades que son ‘casi irreconciliables’” 

(Srinivasan, 2018, p. 135), algo muy importante a considerar es que se trata de una injusticia 

de segundo orden que “parasita” la injusticia de primer orden y termina siendo un “impuesto 

psíquico” para las víctimas, que frecuentemente resultan desacreditadas en tanto su reacción 

emocional se juzga como inadecuada para la situación que experimentan, oponiendo en una 

falsa dicotomía la emoción (rabia) y la razón (Srinivasan, 2018). Es preciso señalar que “esta 

dicotomía se mantiene no por un error filosófico, sino porque es útil para la conservación del 

statu quo. Dado que son las personas oprimidas las que tienen más motivos para enfadarse, 

excluir la ira de la esfera pública es una racionalización eficaz para excluir a quienes más 

amenazan el orden social imperante” (Srinivasan, 2018, p. 142). 

La injusticia afectiva es algo a lo que el movimiento feminista se ha enfrentado desde 

tiempo inmemorial, pues las emociones que han movilizado a miles de mujeres a lo largo de 

la historia para hacer frente a lo que consideran un mundo injusto para ellas han sido 

contantemente puestas en entredicho.  Esto tiene que ver con las reglas del sentir 

(Hochschild, 1979) predominantes, noción que se refiere a las normas socioculturales que 

orientan lo que sentimos y decretan la forma adecuada de expresarlo. Éstas generan diferentes 

patrones, por ejemplo, de género, que autorizan ciertas emociones para las mujeres y otras 

para los varones. En este sentido, cuando las mujeres validan la rabia que sienten y además 

la expresan públicamente están lanzando un desafío a las reglas del sentir patriarcales que 

desaprueban este tipo de emociones para ellas y al mismo tiempo están instaurando una nueva 

lógica emocional en el activismo y la protesta feminista. 

Estas reglas del sentir patriarcales también se ponen en tela de juicio cuando se indaga 

en los sentires asociados a las agresiones cotidianas, pues van más allá de las emociones 

típicamente relacionadas con las víctimas, aproximándose cada vez con mayor frecuencia a 

la acción de autodefensa.  Desde mi punto de vista, esto responde a la toma de consciencia 

colectiva sobre el papel determinante que tiene la violencia para mantener ciertas jerarquías 

en las sociedades patriarcales, mismas que dependen de la indefensión que hemos aprendido 

en un largo proceso de socialización del género. Asumir la capacidad de defensa atraviesa 
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necesariamente la construcción sociocultural de las emociones y pone en tensión lo que 

esperamos sentir, lo que la sociedad espera que sintamos y lo que realmente sentimos. 

Esto se cruza con lo que evidencia el dispositivo defensivo del que habla la filósofa 

feminista francesa Elsa Dorlin ([2017]2020): que hay quienes están legitimados para 

defenderse y otras no sólo no lo están, por el contrario, cualquier acción defensiva que lleven 

a cabo será interpretada como amenazante y peligrosa para sí mismas y para otros. Este 

dispositivo encuadra a la vez a los sujetos que son dignos de defenderse y de ser defendidos 

y a quienes sobreviven por medio de tácticas defensivas a las que denomina autodefensa, 

cuya característica primordial es que emergen en el momento mismo en que se resisten a la 

violencia, dando paso a las éticas marciales de sí. La autodefensa se contrapone al concepto 

jurídico de legítima defensa que sí tiene sujetos previos, los cuales gozan del reconocimiento 

social y el amparo de la ley. 

Es por esta razón que la autodefensa es una práctica subalterna y deslegitimada, como 

quienes encuentran en ella el único y/o último recurso para existir. Cuando las mujeres gritan 

“ante la violencia machista, autodefensa feminista” asumen, con base en la experiencia, que 

la legítima defensa no está de su lado, de ahí la impunidad prevaleciente en torno a las 

agresiones físicas, la trata con fines de explotación sexual, las desapariciones y los 

feminicidios, etc., a la vez que cuestionan el monopolio de la violencia física en manos del 

estado, disponiéndose a repensarla “como necesidad vital [y] práctica de resistencia” (Dorlin, 

[2017]2020, posición 21) de la que han sido despojadas. Cabe señalar que se aprueba una 

emocionalidad selectiva para los grupos oprimidos en general y para las mujeres en 

particular, de modo que se espera que sean emocionales pero que no se enojen, pues la ira y 

la rabia desafían la pasividad que se espera de ellas, pero factores como la clase social y la 

racialidad también intervienen en la aprobación de la ira, por lo que la amabilidad se asocia 

a las mujeres blancas de clase media, mientras que las expresiones más directas de enojo se 

relacionan con las clases trabajadoras (Cf. Holmes, 2004). 

Cuando la rabia se politiza se convierte en indignación que, a diferencia del dolor, “nos 

mueve a dirigirnos hacia fuera: aunque crea un objeto, tampoco está simplemente dirigida 

contra un objeto, sino que se vuelve una respuesta ante el mundo como tal. La indignación 
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feminista involucra una lectura del mundo” (Ahmed, 2015, p. 267). De hecho, puede 

interpretarse como un acto de habla (Cf. Austin, 1998), pues la acción de estar enrabiada 

provee de una fuerza epistémica y política que reorienta las acciones de las personas a quienes 

esa rabia va dirigida, reconfigurando relaciones específicas a partir de que dicha rabia es 

recibida (Frye, 1983).  

2.1.3 Constelación emocional  

Aunque he puesto énfasis en el dolor y la rabia como emociones movilizadoras en el 

activismo y la protesta feminista contra el feminicidio, cabe señalar la complejidad de 

emociones que intervienen permanentemente, éstas actúan mezcladas y en ocasiones pueden 

ser contradictorias, algunas veces pueden orientar a la acción y en otras al repliegue, en esto 

consiste una constelación emocional (Flam, 1990); en ella, las emociones varían de acuerdo 

a los diferentes momentos de la acción colectiva, así como a los objetivos, las intenciones, el 

compromiso y las normas al interior de cada movimiento. Así tenemos que en cada lucha 

dentro de los feminismo(s) predominarán algunas emociones y otras son fluctuantes, en el 

caso que nos ocupa, y desde mi perspectiva, el dolor y la rabia son las emociones 

predominantes y se corresponden con dos momentos específicos de la lucha en los que 

ahondaré más adelante, aunque convivan con otras como la indignación, el ultraje, el miedo, 

la impotencia, la esperanza, la alegría, etc., mismas que se descubrirán de la mano de las 

participantes de esta investigación. 

2.2 Feminismo(s) y emociones 

Las emociones han estado en el radar feminista desde hace mucho tiempo. Sin embargo, el 

tipo de interés que han suscitado no se circunscribe a un solo enfoque o perspectiva, por el 

contrario, se pueden identificar al menos tres grandes núcleos (Solana y Vacarezza, 2020) en 

los que las emociones se han desempeñado como un catalizador para la refle-acción 

feminista, a saber: a) el género; b) la epistemología; y c) la acción política. Los expongo a 

continuación. 
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2.2.1 Género y uso patriarcal de las emociones 

Con el objetivo de complejizar el concepto género, entendido popularmente como “la 

construcción cultural de la diferencia sexual”34, para amplificar su fuerza explicativa, la 

socióloga feminista mexicana Estela Serret (2011) lleva a cabo un ejercicio intelectual que 

distingue los diferentes significados, procesos y realidades implicadas en el término. De este 

modo, diferencia tres niveles analíticos en los que opera el género: a) el género simbólico; b) 

el género imaginario social; y c) el género imaginario subjetivo. De acuerdo con los fines 

explicativos que aquí se persiguen, sólo desarrollaré los primeros dos niveles35. 

En el órden simbólico las representaciones culturales se estructuran mediante parejas 

simbólicas, éstas están constituidas por una categoría central, bien definida y cuya función 

es delimitar, y una categoría límite, que se define sólo en oposición o en relación negativa 

con la categoría central. Serret utiliza la pareja simbólica orden-caos para ejemplificar las 

funciones de cada una de las categorías que la conforman; así, tenemos que orden es la 

categoría central, por lo que su definición se basa en una caracterización propia, y caos la 

categoría límite, por lo que su definición se basa en la relación negativa que guarda con orden, 

en este sentido caos es ausencia de orden. De manera general, las parejas simbólicas actúan 

como operadores primarios de sentido, como ejemplo podemos señalar cultura-naturaleza, 

mismidad-alteridad, razón-emoción y masculino-femenino36. Ésta última constituye la pareja 

simbólica de género o género simbólico, donde “lo masculino se instituye en lo central, lo 

inteligible, en sujeto, en elemento carente, deseante y actuante; y lo femenino se instituye 

como: a) objeto de deseo en tanto completud; b) objeto de temor en tanto posibilidad de 

desaparición del sujeto; pero c) también como objeto de desprecio en tanto que delimita lo 

otro y se le puede domeñar, emplear como elemento de intermediación” (Serret, 2011, p. 81). 

Así, el género simbólico se convierte en un ordenador primario, pues a través de él atribuimos 

 
34 Este es el título de un popular libro donde la antropóloga feminista Marta Lamas (1996) compila una serie de 

textos que desde distintas perspectivas discuten el uso y vigencia del concepto género y es retomado a propósito 

de que se considera un referente sobre el tema. 
35 Respecto al tercer nivel, el género imaginario subjetivo, basta mencionar que “alude, en principio, a la forma 

compleja en que cada persona se posiciona frente a los significados de género como organizador de la tensión 

libidinal y como tipificador primario” (Serret, 2011, p. 88). Para profundizar sugiero ir a la fuente. 
36 Algo importante sobre las parejas simbólicas es que se relacionan a través de la asociación entre categorías 

centrales y categorías límite, siguiendo el ejemplo, cultura-mismidad-razón-masculino y naturaleza-alteridad-

emoción-femenino. 
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posiciones masculinas o femeninas a todo aquello cuanto pensamos, por ejemplo, mitos, 

batallas, instituciones, comunidades políticas, etc. (Serret, 2011). 

Por su parte, el género imaginario social se refiere al “conjunto de tipificaciones, 

nociones, ideas y valores reproducidos en prácticas, sobre lo que significa ser hombre o 

mujer, que tienen como referente al género simbólico” (Serret, 2011, p. 84). De modo que el 

género imaginario social opera como clasificador de los seres humanos en hombres y 

mujeres, tomando como referencia principal los cuerpos sexuados, asumiendo que sus 

comportamientos corresponden a un orden natural. Para distinguir a unos de otras, el género 

imaginario social se encarga de atribuirles determinados significados: son hombres quienes 

actúan significados de la masculinidad y son mujeres quienes actúan significados de la 

feminidad. Dichos significados se construyen en función del género simbólico, lo que 

permite que se extiendan y constituyan universos de sentido que ordenen nuestra experiencia 

vital (Serret, 2011).  

En los sistemas patriarcales, el género simbólico y el género imaginario social se 

materializa en dicotomías concretas, de hecho, para operar requieren de ellas. Las dicotomías 

se forman con un par de conceptos que deben ser exhaustivos y excluyentes; exhaustivos 

porque el par de conceptos forman una totalidad por fuera de la cual no hay nada y 

excluyentes porque si algo se identifica como parte de uno de los conceptos del par, no puede 

identificarse con el otro concepto (Maffía, 2016). Un ejemplo es el par de conceptos objetivo-

subjetivo, que es exhaustivo en tanto compone una totalidad y agota el universo del discurso, 

y es excluyente en tanto algo no puede ser objetivo y subjetivo al mismo tiempo. A decir de 

la epistemóloga feminista argentina Diana Maffía, estos pares de conceptos exhaustivos y 

excluyentes han sido la base del pensamiento occidental y, a causa de ello, la perspectiva 

dicotómica ha dominado la manera de conocer y comprender la realidad. Pero la dicotomía 

tiene una tercera característica, a saber, está sexualizada, lo que plantea un problema 

feminista pues se generan estereotipos para cada uno de los conceptos que conforman el par 

y además se jerarquizan. En este sentido,  

el estereotipo sirve para ocultar el sexismo: dice “no” porque tiene un rasgo 

(emocionalidad, particularidad, subjetividad) que es inferior. Un rasgo que se define 
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como femenino y que culturalmente consideramos disvalioso. Entonces los argumentos 

con los cuales se descalifica a la mujer, ya no necesitan decir “no, porque es una mujer”, 

tienen una línea larguísima de conceptos con los cuales se puede descalificar (Maffía, 

2016, p. 141). 

La asignación dicotómica de características no sería en sí misma un problema de no ser 

porque mantiene un (des)orden patriarcal dominante que asigna a las mujeres actitudes, 

aptitudes, roles y valores menos estimados y frecuentemente asociados con la animalidad y 

la naturaleza, los cuales requieren “de una gran variedad de instituciones o de todo un sistema 

de estructuras mentales, sociales, culturales, políticas y económicas” (Facio y Fries, 2005, p. 

278) para afianzarse y constituir una identidad de género que parece consustancial a las 

mujeres, la cual estaría asociada al cuerpo, las emociones, la naturaleza y lo privado. “Un 

corolario de la asociación entre mujeres, cuerpo y emociones es que las vuelve poco aptas 

para la vida pública” (Solana y Vacarezza, 2020, p. 3) y es sobre esta exclusión que se funda 

un contrato sexual basado en la idea de que las pasiones femeninas son nocivas para la 

sociedad civil (Cf. Pateman, [1988]1995).  

Este uso patriarcal de las emociones ha configurado una cultura emocional específica, 

en la que los sentires son evaluados de acuerdo con quien los experimentan, por ejemplo, el 

enojo será valorado positivamente si quien lo expresa es un varón, pues se traducirá en que 

tiene un carácter fuerte, pero será valorado negativamente cuando es una mujer quien lo 

expresa, pues se le atribuirá un mal carácter e incluso inestabilidad emocional bajo la cual 

podría justificarse su falta de aptitudes para desempeñarse en el ámbito público sin tutela. 

Esta cultura emocional también tiene su impronta en las relaciones interpersonales y afectivo-

sexuales, de ahí que la crítica al amor romántico sea un tema ineludible para las feministas 

desde hace varias décadas, pues en palabras de Kate Millett: “el amor ha sido el opio de las 

mujeres, como la religión el de las masas. Mientras nosotras amábamos, los hombres 

gobernaban. Tal vez no se trate de que el amor en sí sea malo, sino de la manera en que se 

empleó para engatusar a la mujer y hacerla dependiente, en todos los sentidos” (Falcón, 

1984).  

Justamente en torno a esta idea, en las últimas décadas se ha desarrollado todo un marco 

teórico que reivindica la labor emocional de las mujeres, la ética del cuidado y el trabajo 
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reproductivo (Federici, 2018; Solana y Vacarezza, 2020), para mostrar que la verdadera 

función que las “emociones femeninas” han desempeñado es la de sostener y posibilitar la 

existencia del mundo productivo como lo conocemos. 

2.2.2 Epistemología feminista contra las dicotomías 

Las repercusiones de la lógica dicotómica a partir de la cual se desarrolló el pensamiento 

occidental, no remiten únicamente a la elaboración de estereotipos de género y a su 

instrumentalización con fines opresivos para las mujeres y los sujetos feminizados, sino que 

también han impactado la manera en que nos aproximamos a la realidad para comprenderla 

y elaborar conocimiento que dé cuenta de ella. Las epistemólogas feministas señalaron muy 

tempranamente esta situación, instalando la duda sobre una idea ampliamente aceptada, a 

saber, que el conocimiento, para ser riguroso y sólido, debe ser racional y objetivo, 

características que estarían aseguradas al seguir el método científico y los principios de 

replicabilidad, pues ellos garantizarían el descarte de cualquier elemento subjetivo que 

pusiera en entredicho la neutralidad de la ciencia.   

Uno de los aportes feministas más importantes en el campo de la epistemología tiene 

que ver con el conocimiento situado (Harding, [1987]1998; Haraway, [1991]1995), que apela 

a reconocer que el cuerpo, la perspectiva y la posición social, en suma la subjetividad, y por 

tanto las emociones, de quien investiga intervienen en el proceso de producción de 

conocimiento, planteando la posibilidad de conocimientos subjetivos o, siguiendo la 

terminología de Haraway (Ibid.), “objetividades que pasan por las subjetividades”. Esto 

constituye una propuesta de reformulación de la objetividad tradicional, que no prescinde de 

la contextualidad que, se reconozca o no, interviene en la formulación de explicaciones y 

teorías sobre una realidad determinada. Es importante aclarar que el objetivo de dicha 

propuesta no era rechazar las explicaciones científicas, sino “contribuir a producir una mejor 

ciencia […] una ciencia que no pierda valor explicativo y predictivo por estar atravesada por 

sesgos opresivos” (Solana y Vacarezza, 2020, p. 4).  

El segundo aporte de la perspectiva feminista al campo de la epistemología tiene que 

ver con el cuestionamiento de las narrativas científicas hegemónicas que a través de 
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investigaciones provenientes de diversas disciplinas naturalizaron las diferencias de género 

en relación a las emociones atribuyéndolas a factores biológicos, evidenciando la función 

normativa de la ciencia y la necesidad de intervenir críticamente en ella (Cornejo, 2016). De 

cierta manera, esta práctica materializa un uso patriarcal de las emociones que, aunque 

fundamentado en el discurso científico, persigue los mismos objetivos señalados en el 

apartado anterior, con el agravante de que pretende justificarlos a partir de un discurso que 

se presenta como neutral. 

Finalmente, un tercer aporte tiene que ver con la discusión que se instala respecto a la 

división entre mente y cuerpo, la cual está generizada y por lo tanto jerarquizada. Una posible 

solución propuesta desde la epistemología feminista, tiene que ver con refutar esta falsa 

dicotomía introduciendo las emociones para desestabilizar la creencia de que mente y cuerpo 

operan de forma aislada. Así, las emociones son entendidas como complejas operaciones 

mentales, cuya espacialidad es el cuerpo de modo que se trata de “emociones encarnadas” 

(Simonsen, 2007), que están estrechamente relacionadas con la sociedad específica en que se 

desarrolla quien las experimenta, es decir, que también son construcciones sociales (Scheer, 

2012, citada en Cornejo, 2016). Con esta operación se pretende destacar el valor epistémico 

de las emociones mostrando que tienen un carácter activo, voluntario y social y no se trata 

solamente de impulsos irracionales, involuntarios e individuales (Jaggar, 1989).  

De acuerdo con la filósofa feminista estadounidense Alison Jaggar (1989), las 

emociones cumplen dos funciones en la investigación feminista: motivar nuevas 

investigaciones y percibir el mundo desde otro punto de vista, lo que en suma genera un 

cambio en las descripciones y narrativas convencionales. “Tenemos entonces un horizonte 

construido desde el feminismo en el cual la racionalidad, la emocionalidad y la corporalidad 

se hallan imbricadas y son concebidas como construcciones sociales, que nos permiten 

conocer y entender diversas realidades, y a partir de ahí generar conocimiento” (Cornejo, 
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2016, p. 92)37. Conocimiento que además apuesta por la complejidad al renunciar a posturas 

dicotómicas y se aventura a entender la realidad como algo en constante reconstrucción. 

2.2.3 Política feminista, una apuesta emocional 

A partir de la década de 1970, se puede rastrear una impronta emocional en el movimiento 

feminista estadounidense, esto tiene que ver con la centralidad que se les confirió a las 

experiencias de las mujeres desde entonces. El lema lo personal es político sintetiza un 

cambio de dirección en los objetivos del feminismo, pues a la par de la vindicación de 

derechos, comenzó a cobrar importancia politizar la vida privada e íntima de las mujeres en 

la que las relaciones afectivas, y por tanto las emociones asociadas a éstas, tenían un papel 

importante. Para muchas feministas, la exploración y el conocimiento del plano emocional, 

les permitió indagar en sus condiciones materiales de existencia y tomar consciencia de la 

simultaneidad de opresiones que las atravesaban, en este sentido, las emociones jugaron un 

papel determinante para reconocer las injusticias experimentadas por su condición de sujetas 

subordinadas. De este modo, las emociones feministas, entendidas como emociones 

subversivas en tanto se oponen a las emociones hegemónicas patriarcales, comenzaron a ser 

parte importante de la política feminista (Jaggar, 1989)38. 

Las feministas no hegemónicas, entiéndase las radicales, las chicanas, las negras, entre 

otras, fueron quienes comenzaron a escribir en torno a los sentires que les generaban las 

opresiones vividas cotidianamente, haciendo uso de las emociones para dar cuenta del mundo 

y de sus vivencias desde un lugar inédito. De hecho, un punto en común de muchos de los 

textos que hoy forman parte del canon feminista, es que se trata de escritos que abordan las 

experiencias, el cuerpo y las emociones como puntos de partida para hablar de distintos temas 

como el racismo, la sexualidad, las violencias, etc. Como ejemplo se pueden mencionar 

escritos clásicos como Sangre, pan y poesía de Adrienne Rich ([1984]2001), This Bridge 

 
37 Es importante señalar la similitud del sentir-pensar-actuar introducido por el enfoque emocional de los 

movimientos sociales con la consideración de la racionalidad, emocionalidad y corporalidad en que se basa la 

producción de conocimiento desde la epistemología feminista. 
38 Habría que señalar que algunas vertientes feministas, sobre todo aquellas que se dicen herederas de la 

ilustración, no cuestionan el paradigma patriarcal-racional y argumentan que las mujeres somos iguales a los 

varones en este aspecto, pero no hacen la operación inversa que legitime las emociones como algo que también 

experimentan los varones.   
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called my back editado por Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa ([1981]2002), La hermana, 

la extranjera de Audre Lorde ([1984]2003), ¿Acaso no soy yo una mujer? Mujeres negras y 

el feminismo ([1981]2020) y Teoría feminista: del margen al centro ([1984]2020) de bell 

hooks, por mencionar sólo algunos, que desde distintas perspectivas atrajeron la atención 

sobre el papel que juegan las emociones en la trasnformación del órden dominante de género. 

A decir de la pensadora feminista británica Clare Hemmings (2012), la política 

feminista comienza con sensaciones de incomodidad que se perciben en el cuerpo y que a 

través de un trabajo emocional colectivo pueden convertirse en formas de “solidaridad 

afectiva”, lo que daría cuenta de que las emociones son un elemento fundamental para 

conformar vínculos políticos feministas. En este sentido, el impacto político que tuvo la 

articulación entre las experiencias y las emociones que daban cuenta de la condición de las 

mujeres y las estructuras de poder, inauguró una nueva veta de refle-acción feminista que 

podemos rastrear hasta el día de hoy, la cual destaca que “el vínculo constitutivo entre la 

subjetividad y el poder indica que el sometimiento a las normas no ocurre meramente en el 

plano ideológico, sino que compromete centralmente al cuerpo y los afectos” (Solana y 

Vacarezza, 2020, p. 7).  

Pero las emociones también ocupan un lugar preponderante en la decisión de las 

mujeres que se involucran en la lucha feminista, confluyendo con factores como la clase 

social, la racialidad, la edad, etc., (Hercus, 1999). Estas emociones son compartidas, por lo 

que forman lo que la historiadora estadounidense Barbara Rosenwein (2010) denomina 

comunidades emocionales, que pueden definirse como sistemas de sentimientos donde las 

integrantes de la comunidad definen y evalúan lo que consideran valioso o perjudicial para 

ellas, “qué emociones valoran, desvalorizan o ignoran; la naturaleza de los vínculos afectivos 

entre las personas que reconocen; y los modos de expresión emocional que esperan, 

fomentan, toleran y deploran” (Rosenwein, 2010, p. 11). Es importante señalar que “a pesar 

de la convergencia emocional, la comunidad no es un espacio estable, sino provisorio en 

términos de quienes la integran y cómo la habitan” (Cornejo, 2016, p. 99).  

¿Podríamos considerar una comunidad emocional al activismo y la protesta feminista 

que se organiza contra el feminicidio? Esta es una pregunta que intentaré responder en los 
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capítulos analíticos, por lo pronto considero, siguiendo a la académica feminista Teresa 

Langle de Paz, que “la ‘emoción feminista’ transformada en subjetividad feminista, en 

expresiones de dicha ‘emoción’ -verbales y no verbales- a menudo alude […] a la fuerza 

imparable, incontenible, de la experiencia de género. Y ésta, aunque parezca invisible en 

ocasiones, puede llegar a manifestarse como conciencia feminista, esto es, como elemento 

unificador de una experiencia colectiva” (Langle, 2010, p. 31). 

2.3 El componente emocional en los movimientos sociales 

El estudio de los movimientos sociales comprende diferentes etapas y aspectos. Sin embargo, 

en este apartado se indagará específicamente en la impronta que ha tenido el enfoque 

emocional en este campo de estudios; para ello se deben señalar dos inflexiones teóricas que 

hicieron posible incorporar a las emociones como variante, a saber: a) el llamado giro 

cultural, cuya influencia en las ciencias sociales permitió legitimar el estudio de las 

emociones para enriquecer y complejizar el análisis de fenómenos como los movimientos 

sociales; y b) el influjo de la epistemología feminista que cuestionó la supuesta objetividad 

del conocimiento científico, reivindicando el papel de la subjetividad, y por tanto de las 

emociones, en los procesos de construcción de saber. Se debe aclarar que, aunque es 

importante distinguirlas analíticamente, son procesos estrechamente relacionados que 

acontecieron simultáneamente.  

 A continuación, abordo el impacto del giro cultural en el estudio de los movimientos 

sociales y enseguida los principales aportes del enfoque emocional. 

2.3.1 Giro cultural y movimientos sociales 

La tradición de estudio de los movimientos sociales inauguró su historia en el siglo XX. Una 

característica interesante de las primeras investigaciones sobre acción colectiva es que 

“describieron a los manifestantes como desviados impulsivos e irracionales que fueron 

lanzados a las calles por fuerzas emocionales que superaron sus procesos de pensamiento 

racional” (Gould, 2004, p. 161; énfasis agregado), lo que explicaría el viraje hacia las 

explicaciones racionales en que se basaron las teorías predominantes desarrolladas 
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posteriormente. Hacia la década de 1960, los estudios sobre movimientos sociales recibían 

fuertes críticas bajo el argumento de que eran detalladas descripciones que carecían por 

completo de una sólida base teórica (Della Porta y Diani, [2006]2011), pero luego de los 

acontecimientos de 1968, quedaron pocas dudas de que quienes analizaban la protesta social 

tenían mucho que aportar respecto al horizonte de cambio que se abría a nivel mundial. Así, 

durante la década siguiente comenzó el desarrollo de un campo de estudio propiamente dicho, 

cuyo objeto eran los movimientos sociales y donde disciplinas como la sociología jugaron 

un papel protagónico (Ibid.). Ya para la década de 1980 se dio un gran auge de 

investigaciones empíricas y teóricas que perseguían el objetivo de indagar en esa nueva y 

poco convencional forma de hacer política y a partir de la década de 1990 se consolidaron 

líneas de investigación gracias a la perspectiva que otorgaron diferentes movimientos 

sociales surgidos alrededor del mundo, en torno a aspectos como los ciclos de movilización 

y desmovilización, la relación entre movimientos sociales y procesos políticos locales y 

globales concretos, la reactualización de los repertorios de protesta, entre otros. 

Durante estos años fueron tomando forma las corrientes predominantes que siguiendo 

a distintos autores podemos identificar como la estructural y la racional (Jasper, 2010; 

Massal, 2014; Poma y Gravante, 2017). La corriente estructural surgió a principios de la 

década de 1960 y fue la que devino primeramente en la teoría de la movilización de recursos 

y luego en la teoría de los procesos políticos (Jasper, 2010); su principal característica es que 

ofreció una perspectiva estructural y organizacional para explicar los movimientos sociales 

que luchaban por derechos civiles y laborales, por lo que se orientó a analizar el papel del 

estado y las tensiones generadas con actores y organizaciones puntuales, dejando fuera el 

papel de la cultura en toda esta trama. La corriente racional se desarrolló paralelamente a la 

estructural, pero su orientación fue otra, en este caso el rasgo distintivo fue que aplicó 

supuestos de la microeconomía al estudio de la acción colectiva, lo que se tradujo en entender 

la movilización como resultado de un cálculo racional costo-beneficio individual, es decir, 

que desde esta perspectiva quien se involucra en algún movimiento social lo hace porque 

recibe una ganancia personal que no conseguiría de otro modo; un aspecto interesante es que 

propone un enfoque orientado al individuo, sin embargo, la principal crítica es que deja fuera 

una vastedad de motivos por los que una persona decide involucrarse en un movimiento 



 76 

social, incluso asumiendo altos costos (Jasper, 2010; Massal 2014 y 2015). Un aspecto 

común a ambas corrientes tiene que ver con la omisión de las emociones en sus análisis, lo 

que se encuentra estrechamente relacionado con su surgimiento como antítesis de los 

primeros estudios sobre acción colectiva que la explicaban como producto de los impulsos 

irracionales de “las masas”.   

A finales de la década de 1970 y con mucha más fuerza durante la de 1980, se consolidó 

lo que en ciencias sociales se conoce como el giro cultural, que a grandes rasgos fue un 

cambio de paradigma en el mundo académico de la época, surgido “en buena medida como 

respuesta a los excesos positivistas y economicistas de las décadas anteriores” (Latorre, 2005, 

p. 38), cuyas principales características fueron poner a la cultura en el centro de los debates 

contemporáneos, privilegiar nociones como significado, cognición, afecto y símbolos en los 

análisis e impulsar enfoques teórico-metodológicos provenientes de corrientes y campos 

hasta entonces periféricos como el posestructuralismo, la crítica literaria, la lingüística y los 

estudios culturales. En suma, se trató de una inflexión teórica que se propuso “defender el 

análisis cultural de la sociedad y la política y, en definitiva, del ‘retorno de la cultura a un 

primer plano’ […] tras años de olvido académico, ‘ninguneo’ teórico y reducción de la 

cultura a categoría residual desde el punto de vista explicativo” (Ibid.). En este contexto se 

desarrolló una tercera corriente en el estudio de los movimientos sociales que se conoce como 

la cultural, la cual fue ganando legitimidad y reconocimiento a la zaga de las corrientes 

hegemónicas y abrió el espectro de los intereses del campo al preocuparse por la importancia 

de los discursos y la identidad y las condiciones de existencia de quienes participaban, aunque 

inicialmente tampoco dio gran cabida a explorar el papel de las emociones en la acción 

colectiva (Poma y Gravante, 2017).   

A continuación, presento el Cuadro 2.1 con el propósito de sintetizar los aspectos 

principales de las corrientes anteriormente expuestas:
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Cuadro 2.1 Corrientes principales en el estudio de los movimientos sociales 

                                                                          

 

Corriente 

 

Teoría o 

enfoque 
Nivel Representantes Aportes Críticas 

E
st

ru
ct

u
ra

l *Teoría de la 

movilización de 

recursos 

*Teoría de los 

procesos 

políticos 
M

ac
ro

 

 

Charles Tilly,  

Sydney Tarrow,  

Doug McAdam,  

John D. McCarthy, 

Mayer N. Zald, 

Anthony Oberschall, 

Charles Perrow 

 

*Ofrece una perspectiva estructural y 

organizacional para analizar 

movimientos de lucha por derechos 

civiles y laborales a partir de cuatro 

oportunidades políticas: 1) apertura del 

sistema político; 2) inestabilidad de las 

alianzas de las élites; 3) presencia de 

alianzas de las élites; y 4: decremento de 

la represión del estado 

*Omite la cultura en sus análisis 

*Abusa del concepto ‘oportunidad 

política’ para explicar el surgimiento y 

desarrollo de los movimientos sociales al 

grado de convertirlo en comodín 

*Ignora elecciones, deseos y emociones de 

lxs participantes, asumiendo que sólo 

esperan la oportunidad de actuar  

R
a

ci
o

n
a

l 

*Teoría de la 

elección racional M
ic

ro
 

 

Mancur Olson, 

Michael Hechter, 

James Coleman, 

Karl-Dieter Opp 

 

*Aplica supuestos de la microeconomía 

al estudio de la acción colectiva 

*Prioriza la perspectiva del cálculo 

racional costo-beneficio para analizar las 

acciones humanas 

*Desestima las motivaciones emocionales 

que alientan la participación en un 

movimiento social 

*Reduce la complejidad humana al plano 

racional  

C
u

lt
u

ra
l 

*Teoría de la 

sociedad 

programada M
ac

ro
 

 

Alain Touraine, 

Alberto Melucci, 

Kevin MacDonald 

 

*Examina las condiciones de existencia, 

identidades, iniciativas y metas de lxs 

participantes 

*Formula el término ‘nuevos 

movimientos sociales’ para referir el 

desplazamiento al terreno cultural 

*Aunque se interesó por cuestiones 

identitarias operó a nivel macro, lo que 

remite a los origenes marxistas del 

enfoque y la influencia que tuvo en sus 

principales representantes 

*Enfoque 

emocional M
es

o
 

 

James M. Jasper,  

Jeff Goodwin, 

Francesca Polletta, 

Deborah Gould, 

Helena Flam 

 

*Propone una investigación 

culturalmente orientada de los 

movimientos sociales 

*Introduce las emociones, entendidas 

como construcciones socioculturales, 

como variante de análisis 

*Carencia de un marco o esquema general 

de análisis, corriendo el riesgo de no 

aportar algo más que descripciones 

detalladas sobre los movimientos sociales 

Fuente: elaboración propia a partir de Latorre (2005), Jasper (2010), Massal (2014 y 2015) y Poma y Gravante (2017). 
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Aunque pocas veces reconocida como tal, la teoría feminista fue una referencia trascendental 

para el estudio de las emociones en los movimientos sociales, pues al menos desde la década 

de 1950 distintas pensadoras ya estaban indagado en procesos socioculturales, emocionales 

y de interacción a nivel micro dados al interior de los movimientos de mujeres (Jasper, 

2010)39. Sin embargo, en el campo de los movimientos sociales el antecedente más 

reconocido remite principalmente a la sociología de las emociones, pues los primeros trabajos 

al respecto recuperaron conceptos de esta disciplina, por ejemplo, trabajo emocional, reglas 

del sentir y control afectivo (Hochschild, 1979); muchos de ellos se mantienen vigentes hasta 

el día de hoy y han permitido abrir paso a temas mucho más específicos como el de la cultura 

emocional en los movimientos sociales, entre otros (Ruiz-Junco, 2013; Poma y Gravante, 

2017). 

El enfoque emocional cobró relevancia como tal hasta la década de 1990, cuando se 

advirtió el valor explicativo de las emociones para comprender aspectos que las corrientes 

estructural y racional no podían interpretar u obviaban por considerarlos de nula o poca 

importancia. Un elemento de suma importancia para entender el cambio significativo que 

introdujo tiene que ver con la manera en que concibió las emociones, pues desmarcándose 

de interpretaciones psicologistas que las entendían como reacciones físico-químicas y de 

interpretaciones racionalistas que las percibían como impulsos irracionales, las definió como 

construcciones socioculturales que no existen en el vacío, sino que responden a un contexto 

específico por más que se experimenten de forma individual, lo que para el estudio de los 

movimientos sociales implica tener en cuenta que: a) en cada contexto sociocultural hay 

emociones permitidas y otras prohibidas; b) de acuerdo al grupo social algunas emociones 

serán expresadas y otras calladas; c) lxs participantes de un movimiento social deben conocer 

los límites socioculturales a los que se enfrentan y actuar estratégicamente para evitar el 

rechazo tajante a su causa; y d) nunca se trata de una sola emoción sino de distintas emociones 

coexistiendo al mismo tiempo (Massal, 2015, p. 98). Por otra parte, las preguntas de 

investigación que introdujo el enfoque emocional coadyuvaron el cambio de perspectiva que 

 
39 Ahondaré sobre esto en el siguiente apartado. 
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se estaba planteando, pues aportaron una mirada original sobre un problema ya conocido para 

dar cuenta de variables que pasaban desapercibidas hasta ese momento, lo que se tradujo en 

la generación de nuevo conocimiento en torno a los movimientos sociales. 

Aunque no existe una definición general de movimientos sociales, pues dependiendo 

de la corriente pueden identificarse especificidades y una terminología propia, sí existe un 

acuerdo básico sobre los elementos comunes para caracterizarlos, a saber: “a) su concepción 

como redes informales de interacción compuesta por individuos, grupos y/u organizaciones; 

b) la presencia de solidaridades y creencias compartidas que constituyan una sensación de 

pertenencia y provean una identidad colectiva; c) la presencia de antagonismos sobre el 

control de algún recurso (material o simbólico), es decir, la existencia de acción colectiva 

orientada al conflicto; d) el uso de la protesta (aunque no le es exclusivo); y e) su perduración 

en el tiempo más allá de las protestas” (Rossi, 2011, p. 264). Incluso, algunos autores han 

considerado el discurso, en tanto fenómeno de significación que sintetiza lo lingüístico y lo 

extralingüístico, como un elemento importante para definir un movimiento social (Zermeño 

[1978]2003; Laclau, 2000). 

Otro acuerdo no tan extendido tiene que ver con la importancia de distinguir los tipos 

de movimientos sociales en términos analíticos. A grandes rasgos encontramos movimientos 

instrumentales, es decir aquellos que buscan modificar el sistema político y/o las políticas 

públicas que impulsa, y los movimientos culturales, basados en la constitución identitaria de 

lxs participantes y orientados a desafiar los patrones socioculturales dominantes; dentro de 

éstos encontramos dos subtipos, los movimientos subculturales, enfocados en la constitución 

de identidades colectivas, y los movimientos contraculturales, que también constituyen 

identidades colectivas, pero a diferencia de los anteriores, éstos se orientan a la acción y 

confrontación con grupos que encarnan códigos dominantes (Rossi, 2011). 

Además, habría que reparar en las escalas de acción de los movimientos sociales, que 

pueden identificarse a partir de tres criterios: “el tipo de relaciones con los aliados; los modos 

de enunciación de los conflictos; y las formas de definición de los antagonistas” (Tarrow, 
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2005; en Rossi, 2011, p. 267). En este sentido se pueden agrupar en locales, nacionales y 

transnacionales. Los movimientos locales establecen relaciones en el espacio geográfico 

inmediato, al identificar que el conflicto y el principal antagonista son locales; los 

movimientos nacionales se extienden geográficamente, al reconocer que el problema y el 

antagonista son nacionales, razón por la que crean redes con grupos y organizaciones en todo 

el país; los movimientos transnacionales establecen vínculos en distintos países, al 

determinar que el problema es regional o global y los antagonistas son internacionales (Ibid.). 

Ahora bien, como mencioné anteriormente la tradición de estudio de los movimientos 

sociales fue desarrollada en academias anglosajonas y por varones como se puede apreciar 

en el Cuadro 2.1. Esto ha tenido repercusiones importantes cuando se tratan de comprender 

e interpretar movimientos sociales particulares a partir de marcos teóricos generales 

desarrollados en espacios geopolíticos como Europa y Estado Unidos, por lo que a partir de 

observaciones de este tipo se han desarrollado críticas interesantes desde distintas latitudes 

del sur global, aportando al debate a partir del conocimiento generado en movilizaciones 

locales y evidenciando el peligro de aplicar teóricas sin tomar en cuenta los contextos en que 

los movimientos acontecen.  

La primera crítica que me interesa recuperar a propósito del tema que ocupa a esta 

investigación es la planteada por la socióloga feminista y luchadora social Raquel Gutiérrez 

Aguilar hacia el concepto movimientos sociales. A decir de la autora, aunque inicialmente la 

noción sirvió para restituir públicamente la presencia política de sujetos colectivos de lucha 

que protestaban por los despojos padecidos cotidianamente, rápidamente se sucumbió a “la 

tentación de clausurar la fuerza expresiva del término colapsándola en un concepto cerrado” 

(Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 20), lo que desde su punto de vista expulsó “la lucha como clave 

para la intelección del asunto social, colocándola en un lugar secundario” (Ibid.), lo que 

limitó una comprensión amplia de lo político, al reducirlo a una perspectiva estado-céntrica. 

Su contrapropuesta ante esta situación es “entender la sociedad como mosaico dinámico de 

antagonismos superpuestos y razonar desde la inestabilidad” (Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 23), 

pues desde su perspectiva sólo trayendo el conflicto al centro del análisis se puede identificar 
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a los grupos oponentes que no siempre se relacionan con el estado; por otra parte, 

abandonando la aspiración de estabilidad, entendida como la reconstitución de la sociedad 

en una unidad presuntamente estable, apuesta por la inestabilidad que consistiría en ampliar 

las contradicciones que componen a las luchas y los movimientos con el propósito de 

destotalizar la perspectiva desde la que generalmente se les analiza, de modo que 

[…] entender las luchas como despliegue sistemático de las contradicciones y razonar 

sobre ellas desde el punto de vista de la inestabilidad sitúa la mirada en el punto 

exactamente contrapuesto: en el registro de la tendencial subversión y desborde de los 

límites anteriormente impuestos que ilumina los diversos, y a veces difusos e incluso 

contradictorios, horizontes interiores que quienes luchan expresan, explican, practican 

y promueven (Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 26). 

De acuerdo con Gutiérrez Aguilar, el horizonte interior de una lucha es el “conjunto de 

aspiraciones y anhelos, no siempre lógicamente coherentes entre sí, que animan el despliegue 

de una lucha colectiva y se expresan a través de ella en un momento particular de la historia” 

(2017, p. 27).  

 Los aspectos planteados anteriormente me parecen más que pertinentes para analizar 

el movimiento feminista actual por dos razones. La primera tiene que ver con la complejidad 

de identificar claramente a su o sus antagonistas pues, aunque una lectura desinformada 

señale como tales a los varones, en realidad se trata de una respuesta mucho más difusa que 

involucra a la cultura misógina, la sociedad machista, los sistemas patriarcales, el estado y, 

en algunas ocasiones, a actores puntuales, lo que complejiza el escenario de conflicto y 

excede la condición de tener un solo y claro adversario. La segunda tiene que ver con razonar 

el movimiento feminista desde la inestabilidad y con ello destacar los horizontes interiores 

que lo componen, lo que significaría entender que al interior existen diferentes vertientes, 

grupos y luchas con sus interlocuciones y acciones propias que convergen en cuestiones 

puntuales, lo que puede dar una inexacta idea de uniformidad al exterior, y que desde luego 

no debe ser interpretado negativamente sino como la prueba máxima de su potencia política 

transformadora. 
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La segunda crítica que voy a recuperar es la que elabora la politóloga Julie Massal 

(2015) hacia las corrientes estructural y racional, las cuales puede sintetizarse en dos 

elementos centrales. El primero, de corte teórico-metodológico, apunta a destacar los aportes 

que las investigaciones de corte micro y meso pueden hacer al estudio de los movimientos 

sociales pues, a diferencia de la perspectiva macro, éstas iluminarían dimensiones que aunque 

soslayadas son cruciales para comprender a cabalidad los procesos de movilización; por otra 

parte, de acuerdo con la autora, es primordial que este campo de estudio se abra a los aportes 

de disciplinas distintas a la sociología y la ciencia política para renovar la mirada sobre la 

materia e introducir nuevas variables de estudio que sólo pueden formularse a partir de un 

enfoque interdisciplinar. El segundo elemento tiene que ver con la urgencia de considerar 

seriamente el contexto en que acontecen los movimientos sociales contemporáneos, y la 

especificidad de sus participantes, pues de acuerdo con la autora es un desatino aplicar 

modelos sin considerar si de hecho explican la realidad observaba. Esto se relaciona con lo 

que ella misma denomina movilización de alto riesgo, que ocurre en lugares donde hay 

represión directa o indirecta a manos de actores estatales, paraestatales y/o armados 

ilegalmente, en “contextos donde el ‘monopolio estatal de la violencia legítima’ no está 

garantizado y la construcción del Estado es distinta al proceso europeo o anglo-sajón” [sic] 

(Massal, 2015, p. 96), situación que complejiza el equilibrio del poder, al considerar el 

régimen político real y no ideal, e impone restricciones a la protesta en lugares como 

Latinoamérica, donde “se considera exclusivamente desde una perspectiva de seguridad y de 

desafío al orden público, a la estabilidad del régimen, e incluso a la paz social o al consenso 

político” (Ibid., p. 104). 

La perspectiva planteada por Massal me parece especialmente acorde para esta 

investigación en tanto pone énfasis en el nivel de observación de la protesta y el contexto de 

las movilizaciones, aspectos que pueden explicar por qué aunque en determinado lugar no 

existan oportunidades políticas para manifestarse o se considere poco racional protestar 

debido al alto riesgo existente, las mujeres salen a las calles a realizar una serie de acciones 

para exigir el cese de la violencia y el feminicidio. Por otra parte, estos matices pueden ayudar 

a comprender a cabalidad las diferencias de participar en el movimiento feminista en una 
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ciudad que respeta las garantías individuales y en otras donde se articulan una serie de fuerzas 

adversas para frenar la movilización. 

 La tercera y última crítica que voy a recuperar es la elaborada por Ramón Cortés y 

Emma Zapata (2021), para quienes  

Continuar con un análisis androcéntrico enfocado en los espacios formales, de 

dirección y en las estrategias políticas que se emprenden desde la acción colectiva, sin 

tomar en cuenta que los elementos culturales y sociales del poder hegemónico 

patriarcal también atraviesan las relaciones intra movimientos, sólo seguirá abonando 

a invisibilizar y silenciar la violencia política, psicológica, física y sexual 

experimentada por las mujeres activistas. De este modo, el compromiso político que 

adoptan los movimientos sociales con las reivindicaciones de justicia, debería implicar 

también ser capaces de mirar las violencias que se generan en sus propias filas (Cortés 

y Zapata, 2021, p. 40). 

Aunque Cortés y Zapata se enfocan en analizar movilizaciones no separatistas o mixtas a 

partir de las variantes de género como dispositivo de poder, división sexual del trabajo y 

acceso al espacio público y toma de decisiones para impulsar una perspectiva no 

androcéntrica en el estudio de los movimientos sociales, sus premisas han de ser consideradas 

por tres razones: a) para cuestionar los temas legítimos de los que ha de ocuparse el campo 

de los movimientos sociales; b) para observar las lógicas de poder que se reproducen al 

interior del movimiento feminista; y c) para cuestionar la idea de que sólo el movimiento 

feminista debe atender cuestiones relacionadas con las injusticias provocadas por el género 

y los sistemas patriarcales. 

2.3.2 Aportes del enfoque emocional 

Una vez mapeado el campo de estudio de los movimientos sociales y habiendo resaltado el 

papel del giro cultural en la incorporación de temas poco ortodoxos como el papel de las 

emociones en los procesos de movilización, es momento de referirme a los cambios puntuales 

que introdujo el enfoque emocional. 
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De acuerdo con James M. Jasper, uno de los principales representantes del enfoque 

emocional, son tres las razones principales para tomar en cuenta las emociones en el análisis 

de la protesta. La primera, y más obvia, tiene que ver con que, al ser entendidas como 

construcciones socioculturales, las emociones constituyen un objeto legítimo del análisis 

cultural; la segunda tiene que ver con que, a diferencia de quienes las consideran contrarias 

a la razón, el enfoque emocional las entiende como parte constitutiva del proceso cognitivo, 

como un elemento que interviene en la toma de decisiones y no como como su obstáculo; de 

lo cual se deriva la tercera razón, que tiene que ver con señalar el hecho de que las personas 

no sólo son capaces de manejar sus emociones sino que, en el caso de los movimientos 

sociales, pueden utilizarlas estratégicamente para conseguir un fin determinado (Jasper, 

1997). De modo que el enfoque emocional es el primero en considerar el sentir, el pensar y 

el actuar como una triada inseparable que va a observarse en los movimientos sociales 

(Jasper, 2014).  

Ante la pregunta concreta de qué aporta el estudio de la dimensión emocional en las 

movilizaciones, Alice Poma y Tommaso Gravante (2015), sociólogxs italianxs 

especializados en el análisis de la relación emociones-protesta, responden que ésta permite 

mirar con nuevos ojos diversos aspectos, a saber, la participación, la identidad colectiva, el 

cambio cultural, el empoderamiento y el trabajo emocional que se lleva a cabo al participar 

en un movimiento social, en los que ahondaré a continuación. 

Participación 

Como vimos anteriormente, existen diversas corrientes en el campo de estudio de los 

movimientos sociales, mismas que explican de diferentes maneras el papel de las emociones 

en los procesos de movilización. Los primeros estudios sobre el comportamiento colectivo 

aseguraron que sólo los impulsos irracionales motivaban la participación; la corriente 

estructural argumentaría que las personas protestaban para influir en las decisiones del 

estado; por su parte, la corriente racional diría que la decisión de participar es ante todo una 

elección racional que se lleva a cabo para conseguir determinados fines individuales o 
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colectivos; finalmente, desde la corriente cultural, específicamente desde la teoría de la 

sociedad programada, se aduciría que las personas se movilizan para compartir identidad y 

reivindicaciones con otras (Poma y Gravante, 2015). 

Según Francesca Polletta y Edwin Amenta (2001), figuras clave en el desarrollo del 

enfoque emocional, un aspecto que se ha omitido al analizar la participación tiene que ver 

con las motivaciones emocionales para involucrarse en un movimiento social, de modo que 

no se considera que sentir rabia, indignación, miedo, compasión, entre otras, sea un motivo 

suficientemente poderoso para que una o muchas personas decidan movilizarse para exigir 

justicia y/o derechos. Y aunque experimentar una emoción determinada no es lo único que 

fomenta la adhesión a un movimiento social, no se puede negar que algunas emociones 

influyen significativamente en la decisión individual o colectiva de participar o no participar 

en la protesta (Poma y Gravante, 2015). En este sentido se puede hablar de emociones 

movilizadoras, valoradas como positivas pues animan la movilización, por ejemplo, el 

entusiasmo, el orgullo, la dignidad, etc., y desmovilizadoras, consideradas negativas pues 

generalmente desaniman la movilización, por ejemplo, el miedo, la vergüenza o la culpa, 

entre otras (Flam y King, 2005). Sobre esta clasificación, es necesario considerar que, de 

acuerdo a los contextos socioculturales y políticos específicos, esta esta dicotomía se 

desdibuja (Massal, 2015).  

En el caso del activismo y la protesta contra el feminicidio, esta ambigüedad se hace 

evidente, pues emociones consideradas típicamente desmovilizadoras o negativas como el 

dolor, el miedo y la rabia son las que han animado la movilización de las mujeres, por lo que 

podríamos decir que en contextos como el nuestro éstas se transforman en emociones morales 

(Jasper, 2012), que pueden definirse como aquellas que surgen en complejos procesos 

cognitivos y reflexivos que implican una toma de consciencia moral sobre el mundo o sobre 

un hecho en particular; entre estas emociones se encuentran el orgullo, la compasión, la 

indignación, la vergüenza, el ultraje y formas complejas de miedo, rabia y dolor. 

Generalmente se pueden identificar tres tipos de emociones morales: el primer tipo está 

relacionado con emociones asociadas a nosotrxs mismxs; el segundo tipo tiene que ver con 
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las emociones que sentimos hacia otrxs; el tercer tipo se vincula con el sentido de justicia. A 

este respecto se puede afirmar que, en relación con algunos movimientos sociales, “lo que 

mueve a las personas a protestar es algo con que están vinculadas emocionalmente de manera 

profunda” (Poma y Gravante, 2015, p. 26). 

Identidad colectiva 

La dimensión emocional es primordial para analizar la identidad colectiva de los 

movimientos sociales, sobre todo si entendemos que ésta es una “conexión cognitiva, moral 

y emocional de un individuo con una amplia comunidad, categoría, práctica e institución” 

(Polletta y Jasper, 2001, p. 285). Por tanto, tenerla en cuenta se vuelve esencial para 

comprender los procesos cognitivo-emocionales que se desarrollan en las experiencias 

compartidas de lucha, donde se suscitan emociones tan intensas que los vínculos construidos 

a partir de ellas pueden considerarse más fuertes e importantes que los vínculos filiales. La 

novedad aquí es que el enfoque emocional destaca que además de condiciones como el 

género, la “raza” y la clase social, entre otras, lo que genera la identidad colectiva son las 

emociones que se comparten en un proceso de movilización determinado.  

De hecho, se puede decir que algo que une a las personas en algunos movimientos 

sociales es la capacidad de empatía, es decir, que las alianzas se forman con aquella persona 

o grupo de personas que son capaces de sentir emociones similares frente a determinados 

aspectos de la realidad; de igual manera, la falta de empatía puede crear identidades 

antagónicas, fortaleciendo la idea de ellxs versus nosotrxs (Poma y Gravante, 2015). 

Cambio cultural 

En relación al cambio cultural se asume la idea de que “las personas que participan en un 

movimiento social empiezan un proceso de reelaboración de la realidad” (Poma y Gravante, 

2015, p. 30), el cual implica la reformulación de emociones, valores, creencias, ideas y 

prácticas que pueden considerarse un “cambio cultural a nivel micro social” (Ibid.). Este 

proceso es sumamente relevante en tanto evidencia los cambios que los movimientos sociales 



87 

 

generan no sólo a gran escala, sino en la impronta que dejan en quienes se involucran y 

participan en movilizaciones particulares. De hecho, para James M. Jasper, en muchas 

ocasiones este cambio se da a través de un moral shock, concepto que define como “el 

vertiginoso sentimiento que se produce cuando un suceso o información muestra que el 

mundo no es lo que esperaba, el cual a veces puede llevar a la articulación o el replanteo de 

los principios morales” (Jasper, 2012, p. 60) y evidentemente también puede llevar a la 

movilización, sobre todo cuando algún acontecimiento aumenta el sentimiento de 

indignación en una persona.  

El replanteamiento de la realidad, de los valores y las prácticas, etc., pasa por una serie 

de emociones que pueden derivar en un cambio profundo de perspectiva sobre la vida, por lo 

que incorporar las emociones en el análisis de los movimientos sociales abre la posibilidad 

de entenderlos más que como una respuesta lógica a problemas políticos o sociales concretos, 

como el deseo de cambio que manifiestan quienes se involucran en ellos, mismo que está 

motivado por emociones y a su vez se retroalimenta de las emociones que se experimentan 

en la lucha, las cuales son compartidas y de las que emerge una pluralidad de visiones, 

opiniones y actitudes en relación a un problema común. 

Empoderamiento 

Uno de los cambios más evidentes que experimentan quienes se involucran en un movimiento 

social es el empoderamiento, mismo que se desarrolla a lo largo del tiempo que se participa 

en una lucha. De modo que a pesar de las dudas personales o de las burlas de quienes no 

creen en la transformación que puede darse a través del movimiento social, las personas se 

sumergen en un proceso individual y colectivo de confianza en las ideas que se defienden, 

en este sentido, “el empoderamiento es el poder de intentar no dejarse arrastrar por los que 

no creen que valga la pena luchar. Cuando la lucha termina el empoderamiento puede ser 

consecuencia de la victoria, pero también del intento” (Poma y Gravante, 2015, p. 34).  
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Aquí es muy importante subrayar que el hecho de no conseguir inmediatamente el 

objetivo que persigue la lucha, no se traduce en sentimientos desempoderantes pues quizá la 

persona experimentó una serie de transformaciones que valora como una victoria temporal 

antes de la victoria definitiva e incluso la sensación de empoderamiento puede mantenerse a 

pesar de no obtener resultados favorables. Se debe tener en cuenta que el empoderamiento se 

fortalece con energía emocional, por lo que considerar este aspecto es de sumo valor para 

atender una dimensión que los enfoques estructurales nunca observaron. 

Trabajo emocional 

Un último aspecto que se ha iluminado el enfoque emocional es el que tiene que ver con la 

forma en que los movimientos sociales contribuyen al cambio de las reglas del sentir, las 

cuales pueden ser definidas como normas sociales y culturales que determinan lo que 

debemos sentir en circunstancias particulares y cómo debemos expresarlo (Hochschild, 

1979). Si bien dichas reglas son duraderas no son inalterables, por lo que los cambios que se 

introducen a partir de los movimientos sociales contribuyen a una cultura emocional contra-

hegemónica que tienen impronta no sólo en la vida cotidiana de quienes participan en la 

protesta, sino de los movimientos sociales mismos debido a que las reglas del sentir son la 

piedra angular de toda ideología (Ibid.).  

En las reglas del sentir se pueden identificar diferentes patrones. El primero de ellos 

tiene que ver con el género, lo que se traduce en que algunos sentimientos son considerados 

válidos para las mujeres y otros para los varones, de modo que emociones como la rabia en 

las mujeres y el miedo en los varones con mal vistos en la mayoría de las sociedades. El 

segundo patrón tiene que ver con la direccionalidad de las emociones, es decir, hacia quienes 

se dirigen; generalmente las emociones positivas se dirigen hacia personas que se encuentran 

en posiciones privilegiadas y las emociones negativas se dirigirán hacia personas en una 

posición social en desventaja, pero también puede ser que se rompa la direccionalidad 

tradicional y se sienta solidaridad y apoyo por personas similares a nosotrxs, por ejemplo 

grupos de pares, del mismo modo que pueden darse subversive counter-emotions o contra-
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emociones subversivas como el odio, el desprecio y la desconfianza hacia figuras que gozan 

de posiciones privilegiadas, por ejemplo quienes conforman el gobierno (Flam y King, 2005). 

Finalmente, un tercer patrón tiene que ver con el trabajo o gestión emocional que quienes 

participan en un movimiento social tienen que hacer de manera cotidiana como parte de lucha 

(Hochschild, 1979), de modo que “mantener la esperanza y no dejarse llevar por la 

impotencia, la resignación o la desesperación es un proceso necesario para que estas personas 

puedan seguir encontrando la energía y la fuerza para enfrentarse a enemigos tan poderosos 

como el estado y el capital” (Poma y Gravante, 2015, p. 39), en suma es un trabajo emocional 

que se aprende literalmente sobre la marcha. 

Una vez establecidos los aspectos en que el enfoque emocional arroja luz, es importante 

señalar algunas de las dificultades que se enfrentan al estudiar las emociones en los 

movimientos sociales (Jasper, 2012). La primera tiene que ver con la persistencia del 

dualismo emoción/razón en el campo, lo que se traduce en desdeñar las emociones como 

elemento que interviene al tomar la decisión de participar en alguna lucha. La segunda está 

relacionada con el analfabetismo emocional predominante en la sociedad, y por tanto en la 

academia, el cual es el responsable de que refiramos como enojo o miedo emociones que 

tienen mucho mayor complejidad por sus matices, situación que en los análisis se traduce en 

el empobrecimiento de la experiencia emocional de quienes participan en un movimiento 

social, razón por la que se debe enriquecer el lenguaje emocional. La tercera dificultad tiene 

que ver con que en el concepto emociones se aglutinan diferentes expresiones, sentimientos 

y términos, lo que difumina la especificidad de los fenómenos que se quieren comprender.  

Para solucionar esta última dificultad, Jasper (2012) ofrece una tipología básica de 

sentimientos que se basa en la duración e intensidad con que se experimentan las emociones 

(Jasper, 2012, p. 48), misma que se conforma por: 

⎯ Pulsiones que “son fuertes impulsos corporales difíciles de ignorar, tales como 

el deseo, la adicción a sustancias o la necesidad de dormir”. 
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⎯ Emociones reflejas que “son reacciones a nuestro entorno físico y social 

inmediato; por lo general se manifiestan y se aplacan rápidamente, y son 

acompañadas por un conjunto de expresiones faciales y cambios corporales”. 

⎯ Estados de ánimo que “perduran en el tiempo […] y se diferencian de las 

emociones porque carecen de un objeto directo”. 

⎯ Vínculos afectivos40 que son apegos o aversiones estables y de largo plazo 

que “a menudo constituyen el trasfondo de los estados de ánimo y las 

emociones reflejas”. 

⎯ Emociones morales que “se refieren a los sentimientos de aprobación o 

rechazo basados en intuiciones y principios morales, [se relacionan] con la 

satisfacción de hacer lo correcto (o incorrecto), y también con la de sentir lo 

correcto (o incorrecto)”. 

A mi modo de ver, estos son los insumos necesarios para comprender la impronta del 

enfoque emocional en el estudio de los movimientos sociales, por lo que ahora hablaré sobre 

el movimiento feminista y la honda relación con las emociones que lo ha caracterizado. 

Recapitulación 

A lo largo del capítulo desarrollé un entramado conceptual de nivel meso útil para explicar 

el activismo y la protesta feminista contra el feminicidio en México desde un enfoque 

emocional. Con él se completa el marco teórico que sirve de andamiaje a esta investigación. 

Articular los temas de cada uno de los capítulos no fue sencillo porque, aunque se enmarcan 

en un mismo horizonte de conocimiento atienden a particularidades que me dificultaron su 

organización. 

El primer apartado lo dedique a explorar lo que a mi parecer son las emociones 

predominantes en el activismo y la protesta feminista contra el feminicidio en México 

actualmente, a saber, el dolor y la rabia que se experimentan ante la injusticia de las violencias 

 
40 James M. Jasper las denomina lealtades u orientaciones afectivas, sin embargo, concuerdo con Alice Poma 

y Tommaso Gravante (2021) cuando mencionan que un término más adecuado es vínculos afectivos.  
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y se politizan en tanto se sabe que son compartidas con otras. En el caso particular del dolor, 

existe una consideración particular, pues existen diferencias entre aquel que sienten las 

víctimas indirectas del feminicidio y aquel que experimentan las activistas que las 

acompañan, si bien dichos dolores no deben compararse sí permiten aglutinarnos en torno a 

un problema común que enfrentamos por ser mujeres. Por su parte, la rabia es una emoción 

subversiva pues socialmente está desautorizada para las mujeres, de ahí que se ponga en tela 

de juicio la legitimidad de este sentir y se desacredite la lucha que la anteponga, lo que genera 

una injusticia afectiva, en tanto además de la injusticia que provoca el enojo se enfrenta una 

injusticia por no satisfacer las expectativas de cómo deberíamos responder ante la violencia. 

Finalmente destaco que, aunque estas son las emociones que considero primordiales, existen 

muchas otras que coexisten a veces contradictoriamente, formando constelaciones 

emocionales complejas en cada lucha. 

En el segundo apartado abordé la histórica relación entre el feminismo y las 

emociones, las cuales han estado estrechamente relacionadas a la refle-acción y a la política 

feministas. En primer lugar, manifesté de cómo el patriarcado ha hecho uso de las emociones 

para mantener el (des)orden dominante sobre las mujeres, es decir, de cómo la construcción 

dicotómica de las mujeres y los varones se extendió a distintos ámbitos, lo que generó una 

serie de asociaciones perniciosas que han perpetuado la subordinación de las mujeres. En 

este contexto, a las emociones, tradicionalmente asociadas con el género femenino, se las 

relacionó perversamente con la irracionalidad, con el objetivo político de mantener a las 

mujeres relegadas de los espacios públicos y de decisión. Al llevar a cabo un concienzudo 

análisis de este patrón repetido históricamente, las feministas señalaron las falacias ocultas 

tras estos argumentos, aludiendo que las mujeres eran igualmente capaces y racionales que 

los varones. En segundo lugar, expliqué de la importancia del trabajo de las pensadoras 

feministas para cuestionar el supuesto universalismo, objetividad, neutralidad y racionalidad 

de la ciencia hegemónica, lo que permitió incorporar las políticas de la posición, las 

experiencias de quien investiga y las emociones que intervienen en el proceso de producción 

de conocimiento. Por último, planteé la importancia que han tenido las emociones en la 

política feminista, cómo han sido el lugar de enunciación de diferentes pensadoras a lo largo 



92 

 

de la historia, en tanto en ocasiones las emociones de incomodidad son las que nos dan la 

primera información respecto a las anomalías de nuestro entorno. 

En el tercer y último apartado esbocé una breve historia del estudio de los 

movimientos sociales y cómo desde las perspectivas hegemónicas la acción colectiva fue 

vista como irracional o a-emocional. Sin embargo, la impronta que tuvo el llamado giro 

cultural sirvió como horizonte de posibilidad para interpelar esta interpretación, al cuestionar 

las interpretaciones psicologistas de las emociones, que eran las predominantes, para 

impulsar una comprensión sociocultural de ellas. Así, se incorporó a las emociones como una 

dimensión analítica que daba cuenta de aspectos que las perspectivas tradicionales no 

contemplaban, con lo que se enriqueció la forma de abordar los movimientos sociales y los 

activismos alrededor del mundo. Este impacto puede sistematizarse en cuatro aspectos: 1) 

profundizar en lo que lleva a las personas a participar en un movimiento social; 2) conocer 

el papel de las emociones en la conformación de identidad colectiva; 3) indagar en la relación 

entre movimientos sociales con una fuerte impronta emocional y el cambio cultural; 4) 

comprender la relación entre las emociones que se generan al participar en un movimiento 

social y el empoderamiento de quienes participan; sin los cuales distintos movimientos 

sociales de actualidad no podrían ser explicados. 

 Con este telón de fondo, en el siguiente capítulo planteo algunas consideraciones 

metodológicas para abordar las emociones en el activismo y la protesta feminista contra el 

feminicidio en México. 
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III. Consideraciones metodológicas  

 

Me siento detenida, como si mi cerebro y mi corazón se negaran a hablarse. Mi 

cerebro, un cerebro de mujer, se regocija al romper el tabú que existe contra el 

pensamiento femenino y se ha elevado en el viento, diciendo, soy la mujer que formula 

las preguntas. Mi corazón ha ido aprendiendo de una manera mucho más humilde y 

laboriosa, aprendiendo que los sentimientos son inútiles sin los hechos, que todo 

privilegio es ignorante en esencia. 

ADRIENNE RICH 

 

Vivo en este estado liminal entre mundos, entre realidades, entre sistemas de 

conocimiento, entre sistemas de simbología. 

GLORIA ANZALDÚA 

 

 

 

En los capítulos anteriores desarrollé un andamiaje teórico en dos niveles que me permitió 

situar el problema de investigación al que atiende este trabajo. En el primer nivel, que se 

ocupa de la dimensión macro, me enfoqué en señalar, desde una perspectiva crítica feminista, 

la necesidad de explicar las violencias contra las mujeres en general y el feminicidio en 

particular como una política sexual a la que los sistemas patriarcales han recurrido 

históricamente para perpetuar el (des)orden dominante cuya finalidad es administrar la vida 

de las mujeres. En el segundo nivel, que atiende la dimensión meso, abordé la relación entre 

emociones y movimiento feminista, destacando las constelaciones emocionales que surgen 

en el activismo y la protesta feminista contra el feminicidio, en este caso la aproximación 

teórica elegida surge de un cruce entre el campo de estudio de los movimientos sociales, 

concretamente del enfoque emocional, y la teoría feminista que se ha ocupado de reflexionar 

sobre la relación entre las emociones “femeninas” y la política. El propósito fue subrayar el 

alto componente emocional en la toma de consciencia sobre el feminicidio y las violencias 
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machistas y en la decisión de movilizarse e incluso en la política que se vislumbra en el 

horizonte de las acciones feministas realizadas para hacerles frente.  

La naturaleza de los temas abordados en estos dos grandes ejes conlleva en sí misma 

una serie de precauciones metodológicas que han de ser consideradas para desarrollar una 

estrategia que me permita introducirme en el campo y establecer relaciones con las 

participantes de la investigación, en tanto ambos tocan aspectos sensibles de las experiencias 

de las mujeres. Estas precauciones atienden a diferentes aspectos que deben tratarse 

individualmente, aunque bajo el entendido de que están relacionadas y forman parte de un 

entramado amplio y complejo. El primer aspecto tiene que ver con establecer un horizonte 

metodológico afín a la perspectiva que se está desarrollando, mismo que dictará algunos 

principios básicos para llevar a cabo esta investigación. El segundo aspecto se relaciona con 

la necesidad de explicitar algunas de las experiencias que me vinculan con el tema de 

investigación y que explican la toma de decisiones teóricas y metodológicas que me han 

orientado a lo largo de mi formación. El tercer aspecto tiene que ver con los compromisos 

éticos, políticos y afectivos que devienen de abordar temas relacionados con experiencias 

que se viven en los contextos sociales de alta violencia, mismas que dejan una impronta en 

la vida de las mujeres por lo que deben ser tratadas desde una postura respetuosa y 

comprometida con las otras. 

El propósito de este capítulo es reflexionar sobre los aspectos antes mencionados y, a 

partir de ellos, plantear la aproximación metodológica adecuada para esta investigación. Para 

ello, en el primer apartado hablo de algunas experiencias como activista e investigadora en 

formación que han ido orientando mis temas de interés y filiación, así como las ventajas y 

desventajas de estar inmersa y estrechamente relacionada con el tema que abordo en este 

trabajo; en un segundo momento, trazo algunas premisas de la investigación feminista y llevo 

a cabo una discusión respecto a los elementos que deben considerarse para desarrollar una 

metodología basada en estos principios; enseguida, trato algunas consideraciones ético-

político-afectivas en la investigación cuando se abordan temas como la violencia y el 

activismo en torno a ella; en el cuarto apartado, delineo la estrategia metodológica pensada 
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para este trabajo basada en la etnografía multisituada, las entrevistas no dirigidas y la 

observación “vulnerable”; finalmente, en la recapitulación, expongo sintéticamente las 

premisas metodológicas que sirven de guía a este trabajo. 

3.1 Un ejercicio de reflexividad 

En las investigaciones que se desarrollan en el campo de las ciencias sociales y especialmente 

cuando se abordan temas como la violencia y sus respuestas a ella, la reflexividad se vuelve 

insoslayable por dos motivos; el primero como acto de responsabilidad en tanto se abordarán 

aspectos que pueden afectar profundas sensibilidades, pero además como un ejercicio de 

autoconsciencia y autocrítica que a través de poner sobre la mesa nuestras experiencias, 

emociones, recuerdos e intuiciones, transparente los motivos por los que decidimos estudiar 

un tema y no otros (Foley, 2002). Desde luego, existen disciplinas o campos en los que esta 

práctica es más extendida, por ejemplo, en los estudios culturales o los estudios feministas 

donde los procesos de autoconsciencia individual y colectiva forman parte de la práctica 

política que se inscribe en la academia y que se caracteriza por su origen reflexivo y por los 

temas que de él se desprenden, por ejemplo, la responsabilidad de la investigadora, su 

relación con las participantes de la investigación, la reciprocidad, la política de la mirada, 

entre otros (Pillow, 2015).   

Si bien, la reflexividad es ante todo una actitud que nos permite cuestionar 

constantemente nuestros prejuicios, valores, acciones, así como los supuestos 

epistemológicos, teóricos y metodológicos en un plano individual, aquí quisiera destacarla 

también como una consciencia relacional, en el sentido que le confiere Wanda Pillow (2015), 

esto es como un proceso que nos permite reconocer la influencia recíproca que existe entre 

la investigadora, el problema/tema y las participantes, cuyo efecto principal sería desmitificar 

la investigación como resultado de una mente maestra que problematiza y resuelve en 

solitario y más bien reconocerla como una actividad colaborativa, dialógica y, en última 

instancia, social en la que existen muchos saberes y personas involucradas. 
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No obstante que en las fases formativas se alude con frecuencia al proceso de 

reflexividad, es común que en la práctica se pase por alto. Esto responde a muchos factores 

tanto individuales como sociales, a lógicas institucionales y a los recursos, no pocas veces 

limitados, con los que se cuenta para sacar adelante una investigación en un corto periodo de 

tiempo, ocasionando que se priorice una rápida toma de decisiones encaminada a resolver 

asuntos prácticos y no tanto a reflexionar sobre los procedimientos más adecuados para 

abordar nuestros temas de interés y para trabajar con las participantes. Tratar de reconciliar 

ambos ordenes, el de la reflexividad y el de la practicidad, no es un asunto sencillo, por el 

contrario, trae consigo una serie de dilemas que, si bien no pueden ser resueltos por una sola 

persona, merecen ser pensados y planteados en aras de hacer más honesto nuestro trabajo.  

Siguiendo este orden de ideas, en los próximos párrafos llevo a cabo un ejercicio de 

reflexividad que tiene dos propósitos: en primer lugar, poner de manifiesto algunas 

experiencias que han influido en mi decisión de ser activista contra el feminicidio y las 

violencias machistas y hacer de ello mi tema de investigación; en segundo lugar, situarme en 

una posición horizontal frente a las participantes, exponiendo mi propia subjetividad y 

expresando mi postura política respecto a los temas que conversé con ellas, reconociendo 

que aunque en este caso fui yo quien formuló las preguntas, también formo parte de la 

realidad analizada. Esto me permite asumir no sólo que muchas de las intuiciones que guían 

este trabajo provienen de mis experiencias personales, sino principalmente que reconozco a 

las otras como pares fundamentales, con sus conocimientos, experiencias y saberes 

específicos, que me han permitido tener un panorama más amplio del tema que ocupa esta 

investigación.  

* * * 

Aunque durante mis años de estudiante universitaria llegué a oír algo sobre género y 

feminismo(s), fue hasta hace unos diez años que me interesé personalmente por el tema y 

comencé a indagar al respecto. Inicialmente mi formación fue autodidacta, acercándome un 

poco en desorden a textos que me parecían interesantes por el título. Poco tiempo después, 
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tomé mi primer curso formal al respecto en Congenia A. C., un espacio de formación 

feminista que me pareció interesante pues abordaba el feminismo desde una perspectiva 

teórica e histórica. Fueron varios los seminarios que cursé ahí durante algunos años, cuyas 

temáticas iban desde los orígenes del feminismo ilustrado, la historia del feminismo en 

México, hasta aquellos que trataban tópicos específicos como la perspectiva foucaultiana de 

la sexualidad, entre otros. Mi deseo de saber más me llevó a buscar diferentes espacios para 

continuar formándome al respecto, así conocí Ímpetu. Centro de Estudios A. C., organización 

enfocada en la formación feminista desde una perspectiva radical, y el entonces Programa 

Universitario de Estudios de Género, ahora Centro de Investigaciones y Estudios de Género, 

que al menos en la Ciudad de México y el área metropolitana era uno de los máximos 

referentes en la materia por aquel entonces. A la distancia observo que esa pluralidad de 

enfoques en los que me formé fue fructífera en tanto me permitió posicionarme conociendo 

la vastedad de vertientes y temas que conforman los feminismo(s) y pesarlos siempre como 

un conjunto de refle-acciones complejas que no podían encasillarse en una totalidad 

monolítica. 

Durante esos años literalmente aprendí a ver el mundo con otros ojos gracias a las gafas 

violetas que me brindaron los feminismo(s), sin embargo, lejos estaba todavía de la 

apropiación de ese conocimiento, de convertirlo en un saber encarnado y no porque no viviera 

de cerca muchas de las problemáticas que han impulsado la lucha feminista, sino porque, en 

concordancia con el sistema patriarcal en que fui socializada, me costaba reconocerme como 

sujeta de diferentes opresiones, naturalizaba muchas violencias cotidianas y, principalmente, 

carecía del lenguaje para nombrarlas. Fue alrededor del 2014, cuando me cuestioné por 

primera vez cuáles eran los efectos directos del patriarcado en mi vida, en mis relaciones y 

en todo lo que hacía. Así comenzó un viaje personal (y político) de autoconocimiento y 

autoconsciencia que ya no iba de la teoría a las experiencias sino viceversa. 

Una de las más grandes fortunas de esos años fue encontrarme con muchas otras 

mujeres que al igual que yo comenzaban su andar por el camino violeta. Con ellas empecé a 

transitar diferentes espacios que se llenaron de aprendizajes, pues nos permitimos imaginar 
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en conjunto y ensayar acciones personales y colectivas de sanación que partían de la palabra, 

de la acción de enunciar las aflicciones y los dolores compartidos, pero también del regocijo 

y la esperanza de estar construyendo un mundo más gentil para todas nosotras. Con algunas 

de esas mujeres el vínculo personal trascendió a la organización política, en medio de la 

efervescencia que daría paso a la #primaveravioleta, articulándonos en colectivas feministas.  

Una de ellas es Colectiva Cuerpa, que nació en el 2015 con el objetivo de combatir las 

diferentes violencias machistas enfrentadas cotidianamente por las mujeres. Desde sus 

inicios, la colectiva adoptó un enfoque multidisciplinar de las violencias debido a que las 

ocho integrantes iniciales proveníamos de distintas áreas como la sociología, la 

comunicación, la psicología y el trabajo social; razón por la cual, el tipo de intervenciones 

que realizamos desde el inicio se caracterizaron por su diversidad pues respondían a esas 

miradas particulares sobre la realidad de las violencias en la vida de las mujeres. Sin embargo, 

también había puntos de coincidencia, uno de los principales consistía en señalar que el 

conocimiento generado en espacios académicos especializados era poco accesible si no 

pertenecías al circuito universitario, lo que nos llevó a tomar la decisión de convertirnos en 

divulgadoras de los feminismo(s). Hacer este trabajo nos acercó a mujeres muy diversas, ya 

no sólo estudiantes, sino también aquellas que necesitaban acompañamiento psicológico, 

emocional o legal en temas de violencia y carecían de información o medios para acceder a 

los distintos tipos de atención, hasta que poco a poco fuimos creado una comunidad más 

amplia con la que tuvimos múltiples encuentros presenciales ya sea para marchar juntas o 

para compartir saberes sobre distintos temas. En el trayecto hemos aprendido cosas sobre 

nosotras y sobre las otras, a reconocer y apostar por los diferentes conocimientos de cada 

una, a utilizar la voz como herramienta de sanación y denuncia, lo que nos impulsó a realizar 

proyectos como la antología Historias de violento amor romántico, de próxima aparición, 

donde mujeres de distintas partes del país relatan con sus propias palabras las experiencias 

de violencia que enfrentaron en algún momento de su vida y comparten las estrategias que 

en su momento les permitieron salir del ciclo y recuperarse, o la Escuelita Feminista de 

Verano donde abordamos diferentes temas desde una perspectiva feminista y de género con 

más de veinte mujeres de diferentes edades. Las emociones han acompañado este proceso 
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colectivo han variado con el tiempo, algunas han sido agradables y otras desagradables, no 

sólo porque tratamos asuntos complicados como las violencias, sino porque mantener un 

proyecto colectivo de largo aliento implica mucho trabajo emocional que se suma al 

activismo que realizamos, sin contar con los asuntos de la vida cotidiana que todas debemos 

resolver, sin embargo, nuestra apuesta por fortalecer los vínculos personales y colectivos nos 

hace mantenernos firmes en nuestra misión inicial hasta el día de hoy. 

La segunda colectiva en la que participo es Feminicidios México, misma que surgió en 

2016 con el propósito de dar a conocer el problema del feminicidio en México sin repetir las 

prácticas revictimizantes en las que generalmente incurrían los medios de comunicación que 

trataban el tema. A diferencia de Colectiva Cuerpa, que ha mantenido cierta constancia a lo 

largo del tiempo, en esta colectiva hemos enfrentado muchas dificultades para llevar a cabo 

un trabajo estable, pues desde el comienzo hemos recibido diferentes ciberataques y 

ciberamenazas por el simple hecho de visibilizar los asesinatos de mujeres que se cometen 

todos los días en México. Esta situación ha propiciado la intermitencia de las participantes, 

pues además del arduo trabajo emocional que implica abordar temas tan sombríos como el 

feminicidio, sobrellevar la ofensiva patriarcal no en un asunto sencillo, pues no sabemos si 

las intimidaciones realizadas a través de nuestras redes sociales trascenderán a agresiones 

pantallas afuera. El proceso de aprendizaje con mis compañeras ha sido mucho menos 

amable, porque hemos tenido que enfrentar a un “enemigo” que parece no cansarse de 

atemorizarnos, por lo que, sobre todo al principio, gran parte de nuestro trabajo consistió en 

educarnos sobre formas seguras de navegar y realizar activismo en internet. Si bien hemos 

tenido satisfacciones que han renovado nuestros objetivos iniciales, el miedo nos ha 

acompañado durante todos estos años de visibilizar la problemática y para algunas 

compañeras ha sido un proceso tan desgastante que han optado por pausar su activismo. 

Si sostenerse en colectividad y sostener la colectividad no es un asunto sencillo en 

épocas ordinarias, pues demanda tiempo y apertura emocional que gracias a la exposición de 

nuestra vulnerabilidad nos permite identificarnos y asociarnos con otras, esta labor aumenta 

su dificultad cuando además de todo se lleva a cabo en medio de una pandemia mundial que 
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impone una (in)sana distancia social, cuyo resultado más visible es la sospecha que instala 

en los vínculos afectivos y políticos que mantienen una comunidad. En este escenario, 

aprender a confiar en otras y fortalecer los lazos de confianza que ya tenemos ha sido 

imperativo, sobre todo cuando la educación patriarcal recibida nos dice que “mujeres juntas 

ni difuntas”, por lo que aprender a construir con otras en medio de la incertidumbre es la 

única respuesta que tenemos. Quizá por mi propia experiencia colectiva, que me ha permitido 

adentrarme en la complejidad del activismo de base, es decir, aquel que plantea un cambio 

aquí y ahora, es que surja mi interés por ampliar mi comprensión desde las experiencias de 

otras mujeres que como yo desean transformar la realidad de la violencia que vivimos las 

mujeres y en particular impedir que otras sean asesinadas y olvidadas o tratadas como una 

cifra más. 

Por el momento, el camino que he elegido para seguir este activismo se enmarca dentro 

de la academia, concretamente como estudiante de doctorado preocupada por impulsar un 

tema de investigación que, salvo por los programas especializados en temáticas feministas y 

de género, es escasamente abordado, lo que es preocupante si consideramos la urgencia que 

representa explicar y frenar los asesinatos de mujeres que se comenten cada día. Estar dentro 

de una institución e investigar desde ahí conlleva prerrogativas, pero también desventajas; a 

través de la beca de estudios, se otorgan condiciones como tiempo y espacio para leer, 

documentar, pensar y escribir, pero a su vez se imponen dinámicas y estándares propios de 

la institucionalización del saber y se puede decir que privilegia un tipo de conocimiento 

donde la distancia entre quien investiga y el mundo que se está intentando explicar es 

considerada un valor.   

En mi caso, pertenecer a estos dos mundos, el del activismo y el de la academia, y tratar 

de hacerlos dialogar a través de mi persona ha sido una tarea que me ha tocado 

profundamente, enfrentándome a miedos y sentimientos de insuficiencia e incompetencia, 

poniendo a prueba mi capacidad de empatía cuando recibo miradas de desconfianza y 

señalamientos de parte de compañeras activistas por el simple hecho de recibir formación 

doctoral, lo que desde sus experiencias se traduce en una instrucción extractiva y 
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despolitizada, o cuando descalifican mis argumentos diciéndome privilegiada, sin conocer 

mi historia personal y familiar, así como las múltiples brechas que he tenido que superar para 

acceder a la educación profesional y de posgrado. Por otra parte, en espacios académicos 

cotidianos como el salón de clases, he tenido que lidiar con cuestionamientos en torno a la 

supuesta objetividad que debería primar en mí como investigadora en formación y con el 

descrédito que para algunos implica enunciarse activista y, quizá peor aún, feminista.  

Esta condición liminal acompaña este trabajo y las preguntas que me he formulado al 

respecto, de ahí la importancia de ponerla de manifiesto y tenerla presente para que no se 

convierta en una fuerza inconsciente y oculta que dirijan la investigación, sino por el 

contrario permita entender las inquietudes que laten a lo largo de las páginas. 

3.2 Premisas de la investigación feminista 

En los capítulos anteriores di algunas pinceladas para comenzar a definir los principios de la 

investigación feminista. A grandes rasgos, ésta se distingue por “comprender la situación de 

las mujeres, caracterizarla, conceptualizarla y, a partir de la generación de conocimientos 

sólidos, elaborar propuestas para la transformación de las condiciones que sustentan la más 

profunda (y quizá la más antigua) de las desigualdades sociales, la que separa a mujeres de 

hombres” (Castañeda, 2019, p. 19). Por lo que ahora resulta oportuno ahondar en los tres 

componentes de esta definición, que para fines analíticos se pueden diferenciar a través de 

las preguntas qué, cómo y para qué. 

El primer componente, se sintetiza en la frase “comprender la situación de las mujeres”, 

lo que a mi entender representa una declaración de principios de la investigación feminista 

cuya característica primordial radicaría en priorizar el entendimiento del mundo a partir de 

la perspectiva de las mujeres. Implícitamente esto ataca algunos presupuestos antifeministas 

en la investigación, por ejemplo, que condiciones como el sexo, el género, la “raza”, la clase 

social, etc., son elementos incidentales y meramente estadísticos, y algunas prácticas que 

instrumentalizan a las mujeres y sus experiencias para justificar investigaciones patriarcales. 
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En este sentido es importante aclarar que hablar sobre mujeres no significa hacer 

investigación feminista per se, por lo que este no puede ser el elemento que nos indique si se 

está atendiendo a problemáticas relacionadas con la condición de las mujeres. Comprender 

la situación de las mujeres tiene más que ver con colocarlas en el núcleo de la investigación, 

lo que supone un cambio importante en la forma de conocer, porque entre otras cosas esto 

implica su reconocimiento como sujetas cognoscibles y cognoscentes, enfatizando sus 

condiciones específicas de existencia.  

De modo que “los problemas a analizar se derivan de la ubicación de las mujeres [y] 

se refieren a aspectos críticos o sensibles de su situación en el mundo, que dada su 

caracterización particular, las afectan” (Castañeda y Valero, 2016, p. 98). Pero la 

comprensión de la situación de las mujeres va más allá al enfatizar que la condición de género 

repercute cuando nos situamos como sujetas que generan conocimiento, pues las 

interrogantes que planteamos se avocan a explicar nuestra experiencia particular en el 

mundo; esto conlleva, entre otras cosas, que las investigadoras reconozcamos las 

implicaciones de ser mujeres a la hora de interpelar la realidad, hecho que nos permite 

situarnos en el mismo “plano crítico” que las mujeres con las que investigamos (Harding, 

[1987]1998), pero también nos hace más sensibles a percibir las injusticias epistémicas. 

De acuerdo con Miranda Fricker, la injusticia epistémica consiste en “causar un mal a 

alguien en su condición específica de sujeto de conocimiento” (Fricker, [2007]2017, p. 17), 

sus principales expresiones son la injusticia testimonial y la injusticia hermenéutica. “La 

injusticia testimonial se produce cuando los prejuicios llevan a un oyente a otorgar a las 

palabras de un hablante un grado de credibilidad disminuido” (Ibid.); un perfecto ejemplo de 

la injusticia testimonial es cuando se duda de las opiniones, los saberes y los conocimientos 

de las mujeres sólo porque son mujeres. Por su parte, “la injusticia hermenéutica se produce 

en una fase anterior, cuando una brecha en los recursos de interpretación colectivos sitúa a 

alguien en una desventaja injusta en lo relativo a la comprensión de sus experiencias sociales” 

(Ibid., p. 17-18); en este caso, un buen ejemplo relacionado con nuestro tema sería la escasez 

de conceptos para comprender algunas formas de violencia experimentadas únicamente por 
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las mujeres. Esto significa que “en condiciones de desigualdad social, hay personas o grupos 

de personas marginadas hermenéuticamente en tanto que tienen una participación desigual, 

o ninguna, en las prácticas donde se generan los significados sociales” (Chaparro, 2021, p. 

17). 

Esta situación bien puede explicar la asimetría existente entre los estudios feministas y 

de género en relación con disciplinas y campos de conocimiento hegemónicos, por no decir 

patriarcales. Frente a este panorama, la investigación feminista representaría una operación 

política que busca contrarrestar a la injusticia epistémica que durante años se ha ejercido 

sobre las mujeres, en tanto sujetas estructuralmente marginadas, interrumpiendo el discurso 

que las concibe como seres carentes de credibilidad, incluso respecto al conocimiento que 

tienen de sí mismas, que durante siglos ha justificado su exclusión de los distintos espacios 

donde se significa el mundo. La potencia de la investigación feminista radicaría en construir 

conocimiento a partir de las experiencias y los conocimientos propios de las mujeres, 

confiriéndoles valor y veracidad en tanto sujetas cognoscentes de su propia realidad. Aunque 

esto parezca sencillo, requiere una serie de consideraciones específicas en tanto significa 

“poner a las mujeres en el centro […] pensar en ellas y organizar la investigación en relación 

con ellas. Esta afirmación marca la diferencia entre hacer investigación con, por y para las 

mujeres o hacer investigación sobre las mujeres (Castañeda y Valero, 2016, p. 99).  

El segundo componente que define a la investigación feminista tiene que ver con la 

“generación de conocimientos válidos”, lo que nos remite de inmediato a un plano 

epistemológico. A mi modo de ver, esta frase nos estaría diciendo que, aunque se ponga en 

el centro a las mujeres y sus experiencias para explicar una realidad determinada, esto no es 

suficiente para validar el conocimiento generado a partir de esta postura. La cuestión de la 

validez se arraiga en un debate de viejo cuño, prácticamente con el que se inaugura la 

impronta feminista en la epistemología, que tiene que ver con el cuestionamiento profundo a 

los preceptos de objetividad, neutralidad y racionalidad que, desde el punto de vista 

occidental y patriarcal, supondrían una ciencia válida y rigurosa. Este argumento fue debatido 

por las teóricas feministas que también cuestionaron las pretensiones de universalidad de esta 
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supuesta ciencia objetiva, señalando que la “subjetividad machista aún es percibida como el 

punto de vista objetivo sobre todas las cosas y particularmente sobre las mujeres” (Rich, 

[1979]1983, p. 23)41. Aunque en el capítulo anterior esbocé a grandes rasgos la apuesta de la 

epistemología feminista y no deseo repetirme, sí es importante recordar los dos aspectos que, 

a mi modo de ver, sintetizan el valor de su aporte. El primero tiene que ver con la 

contextualidad y el segundo con la experiencia (Goldsmith, 1998). Que la investigación 

feminista sea contextual significa que:  

a) responde a las necesidades de conocimiento que plantea la vida de las mujeres en 

una circunstancia específica; b) plantea problemas de investigación que sólo pueden 

ser abordados en sus mutuas y múltiples determinaciones; y c) coloca a quien investiga 

en un contexto compartido con [las participantes], aún cuando en otras esferas de la 

vida no se desempeñen en el mismo ámbito, para los fines de indagación el contexto se 

delimita como un espacio común de interacción (Castañeda, 2008, p. 11). 

Como ya he referido en el primer capítulo, la centralidad que tiene el contexto en la 

investigación feminista es compartida con los estudios culturales y, además de marcar la 

diferencia con formas canónicas de saber que provienen de las disciplinas que se ubican en 

la estela del conocimiento positivista, van a apostar por explicar la realidad a partir de su 

contextualidad. Esta definición de contexto en particular, dispone un entendimiento muy 

diferente de la relación entablada entre investigadora y participantes de la investigación, que 

trata de desmantelar la lógica jerárquica que supone en sí misma. Esto significa, 

principalmente, llevar a cabo un proceso de reelaboración de la relación y las posiciones que 

se ocupan al interior de ella, reconociendo no sólo el papel activo de quienes participan en la 

investigación sino también de los conocimientos que poseen, mismos que si bien en algunos 

casos son distintos al conocimiento académico tradicional, eso no significa que sean inválidos 

o deban ser menospreciados, cuando de hecho proporcionan una perspectiva distinta de la 

realidad analizada. 

 
41 Esta frase se ha traducido en la consigna “Objetividad es el nombre que se le da en la sociedad patriarcal a la 

subjetividad masculina”. 



105 

 

En concordancia con estos principios, ahora mismo se están desarrollando nuevas 

apuestas epistemológicas como la Producción Horizontal del Conocimiento (en adelante 

PHC), que incluso habla de la investigadora par, como forma de rectificar el nombre de 

quienes participan en la investigación con sus propios conocimientos y con la intención de 

transformar las relaciones que surgen durante ese proceso, “sustituyendo de esta manera la 

demanda de objetividad por el valor de la intersubjetividad en forma de diálogo” (Corona 

Berkin, 2020, p. 35). Esta operación implica formular preguntas en conjunto, aprender a 

manejar los posibles conflictos surgidos a raíz de las discrepancias sobre un tema, generar 

espacios seguros donde las otras puedan hablar, pero también aprender a escuchar y poder 

imaginar y materializar un texto a partir de las voces implicadas (Ibid.). 

Por otro lado, el hecho de que la investigación feminista sea experiencial tiene que ver 

con la importancia histórica que ha tenido para los feminismo(s) “la incardinación de la 

desigualdad en los cuerpos y las vidas de las mujeres, trayendo consigo la conformación de 

experiencias vitales siempre significadas por el poder” (Castañeda, 2008, p. 11). De este 

modo, la experiencia será el concepto que dé cuenta del lugar que ocupamos las mujeres en 

el mundo, lugar que se construye ontológica y políticamente (Amorós, 1994). El carácter 

experiencial también se hace evidente en la vida de las investigadoras, pues frecuentemente 

existe un escrutinio desproporcionado sobre las investigaciones que se definen feministas, lo 

que genera tensión en las comunidades epistémicas debido a que tradicionalmente son sólo 

ciertos varones (adultos, heterosexuales, blancos, propietarios, etc.) quienes se sienten 

autorizados a formular preguntas y respuestas sobre el mundo (Harding, [1987]1998). Dar 

preeminencia a las experiencias de las mujeres pone en evidencia que  

las preguntas que se formulan -y, sobre todo, las que no se formulan- determinan a tal 

punto la pertinencia y precisión de nuestra imagen global de los hechos como 

cualquiera de las respuestas que podamos encontrar. Definir los problemas que 

requieren explicación científica exclusivamente desde la perspectiva de los hombres 

burgueses y blancos conduce a visiones parciales y hasta perversas de la vida social. 

[Por ello] la investigación feminista define su problemática desde la perspectiva de las 

experiencias femeninas y […] emplea estas experiencias como un indicador 

significativo de la “realidad” (Harding, [1987]1998, p. 21). 
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Este esfuerzo por despojar de androcentrismo la construcción social de conocimiento, que se 

conoce como la teoría feminista del punto de vista, es una práctica crítica contra esa supuesta 

objetividad que es más bien una subjetividad hegemónica masculina. En este sentido, la 

relevancia de la investigación feminista y de los presupuestos que entraña radicaría en 

evidenciar que en tanto el conocimiento interviene en las diferentes sociedades existentes es 

necesario reconocer su inconsciente político y las repercusiones que tiene en diferentes 

niveles (Harding, [2004]2012). 

Finalmente, el tercer componente de la definición de investigación feminista ofrecida 

en un inicio, tiene que ver con el objetivo de transformar las condiciones que subordinan a 

las mujeres, esto implicaría que la investigación feminista tiene un propósito ulterior que se 

vincula directamente con la acción política feminista (De Barbieri, 1998). En este sentido, la 

investigación feminista estaría explicitando un vínculo entre teoría y praxis, lo que 

anteriormente denominé refle-acción, no sólo en los casos en que quien investiga forma parte 

del grupo investigado, sino al llevar a cabo estudios que pongan en el centro a las mujeres y 

que ofrezcan condiciones para conocer y transformar su realidad, de modo que en este caso 

“la generación de conocimiento es un compromiso político […] En consecuencia hacer 

academia feminista es hacer política feminista” (Castañeda, 2019, p. 33).  

Este es otro modo de decir que el conocimiento generado a partir de la investigación 

feminista es un conocimiento implicado, y aquí “implicarse […] se vincula con la posibilidad 

de enredarse en los laberintos emocionales e intelectuales que el camino de la indagación 

científica conlleva” (Angulo, 2018, p. 36), lo que supone un “compromiso intelectual con 

posiciones teóricas abiertamente reconocidas como específicas de un investigador-

observador situado en un contexto” (Ibid., p. 41). Pero esta implicación se enfrenta a un 

segundo tipo de implicación, a saber, la institucional que puede entenderse como “el conjunto 

de relaciones inconscientes o no, que existen entre el investigador y el sistema institucional” 

(Lourau, 1989; en Corona Berkin, 2020, p. 34-35), la cual adquiere importancia dado que 

generalmente las investigaciones se enmarcan en instituciones con preceptos bien definidos 

que pueden entrar en conflicto con las implicaciones personales “cuando los métodos 
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“admitidos” institucionalmente no permiten transparentar ciertos temas y no crean las 

condiciones para descubrir ni temas opacos ni sujetos invisibilizados ni nuevas maneras de 

“des-plegar” los dilemas sociales” (Ibid.). En este sentido, se puede decir que  

la implicación institucional interviene en el proceso de investigación y, desde luego, en 

los resultados; marca las fronteras y define no sólo lo que el investigador quiere ver, 

sino lo que puede ver. La institución determina con sus reglas lo que es investigable y 

tiene el poder de rechazar todo lo que no cede al “orden del discurso” controlado por 

la disciplina científica que orienta los temas válidos, las maneras de abordarlos y la 

función misma del autor que aprende a referenciar, describir, ordenar, crear, de una 

misma forma el texto científico. La implicación institucional controla con su demanda 

de objetividad y distancia el acontecimiento aleatorio, rechazando las implicaciones 

más íntimas del investigador, su lado oscuro y el de sus investigados (Corona Berkin, 

2020, p. 35)42. 

En medio de este panorama, el papel de la investigación feminista ha consistido no sólo en 

ampliar el campo de visión en todas las ciencias y las humanidades, sino en empujar las 

fronteras de lo que puede ser estudiado, poniendo sobre la mesa que la validez y legitimidad 

de los temas tiene un cariz eminentemente político, que se han hecho pasar por objetividad 

durante mucho tiempo y que la investigación que pretenda dar cuenta de la realidad de 

manera honesta tiene que aceptar todas las subjetividades implicadas y ponerlas de 

manifiesto como parte de las precauciones metodológicas que se deben tener en cuenta.  

Una vez especificadas las premisas de la investigación feministas consideradas 

imprescindibles en el desarrollo de este trabajo, es momento de establecer algunas 

consideraciones ético-político-afectivas43.  

 
42 Para la autora, el lado oscuro tiene que ver con “los obstáculos que no son visibles con facilidad durante 

cualquier trabajo de investigación” (Corona Berkin, 2020, p. 34). 
43 Siguiendo a Osorio-Cabrera, Gandarias y Fullodosa (2021), considero que en el caso de la investigación 

feminista existen implicaciones ético-político-afectivas que emergen y se entrelazan a lo largo de todo el 

proceso, desde el diseño hasta la propuesta analítica, razón por la cual deben transparentarse y ponerse al alcance 

de cualquier persona que tenga interés en conocerlas.     
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3.3 Consideraciones ético-político-afectivas  

De acuerdo con Daniela Osorio-Cabrera, Itziar Gandarias y Karina Fulladosa (2021), algo 

que caracteriza a la investigación feminista es su atención a una ecuación que denominan lo 

“ético-político-afectivo”. La dimensión ética tiene que ver con el reconocimiento del carácter 

situado y contextual de la investigación, que al reconocer las relaciones y los procesos como 

principales orientadores del trabajo feminista deriva en dos aspectos específicos: “una ética 

del acompañamiento que nos permita la constitución de circuitos de conocimiento feminista 

y [una ética de] la transparencia de nuestros procesos de investigación que den cuenta de las 

incomodidades como pistas para la producción de conocimiento” (Osorio-Cabrera et al., 

2021, p. 49).  

La dimensión política tiene que ver con lo que anteriormente he llamado refle-acción 

feminista, es decir, con la articulación entre teoría y praxis manifiesta en la investigación 

feminista, pues como bien saben muchas de las académicas que nos preceden “hacer 

academia feminista es hacer política feminista” (Castañeda, 2019, p. 33), lo que se convierte 

en un doble propósito: “un continuo cuestionamiento del orden social dominante; 

desnaturalizándolo y mostrando las relaciones de poder que están detrás de su consolidación 

y […] una búsqueda incansable de alternativas a lo hegemónico” (Osorio-Cabrera et al., 

2021, p. 52).  

La dimensión afectiva tiene que ver con poner a las personas y los cuerpos en el centro 

de la investigación, recuperando la premisa del estar-bien que “nos propone una ruptura con 

la autosuficiencia heteropatriarcal, donde se mantiene bajo la alfombra la interdependencia 

de unas personas con otras a lo largo de nuestra existencia” (Ibid., p. 58), rescatando lo común 

y la comunidad y con ello poniendo los cuidados en el centro del proceso, fomentando 

relaciones de cooperación y solidaridad mutua, entendiendo que se trata de una “solidaridad 

asimétrica, en el sentido que no nos coloca a todas en una misma posición y no niega nuestras 

diferencias [sino que apela a] la empatía y la afectación que provocan estar juntas ante las 

estructuras de múltiples desigualdades (género, raza, edad, sexo, clase, etc.)” (Ibid., p. 58-
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59); en síntesis, esta dimensión apela al tejido de relaciones de autocuidado y mutuocuidado, 

así como de confianza y reciprocidad entre la investigadora y las participantes de la 

investigación. 

Siguiendo este esquema triádico, me propongo reflexionar sobre algunas cuestiones 

que han emergido en el proceso de la investigación y son relevantes para comprender algunas 

de las decisiones metodológicas que se han tomado en diferentes momentos, mismas que 

están estrechamente relacionadas con llevar a cabo este trabajo en medio de una pandemia 

global. 

La dimensión ética en la investigación ha cobrado relevancia en las ciencias sociales y 

humanidades desde hace varios años, sin embargo, ésta adquiere especificidad cuando se 

abordan temas que tocan sensibilidades personales y colectivas, como es el caso del 

feminicidio y las violencias contra las mujeres. En este sentido, la ética del acompañamiento 

ha consistido en identificar un circuito de conocimiento feminista sobre violencias y 

resistencias que pone en el centro la experiencia de las mujeres activistas, destacando el 

saber-hacer que han desarrollado durante el tiempo que han puesto su energía vital en el 

acompañamiento de casos y/o visibilización de violencia contra las mujeres en los más 

diferentes formatos, desde divulgación de información en redes sociales, hasta la elaboración 

de cursos y talleres comunitarios, la creación de performances en diferentes espacios de la 

vía pública, la organización de megaproyectos de bordado colectivo, la producción de bases 

de datos y mapas de casos de feminicidio, entre otros. Por su parte, he impulsado una ética 

de la transparencia en los intercambios con las activistas, renunciando a una supuesta 

jerarquía que me estaría dada como doctoranda y poniendo sobre la mesa las diferentes 

condiciones de vulnerabilidad, sospecha e incomodidad a las que me he enfrentado durante 

este proceso de investigación y que he manifestado con amplitud en el primer apartado de 

este capítulo.  

La dimensión política también forma parte del espectro de reflexión amplia de la 

investigación por distintos motivos. El primero tiene que ver con tomar parte en la creciente 
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discusión sobre las formas en que academia y activismo se retroalimentan y la necesidad de 

fortalecer los puentes que los conectan. El segundo tiene que ver con cuestionar la forma y 

el fondo en que las mujeres establecemos el punto de partida y los términos en que hemos de 

analizar nuestra propia lucha “contra las violencias de las que somos objeto, criticándolas e 

impugnándolas desde la vivencia personal y colectiva” (Gutiérrez et al., 2018). En relación 

con esto, se vuelve necesario pensar de qué modos la investigación puede ser un proceso 

violento, que clasifica y jerarquiza saberes y experiencias, e impulsar nuevas relaciones que 

la conviertan en un espacio de lucha que no solamente evidencie las diferentes relaciones de 

poder existentes en el mundo, sino que sirva como un discurso movilizador de contrahistorias 

que den cuenta de la resistencia de “las otras” que se encuentran dentro del grupo homogéneo 

al que se denomina “las mujeres” (Crais y Scully, 2009; Tuhiwai, 2016), reconociendo su 

propia potencia de enunciación y acción para, en dado caso, contribuir en la amplificación 

de las mismas. En este sentido, las participantes de la investigación son literalmente 

investigadoras-pares (Corona Berkin, 2020), pues además de que la mayoría tiene también 

un pie en la academia y un pie en el activismo, a través del diálogo y las entrevistas cada una 

me ha compartido los conocimientos que han adquirido sobre el tema a partir de la praxis; 

además la mayoría de ellas, sea personal o colectivamente, han tenido exposición mediática 

por su trabajo activista. 

La dimensión afectiva ha formado una gran espiral de reflexión durante todo el proceso 

de este trabajo, en particular abriendo una serie de dilemas relacionados con el autocuidado 

y el mutuocuidado en el proceso de investigación, pues todas las involucradas estamos 

expuestas a la afectación cuando tratamos el tema de las violencias, aunque contamos con 

diferentes recursos para enfrentar las contingencias que puedan emerger. Al respecto, hay 

una serie de preguntas que han surgido reiteradamente desde que comencé a plantearme esta 

investigación, por ejemplo, ¿cómo solventar el impacto emocional que puede tener mi trabajo 

en la vida de las participantes? ¿a qué tipo de recursos allegarme en caso de que necesiten 

contención emocional de mi parte? ¿cómo analizar mis “privilegios emocionales” para hacer 

más honesto mi trabajo? ¿cuál es la mejor manera para dar cuenta de las experiencias de 

dolor, rabia, miedo, etc., en las que me interesa ahondar sin vulnerarlas? 
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Sobre la última pregunta, y de mano de las implicaciones éticas y políticas esbozadas 

anteriormente, he podido reflexionar sobre la importancia de otorgar centralidad a las 

historias de las participantes de la investigación (Gubrium y Holstein, 1998; Byrne, 2017) 

pero también sobre la manera en que ellas quieren participar, lo que me ha llevado a 

interrogar preconcepciones heredadas que terminan volviéndose incuestionables, por 

ejemplo, el anonimato44 (Jerolmack y Murphy, 2019), preguntarme qué tan favorable o 

desfavorable resultaba revelar su identidad e incluso siendo interpelada por algunas de las 

participantes en diferentes momentos de las entrevistas para decirme que querían que sus 

nombres reales y el de sus proyectos aparecieran en la investigación o haciendo 

especificaciones sobre información con la que no querían ser identificadas directamente.  

Este giro representa un gran reto metodológico, pues interfiere con un diseño tradicional de 

la investigación que pone en tela de juicios enseñanzas canónicas y abre paso a una 

negociación basada en la confianza que requiere de una enorme capacidad de escucha activa 

como parte fundamental de la interlocución que se quiere entablar.  

Esta escucha no tiene que ver con el proceso de oír, sino que involucra el desarrollo y 

perfeccionamiento de las habilidades hermenéuticas para recorrer las historias, interrogarlas 

creativamente y articularlas de manera significante y lo más apegadas al contexto en el que 

me fueron compartidas. Desde mi punto de vista, este tipo de escucha forma parte de la 

dimensión afectiva, pues moviliza un tipo de relación que puede hacer la diferencia entre 

 
44 Me gustaría ejemplificar las dificultades que pueden representar estas preconcepciones para quien participa 

en una investigación relatando una experiencia reciente en la que accedí a ser entrevistada por una colega 

doctoranda radicada en Estados Unidos interesada en conocer las experiencias de activistas en México. En 

distintos momentos de dicha entrevista ella mencionó que estaba evitando conocer cualquier dato relacionado 

con la identidad de las participantes para garantizar el anonimato en la investigación, sin embargo, al limitar 

estos aspectos en mis respuestas llegué a sentirme despersonalizada, como si mis experiencias tuvieran que 

moldearse a este requisito quitándoles gran parte del sentido que tienen al asociarse con mi identidad, mi historia 

y mi proceso feminista. En algún momento de la entrevista surgió el tema de que éramos colegas e 

inmediatamente sentí que me encasilló en mi experiencia en la academia por más que le expliqué que ésta tiene 

un estrecho vínculo con mi activismo y que quizá sin él no hubiera continuado formándome en una maestría y 

un doctorado. Creo que esta situación representa a la perfección los tropiezos que puede generar seguir 

preceptos de la investigación sin preguntarnos qué tan contraproducentes pueden resultar para el tipo de trabajo 

que nos proponemos llevar a cabo. En mi caso, fue a partir de esta experiencia como entrevistada que me 

propuse establecer otro tipo de relación con las participantes de mi investigación. 
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ensamblar relatos y dar cuenta de las diferentes texturas en la historia colectiva de las 

violencias y las luchas para erradicarla.  

Al respecto, desde los estudios culturales se ha enfatizado la importancia de activar 

diferentes sensibilidades para aproximarnos al mundo desde otros lugares (Highmore, 2017) 

y estoy convencida de que la escucha puede ser una de ellas, sobre todo si la hacemos 

extensiva a los lugares en los que trabajamos, es decir, que la escucha no se remitiría a los 

relatos de las participantes de la investigación sino a su entorno cotidiano, del que se pueden 

interpretar un sinfín de aspectos que no necesariamente pueden llegar a verbalizarse. Si bien, 

desde mi perspectiva, la escucha activa debería ser una de las cualidades más preciadas en 

nuestro oficio, frecuentemente constato que es algo descuidado en la propia formación y creo 

que escuchar diferente podría ser la antesala para percibir aspectos distintos de nuestros 

propios temas de investigación, pero ello implica reaprender a escuchar, fijar la atención en 

lo que nos comparten las participantes de la investigación y no sólo en aquello que forma 

parte de nuestros objetivos iniciales. 

3.4 Estrategia metodológica  

En este apartado detallaré las decisiones metodológicas que se tomaron y el curso que han 

seguido no sólo con el propósito de transparentar el procedimiento a partir del cual me 

acerqué al campo y a las participantes de la investigación, sino principalmente para dejar en 

evidencia los cambios de sentido y las dificultades que ha implicado sacar adelante este 

trabajo en un contexto de pandemia mundial. 

3.4.1 Excursus: investigar en tiempos de pandemia 

La emergencia sanitaria generada por la epidemia de COVID-19 declarada en México el 31 

de marzo de 202045 atravesó prácticamente todo el proceso de formación doctoral, pues desde 

que inició el programa sólo cursamos un semestre de manera presencial, lo que sin duda 

 
45 La declaración oficial se puede consultar aquí: https://bit.ly/3AZpWVj 

https://bit.ly/3AZpWVj
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trastocó el proyecto de investigación planteado originalmente, conllevando la reformulación 

de algunos aspectos cruciales en medio de un escenario de incertidumbre, pues se tuvieron 

que poner en perspectiva diferentes aspectos relacionados con el desarrollo del trabajo de 

campo y reconsiderar algunas decisiones tomadas previamente. En el caso particular de este 

trabajo, los principales replanteos tuvieron que ver con la sensibilidad al contexto y las 

pedagogías del fracaso.  

La sensibilidad al contexto se enmarca en la sensibilidad etnográfica que apela a revisar 

críticamente las experiencias vividas, abrazando la complejidad, la contradicción, las 

posibilidades y los fundamentos de los grupos culturales (McGranahan, 2018). En este 

sentido, el confinamiento impuesto redimensionó la vulnerabilidad a la que nos enfrentamos 

las mujeres en México, pues la pandemia histórica de las violencias machistas no hizo sido 

recrudecerse, lo que también representó un cambio significativo en las formas y los 

momentos del activismo y la protesta feminista contra el feminicidio, impactando en la 

estrategia metodológica que se llevó a cabo. 

La pedagogía del fracaso, por su parte, me permitió resignificar y aprender de los 

distintos “fallos” que se presentaron a lo largo de la investigación, lo que fue de suma 

relevancia en un escenario pandémico pues amplificó lo que cualquier persona que ha 

investigado sabe: el error es una constante en nuestro trabajo, sin embargo, cuesta 

reconocerlo y de este modo limitamos nuestra oportunidad de revisar desde diferentes 

ángulos los presupuestos de los que partimos y las posibilidades de modificar el rumbo 

(Frazier, 2019). Si bien el “fracaso” principal fue la contingencia imprevisible de orden 

mundial, sus efectos pueden rastrearse incluso en los aspectos más mundanos relacionados 

con la investigación, por ejemplo, el recorte en recursos públicos otorgados a estudiantes para 

realizar trabajo de campo y las restricciones de movilidad debido a la estrategia 

#QuédateEnCasa para disminuir los contagios e incluso los efectos mentales que este 

confinamiento ha tenido para estudiantes y docentes, trastocando ritmos de trabajo que de 

por sí eran extenuantes.  
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Pero retomando reflexiones de las Mujeres en Espiral (2020), si el fracaso tiene un 

carácter pedagógico es porque abre la posibilidad para dar un giro creativo, en este caso 

relacionado con la estrategia metodológica que se había planteado inicialmente, en un tiempo 

pre-pandemia, que privilegiaba la aproximación etnográfica tradicional, pero que por 

distintos motivos se transformó en un acercamiento desde la etnografía multisituada, aunque 

se nutrió de otras herramientas. Sobre ello ahondaré a continuación. 

3.4.2 Etnografía multisituada46 

Desde las primeras versiones del anteproyecto de investigación para ingresar al doctorado, 

planteé un acercamiento etnográfico con perspectiva feminista en tanto lo consideré un 

método privilegiado para aproximarme a las dimensiones emocionales, las experiencias 

situadas y los saberes encarnados de las mujeres que viven violencia y se organizan para 

hacerle frente, en tanto moviliza una sensibilidad específica a través de la observación, la 

descripción y la comparación (Carter, 2018). Sobre todo, cuando la etnografía, en tanto 

teoría, método y forma de escritura (McGranahan, 2018), ha enriquecido la perspectiva sobre 

diferentes temas al reconocer la imposibilidad de narrar ciertas experiencias a través del 

lenguaje científico tradicional; razón por la cual algunos autores la han definido como una 

antidisciplina (Holmes et al., 2005; en Quiróz, 2007), pues rastrea los conocimientos 

fugitivos que escapan a las gramáticas académicas habituales.  

Además porque la etnografía crítica muestra como aquello que consideramos hechos 

incuestionables, son en realidad ficciones construídas por quien observa y escribe sobre un 

problema particular (Carter, 2018). A este respecto, la etnografía cuestiona las formas 

canónicas de hacer ciencias sociales y apuesta por destacar la relacionalidad entre quien 

investiga y quien participa en la investigación, incluyendo los textos producidos como 

resultados de esa relacionalidad. Sobre este asunto en particular, es preciso hacer una 

distinción precisa entre la observación etnográfica y la observación vigilante (Driscoll y 

 
46 La etnografía multisituada es también conocida como etnografía multilocal, motivo por el cual ambos 

términos se utilizarán como sinónimos. 
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Schuster, 2018), por lo que un abordaje relacional posibilitaría acercarse sin la tentación de 

convertirnos en las espías de otras, particularmente por el tema que se aborda y las 

implicaciones que pudiera tener hablar de ello. Por este motivo, es importante retomar una 

perspectiva etnográfica crítica y reflexiva que no sólo asuma la consciencia relacional antes 

mencionada, sino que se comprometa con la realidad y, sobre todo, con las participantes, más 

allá de la investigación misma.  

Personalmente ese compromiso fue asumido desde que me dispuse a trabajar con 

activistas y colectivas feministas que se ocupan de temas como el feminicidio y las violencias 

machistas, pues comprendo el desgaste anímico que éste implica en ocasiones. Parte de este 

compromiso supone asumir que “la investigación cualitativa exige un trabajo emocional” 

(McQueeney y Lavelle, 2017, p. 85), sobre todo cuando se pretende abordar un tema que está 

ampliamente vinculado con diversas emociones individuales y colectivas, desde las 

“positivas” hasta las “negativas”, desde las que movilizan hasta las que desmovilizan (no está 

de más recordar que estos adjetivos son siempre contextuales). Aunque comprendo que se 

trata de un asunto muy delicado, es imperativo explorarlo para encontrar la conexión con 

otras luchas históricas donde las emociones han potenciado la política feminista y, en 

consecuencia, la emancipación de las mujeres. En el caso concreto que me ocupa, emociones 

como el dolor, el miedo, la rabia, entre otras, han activado luchas que hoy constituyen uno 

de los movimientos sociales vivos más importante en México y el mundo, mismo que 

encuentra en emociones como la alegría y la esperanza, una potencia política transformadora 

ante el sufrimiento que ocasiona la pérdida de las mujeres asesinadas cada día. 

Precisamente por el tema abordado, el método etnográfico se vuelve imprescindible, 

pues no sólo da cuenta de las dimensiones empíricas de un fenómeno determinado sino 

incluye la descripción y explicación de lo que la investigadora observa, por este motivo se 

dice que la etnografía es una interpretación problematizada sobre las acciones humanas 

(Jacobson, 1991; en Guber, 2015); “describir de este modo somete a los conceptos que 

elaboran otras disciplinas sociales a la diversidad de la experiencia humana, y desafía la 

pretendida universalidad de los grandes paradigmas” (Guber, 2015, p. 18). De modo que el 
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enfoque etnográfico no pretende reproducir los paradigmas existentes, sino vincular la teoría 

con el mundo observado para con ello llegar a nuevas conjeturas y explicaciones sobre un 

problema determinado. 

La sensibilidad prestada al contexto durante el proceso de la investigación me hizo 

reconsiderar si la etnografía tradicional era el tipo de aproximación idóneo dadas las 

condiciones pandémicas, pero sobre todo dadas las ligeras modificaciones que incorporé con 

el paso de los seminarios metodológicos del doctorado. Quizá el cambio principal tuvo que 

ver con incluir la ciudad de Tijuana en la investigación, misma que no estuvo considerada 

originalmente, sin embargo, al mudarme a este lugar para cursar el programa de estudios y 

al comenzar a conocer el panorama de las violencias y los activismos en la localidad me 

reformulé muchos de los presupuestos que constituían mi propuesta inicial. Si bien nunca 

estuvo dentro de mis intereses hacer un estudio comparativo entre Ciudad Juárez y Ecatepec 

de Morelos, mi orientación por la aproximación etnográfica tradicional sí estuvo 

condicionada porque no conocía métodos derivados de la misma; a su vez, la impronta que 

representó complejizar el problema de investigación a la luz de mi experiencia como 

habitante de Tijuana me hizo comprender que éste tenía alcances mucho más amplios que 

era estimulante explorar, lo que a la par de los seminarios de Metodología II y III me dieron 

las herramientas para conocer propuestas como la etnografía multisituada a la que, sin 

saberlo, me estaba aproximando cada vez más47. 

Aunque la modalidad más usual y ampliamente conocida de la etnografía tiene que ver 

con la observación y participación etnográfica centrada en una sola localidad, existe una 

modalidad menos común y explorada que “sale de los lugares y situaciones locales de la 

investigación etnográfica convencional al examinar la circulación de significados, objetos e 

identidades culturales en un tiempo-espacio difusos. […] Esta etnografía móvil toma 

trayectorias inesperadas al seguir formaciones culturales a través y dentro de múltiples sitios 

 
47 Agradezco al doctor Juan Antonio del Monte darme los primeros elementos para conocer el enfoque 

etnográfico multisituado. 
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de actividad” (Marcus, [1995]2001, p. 111)48. Es importante destacar que la etnografía 

multisituada se ha desarrollado a partir de la intervención de la antropología en proyectos 

interdisciplinarios como por ejemplo los estudios feministas y los estudios culturales, entre 

otros, bajo el entendido de que las lógicas culturales se producen de manera múltiple.  

En general se puede asumir que la etnografía multisituada “está diseñada alrededor de 

cadenas, sendas, tramas, conjunciones, yuxtaposiciones de locaciones en las cuales el 

etnógrafo establece alguna forma de presencia, literal o física, con una lógica explícita de 

asociación o conexión entre sitios” (Marcus, [1995]2001, p. 118). Sin embargo, se debe tener 

en cuenta que no se da prioridad al “estar ahí” de la etnografía tradicional en tanto “la 

ubicación en el espacio no es el factor destacado al definir el contexto de significación, tanto 

como sí lo es la ubicación en el tiempo, su detallado estar situado en lo “contemporáneo”” 

(Marcus, [2011]2018, p. 191). En este sentido se puede decir que “el campo ya no se 

encuentra objetivamente ahí afuera, pero uno establece redes a partir de las que se conecta, 

en el concepto de campo, a partir de relaciones de investigación etnográfica a lo largo del 

camino de la pesquisa” (Ibid., p. 192). 

Existen diferentes modalidades de la etnografía multisituada que deben entenderse 

como “prácticas de construcción a través […] del movimiento y rastreo en diferentes 

escenarios de un complejo fenómeno cultural […] que resulta ser contingente y maleable al 

momento de rastrearla” (Marcus, [1995]2001, p. 118). El antropólogo estadounidense 

George E. Marcus las distinguió de la siguiente manera:  

1) Seguir a las personas: que se relaciona con la manera tradicional de hacer etnografía 

y remite a los grandes estudios antropológicos fundacionales, en la actualidad su 

ejemplo más claro serían los estudios de migración. 

2) Seguir los objetos: “este tipo de construcción del espacio multilocal de la 

investigación implica trazar la circulación a través de diferentes contextos de un 

 
48 Una forma de distinguirlas es referirnos a la etnografía tradicional como “etnografía en el mundo” y a la 

etnografía multisituada como “etnografía del mundo” (Gagnon, 2019).  
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objeto explícitamente material de estudio. Los objetos pueden ser bienes, regalos, 

dinero, obras de arte o propiedad intelectual” (Ibid.). 

3) Seguir la metáfora: “cuando la cosa trazada se encuentra dentro del ámbito del 

discurso y de las modalidades de pensamiento, la circulación de signos, símbolos y 

metáforas guía el diseño de la etnografía. Esta modalidad implica intentar trazar las 

relaciones y sustentos sociales de asociaciones que están más claramente vivas en el 

lenguaje” (Marcus, [1995]2001, p. 119). 

4) Seguir la trama, historia o alegoría: esta modalidad se emplea para seguir narrativas 

que pueden “diversificar el espacio de un objeto de estudio en el trabajo de campo” 

(Ibid., p. 120). 

5) Seguir la vida: las biografías “son guías potenciales en la delineación de espacios 

etnográficos dentro de sistemas formados por distinciones categóricas que de otra 

forma harían estos espacios invisibles (aunque pueden ser más claramente revelados 

en historias de vida subalternas), pero que son formadas por asociaciones inesperadas 

o novedosas entre sitios y contextos sociales sugeridos por las historias de vida” 

(Ibid., p. 121). 

6) Seguir el conflicto: “rastrear las diferentes partes o grupos en un conflicto define otra 

forma de crear un terreno multilocal en la investigación etnográfica” (Ibid.). 

Las principales críticas a la etnografía multisituada son la reducción del poder del trabajo de 

campo y la pérdida de lo subalterno. Ante la primera crítica se puede argumentar que, dado 

el contexto actual del mundo, y contra la idealización de la práctica antropológica 

fundacional cuyas raíces eran profundamente patriarcales y coloniales49, en la actualidad “el 

trabajo de campo […] es en sí mismo potencialmente multilocal” (Marcus, [1995]2001, p. 

114) lo que implica reconocer que la etnografía multisituada es el producto de conocimientos 

que varían en intensidad y calidad, “cuyas densidades específicas dependen de estar en 

constante diálogo con la colaboración orientadora de cómo un mapa o diseño, por así decirlo, 

de un proyecto” (Marcus, [2011]2018, p. 191). A su vez, implica reconocer que la etnografía 

 
49 Lo que explica por qué algunos varones, claramente privilegiados, contaban con el tiempo y los recursos para 

destinar meses de sus vidas en el registro de actividades de los grupos donde se asentaban. 
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es un arte de lo posible, lo que significa tener en cuenta los aspectos que caracterizan a los 

diferentes contextos de investigación para garantizar la utilidad del método (Hannerz, 2003). 

En relación a la segunda crítica se debe puntualizar que la etnografía multisituada “está 

encaminada a cambiar el centro de atención a otros dominios de la producción cultural y, en 

última instancia, a cuestionar este posicionamiento usualmente privilegiado en la perspectiva 

etnográfica” (Marcus, [1995]2001, p. 115). 

A pesar de las críticas, existen muchos aspectos en los que la etnografía multisituada 

aporta a la investigación en general y en particular a esta. El primero tiene que ver con la 

comprensión del problema de investigación más allá de una localidad determinada, pues 

sabemos que el feminicidio y las violencias se extienden a lo largo y ancho de México y del 

mismo modo el activismo y la protesta han brotado de manera generalizada a partir de 2016, 

e incluso permite considerar el espacio digital como uno de los sitios en que puede llevarse 

a cabo la etnografía. El segundo tiene que ver con que este tipo de aproximación desplaza el 

binomio investigadora/otras dando paso a la creación de aspectos colectivos en la 

investigación (Marcus, [2011]2018) e incluso replantea el rol de la investigadora como 

activista circunstancial, vinculándose claramente con la premisa feminista de “lo personal es 

político”, pues al llevar a cabo una etnografía multisituada es común enfrentarse a diferentes 

tipos de compromisos, y que no pocas veces resultan contradictorios, que apelan a la 

renegociación de la identidad ya no sólo como una académica distanciada sino como una 

etnógrafa activista que está aprendiendo algo sobre el mundo. En este sentido, “la sensación 

de activismo emergente y circunstancial que se desarrolla entre los etnógrafos en un espacio 

multilocal y sus relaciones personales cercanas con los productores culturales […] quienes a 

su vez se mueven en varios lugares de actividad, preserva para los etnógrafos involucrados 

en la investigación multilocal un vínculo esencial con la práctica tradicional de la observación 

participante” (Marcus, [1995]2001, p. 124), sobre todo cuando desde un inicio la 

investigadora se identifica también como activista. Esto significa que la etnografía 

multisituada también se nutre de herramientas de la etnografía tradicional como la 

observación participante y las entrevistas etnográficas o no dirigidas como veremos a 

continuación. 
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3.4.3 De la observación participante a la observación vulnerable 

En cuanto a la observación participante, se puede decir que trata de una operación compuesta 

por dos acciones, observar y participar, que conlleva la presencia de la investigadora en las 

actividades cotidianas realizadas por las participantes, en donde observar la experiencia 

constituye una fuente directa de conocimiento  que evita algunas mediaciones y participar se 

refiere al involucramiento de la investigadora en actividades que suelen realizar las 

participantes, tomando en cuenta que aunque exista una disposición para ello, en ocasiones 

no será posible pues depende del grado de confianza que se logre establecer (Guber, 2015). 

La diferencia principal entre observar y participar tiene que ver con el tipo de relación 

cognitiva que se establece y se debe tomar en cuenta que la observación no es nunca 

totalmente externa, pues influye, aunque sea mínimamente, en las participantes, y la 

participación difícilmente es absoluta, incluso cuando se forme parte de la realidad 

observada, pues el asumir un rol distinto al que se solía ocupar modifica la relación previa 

con las participantes (Guber, 2015, p. 57). También se debe considerar que, dependiendo de 

distintos factores, en ocasiones puede ser más fructífera la observación participante y en otras 

la participación observante, lo que se irá defiendo en el proceso del trabajo de campo. 

Por otra parte, es necesario mencionar que tanto la observación participante como la 

participación observante invariablemente se encuentran influidas por el bagaje emocional e 

intelectual de quien las realiza, se reconozca o no este hecho (Behar, 1997), pues las 

experiencias que nos preceden y las que se dan en el campo mismo, afectan nuestra 

percepción y forma de participación. Tendríamos entonces una observación participante 

donde la investigadora no admita la mutua influencia que se da en el proceso o una 

observación vulnerable que ponga de manifiesto el influjo de su presencia en los hechos que 

observa y la forma en que, si se permite ser vulnerable, éstos pueden modificar su 

posicionamiento en la investigación, su relación con las participantes e incluso su perspectiva 

sobre la problemática. 

Teniendo esto en cuenta, el ejercicio de la observación vulnerable orientó las decisiones 

para participar o no en determinados eventos, llevándome a reconocer los intereses y las 
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emociones que me motivaban a involucrarme en mayor o menor medida. Esta no fue una 

tarea sencilla, ni para mí ni para algunas de las mujeres con las que interactué en esos 

espacios; de mi parte identifiqué resistencias, contradicciones y dudas sobre temas que creía 

saldados, de su parte advertí la contrariedad que el hecho de mostrarme dudosa, afectada o 

receptiva a sus interpelaciones, causaba en algunas de ellas. 

En términos prácticos la observación contemplo diferentes momentos, en los que 

transité paulatinamente hacia un involucramiento desde la vulnerabilidad. El precampo fue 

la primera etapa y consistió en asistir, sin objetivos muy claros, a algunas marchas ocurridas 

en 2019 y 2020. El campo propiamente dicho fue la segunda etapa y consistió en participar 

en eventos feministas de distinta índole efectuados en 2021 y 2022, en los que pudiera 

entablar conversación y entrar en contacto con activistas o colectivas. Debido a las 

restricciones por la pandemia y siguiendo el carácter multisituado de la investigación, opté 

por asistir a eventos presenciales y a distancia relacionados con el tema del feminicidio y las 

violencias. Los detallo a continuación:
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Cuadro 3.1 Eventos que contempló el trabajo de campo 

Lugar Evento Fecha Modalidad 

Ecatepec Marcha 8M 08/03/2019 Presencial 

Tijuana Marcha 25N 25/11/2019 Presencial 

Tijuana Marcha contra el feminicidio 22/02/2020 Presencial 

Tijuana Marcha 8M 08/02/2020 Presencial 

Cd. Juárez “Desde casa yo te bordo” 08/03/2021 A distancia 

Zoom Curso “Feminismo y capital social” Abr/May 2021 A distancia 

Ecatepec Cine Club “Palomitas con perspectiva” Abr/May 2021 A distancia 

Ecatepec Presentación del Proyecto Ármate 14/05/2021 A distancia 

Ecatepec Primer Congreso de Mujeres de Ecatepec  17/05/2021 A distancia 

Ecatepec Taller “Datos, feminicidio y memoria” Jul/Ago 2021 A distancia 

Ecatepec 
Presentación del libro “Reflexiones sobre violencias estatales y sociales en 

México y América Latina” 
27/08/2021 A distancia 

Ecatepec Concentración y performance contra la violencia feminicida 11/10/2021 Presencial 

Tijuana Día de muertas: reivindicando la tradición mexicana 02/11/2021 Presencial 

Tijuana 
Jornada de diálogo “Declaratoria de Alerta por Violencia de Género en 

Baja California” 
16/11/2021 A distancia 

Tijuana 25N Tijuana 28/11/2021 Presencial 

Tijuana Reunión rumbo al 8M 27/02/2022 Presencial 

Cd. Juárez Elaboración de pancartas, carteles y paste up rumbo al 8M 06/03/2022 Presencial 

Cd. Juárez Reapropiación del Memorial Campo Algodonero 08/03/2022 Presencial 

Cd. Juárez Marcha 8M 08/03/2022 Presencial 

Cd. Juárez 
Acto de disculpa pública, reconocimiento de responsabilidad internacional 

y presentación de busto por el caso Silvia Arce 
11/03/2022 Presencial 

Cd. Juárez Caravana Cruces por la Justicia… Ni una más 12/03/2022 Presencial 

Tijuana Concentración y marcha por el feminicidio de Debanhi Escobar 23/04/2022 Presencial 

Fuente: elaboración propia.
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3.4.4 Entrevista no dirigida 

La entrevista etnográfica se plantea como una relación social mediante la cual se dialoga 

sobre los sentires, saberes y pensares de las participantes, desde una perspectiva 

constructivista y donde los datos50 proporcionados durante el encuentro constituyen una 

realidad in situ. La particularidad de la entrevista etnográfica es la no directividad, que se 

basa en el supuesto de que partir de un instrumento estructurado e intelectualizado disminuye 

la posibilidad de acceder al orden afectivo que en ocasiones es mucho más determinante para 

realizar alguna acción; además en una entrevista no dirigida, la investigadora debe prestar 

más atención a las pistas proporcionadas por las participantes para poder acceder a su 

universo de significación (Guber, 2015, p. 74-75). Para ello es imperativo mantener un estado 

de atención flotante, “un modo de escucha que consiste en no privilegiar de antemano ningún 

punto del discurso” (Ibid., p. 75-76), lo que permite introducir temas no en función de los 

intereses de la investigadora sino de lo que comparten con las participantes. Por otra parte, 

cuando se recurre a este tipo de entrevista se asume explorar el problema y el universo 

cultural a partir de los marcos de sentido de las participantes. 

Aunque el planteamiento inicial era llevar a cabo una entrevista semiestructurada51, caí 

en cuenta que ésta dispone de manera diferente la interacción entre participantes de la 

investigación e investigadora y luego del primer encuentro con una activista en Ecatepec, me 

di cuenta que esto reducía significativamente las experiencias que ella estaba dispuesta a 

compartir o que incluso escapaban a mi formulación inicial de preguntas, por lo que 

siguiendo el método etnográfico decidí probar un diálogo más abierto en las siguientes 

entrevistas, a partir de cuatro ejes: a) autoidentificación y proceso feminista: el propósito aquí 

era conocer desde sus propias palabras si se enunciaba o no feministas, si tenían un 

posicionamiento político específico y cómo habían llegado a los feminismo(s); b) violencias: 

 
50 Cuando en este trabajo hablemos de datos nos referiremos no únicamente a números, sino a palabras, historias, 

colores, sonidos o cualquier tipo de información que pueda ser recolectada, organizada y analizada de forma 

sistemática (D’Ignazio y Klein, 2020). 
51 En el Anexo 1 se puede consultar el guion a partir del que se realizó la primera entrevista y aunque luego se 

viró hacia el enfoque no dirigido algunas de las cuestiones planteadas inicialmente fueron surgiendo en los 

diálogos abiertos. 
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la intención fue iniciar hablando de modo general sobre el tema e ir indagando hacia las 

experiencias más directas que quisieran compartir, dada la sensibilidad del tema y lo invasivo 

que podría resultar entrar directamente sobre este asunto, en las mayoría de las entrevistas se 

prestó atención al momento en que las participantes dieran pauta para ahondar en él; c) 

emociones: al ser uno de los ejes transversales a la investigación, fue recurrente preguntar 

sobre las emociones que asociaban a las experiencias y situaciones que compartieron durante 

nuestro encuentro, pero no se cuestionó directamente sobre alguna emoción en específico, 

sino se procuró hacer planteamientos más abiertos, por ejemplo, qué sentiste en ese momento, 

cómo te sentías antes y después de ese evento, etc.; y d) activismo: la finalidad de indagar en 

este aspecto era conocer a partir de qué situación habían decidido involucrarse en acciones 

cuyo objetivo fuera enfrentar o contrarrestar las violencias, sin embargo, surgieron otros 

temas, por ejemplo, la postura crítica y de sospecha hacia el término, lo que me hizo darme 

cuenta del error que estaba cometiendo al llamarlas de entrada activistas, lo que se corrigió 

en el curso de los diálogos. 

Así, se priorizó el diálogo abierto sobre cada una de las cuestiones y las preguntas se 

formularon a partir de lo que cada una de las participantes compartió durante la entrevista. 

Abrirme al “caos” de la entrevista no dirigida me permitió entablar conversaciones más 

profundas con las participantes de la investigación en las que fuimos reflexionando en 

conjunto sobre sus distintas experiencias. Esta situación también dio la pauta para cultivar 

conversaciones informales posteriores vía WhatsApp y Messenger, en las que hablábamos 

de distintos temas y de vez en cuanto compartíamos uno que otro “chisme”. Esto representó 

una inflexión interesante, pues a diferencia de la concepción patriarcal sobre el intercambio 

de información entre mujeres, una perspectiva feminista lo entiende como un momento de 

intimidad entre congéneres, donde se emiten comentarios, opiniones y se mantienen al tanto 

de la vida y los sentipensares de las otras (Lagarde, 1987)52. En estos espacios se me brindó 

información que fue sumamente enriquecedora para conocer detalles de la “escena feminista” 

en las diferentes ciudades. 

 
52 Agradezco a Joanna Trejo, amiga, colega y compañera de colectiva, por las conversaciones donde me 

compartió saberes e información sobre este punto.  
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Cuadro 3.2 Datos generales de las entrevistas realizadas 

Nombre(s) Proyecto o Colectiva Lugar Duración Modalidad 

Rocío Hernández 
Centro Comunitario de 

Ciudad Cuauhtémoc 
Ecatepec 1:20:18 Presencial 

Dulce María Vázquez 

Domínguez y Olga 

Granda 

Colectiva Invisibles 

Somos Visibles Ecatepec 1:30:00 Presencial 

Leilany Hernández Colectiva MIAU Ecatepec 1:59:39 A distancia 

Maldad Fem, Bruja, 

Hébola y Dulcinea 

Bloque Negro Feminista 

Estado de México 
Estado de México 2:02:42 A distancia 

Manuel Amador 

Taller Mujeres, Arte y 

Política / Red Denuncia 

Feminicidios Estado de 

México 

Ecatepec 1:21:28 A distancia 

Ivonne Ramírez Ellas tienen nombre Cd. Juárez 1:12:26 A distancia 

S. Independiente Cd. Juárez 1:25:09 A distancia 

Dalila Torres Independiente Tijuana 1:31:09 Presencial 

Andrea Valenzuela 
Mapa de feminicidios en 

Baja California 
Tijuana 1:21:16 Presencial 

Hazel Dávalos-Chargoy Bordeamos por la paz Cd. Juárez 2:12:55 A distancia 

Daniela Sánchez A-bordar-nos Ecatepec 1:17:23 A distancia 

A. Independiente Cd. Juárez 1:08:39 A distancia 

Melissa Landin Independiente Tijuana 0:36:51 Presencial 

Carolina, Yolanda 

Azucena, Livier, Valeria 

Círculo Violeta Tijuana 
Tijuana 2:47:56 A distancia 

Bianka Verduzco 
Colectiva Feminista de 

Malas Estudiantes 
Tijuana 1:30:32 A distancia 

 

Fuente: elaboración propia. 
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3.4.5 Notas de campo  

Un elemento de apoyo fundamental durante todo el proceso de investigación fueron las notas 

de campo. Su objetivo inicial fue registrar situaciones fuera de lo cotidiano, elementos que 

me llamaran la atención durante la asistencia a eventos o en los encuentros con las 

participantes de la investigación, así como expresiones emocionales no explícitas que 

identificaba. Sin embargo, pronto me di cuenta de que en los registros elaborados había una 

fuerte presencia de mis propias emociones, experiencias e impresiones sobre los diferentes 

momentos del proceso de investigación, situación que me permitió ser consciente del nivel 

de involucramiento y afectación que me provocaron algunos de ellos, también me hizo 

percibir más claramente algunos dilemas éticos que surgieron durante el trabajo de campo y 

que en su momento no me habían parecido tan importantes. En conclusión, estas notas fueron 

una herramienta sumamente valiosa que me proporcionó un panorama integral de lo que en 

realidad viví de manera un poco fragmentaria, considerando la discontinuidad y la 

multimodalidad en que se llevó a cabo el trabajo de campo. 

3.4.6 Proceso de codificación y análisis 

El proceso de codificación y análisis se llevó a cabo en diferentes momentos y de acuerdo a 

los materiales analizados, que de manera general se dividieron en dos rubros: entrevistas y 

otros materiales, por ejemplo, mapas, video-performances, consignas, etc.  

En el caso de las entrevistas, que en total constituyeron más de 30 horas de grabación, 

se optó por utilizar el software Atlas.ti 22 debido a su practicidad para manejar y acceder 

rápidamente a grandes volúmenes de información. El proceso de análisis se basó en la 

codificación abierta y la codificación in vivo, la primera se refiere al acercamiento inicial a 

los datos, donde es necesario y preciso revisar el material en su totalidad con la intención de 

“nombrar conceptos, definir y desarrollar categorías en términos de sus propiedades y 

dimensiones” (Strauss y Corbin, 1998, p. 103), dando paso a la segunda, en la que se observan 

los temas emergentes y se enuncian en los términos en que son planteados por las 

participantes de la investigación, en ésta se debe desarrollar especial sensibilidad para 
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advertir “temas de conversación, vocabulario, actividades recurrentes, significados, 

sentimientos, dichos y proverbios populares” (Taylor y Bogdan, 1987, p. 161).  

En el caso de los otros materiales, se les trató en relación a las entrevistas y los 

testimonios en los que se hacía referencia a ellos. En el caso particular de las consignas, se 

llevó a cabo una transcripción de material sonoro registrado en las diferentes marchas, así 

como de las pancartas capturadas fotográficamente alusivas al tema del feminicidio y las 

violencias en los diferentes eventos que contempló el trabajo de campo, mismas que se 

pueden consultar en el Anexo 2 al final de este trabajo.  

Recapitulación 

En el presente capítulo se han revisado las diferentes cuestiones de orden metodológico para 

llevar a cabo esta investigación. En primera instancia, realicé un ejercicio de reflexividad con 

la intención de transparentar diferentes experiencias que influyeron en la decisión de hacer 

del activismo contra el feminicidio y las violencias machistas mi tema de investigación 

doctoral. Más que desarrollar un relato autobiográfico, abordé aspectos que me vinculan 

directamente con las participantes de la investigación con el propósito de situarme en un 

plano político común y con ello tratar de acortar la distancia que suponen las investigaciones 

planteadas desde el paradigma de la objetividad.  

En el segundo apartado, expuse algunas premisas de la investigación feminista que han 

servido de guía a este trabajo. Estás se pueden sintetizar en tres puntos, a saber: a) poner a 

las mujeres en centro de la investigación; b) rescatar sus experiencias como fuentes válidas 

de conocimiento; y c) tomar en cuenta el contexto. También establecí que la investigación 

feminista es una apuesta por contrarrestar las injusticias epistémicas, esto es, el daño que se 

ha generado a las mujeres históricamente en tanto sujetos cognoscentes y cognoscibles, a 

través de la desconfianza y descrédito a su palabra y la exclusión de los donde se significa y 

simboliza el mundo. 
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En el tercer apartado, abordé las consideraciones ético-político-afectivas presentes en 

las investigaciones que abordan temas sensibles como la violencia, centrándome en formular 

algunas preguntas en cuanto al modo tradicional de hacer investigación y proponiendo 

alternativas feministas como la ética del acompañamiento, la ética de la transparencia, el 

reconocimiento de las otras como investigadoras-pares, la práctica de priorizar los procesos 

y los vínculos, así como favorecer prácticas de autocuidado y mutuocuidado en el momento 

de los encuentros con las participantes, pero también posterior a ellos. Si bien en este 

momento de la investigación me encuentro en un proceso de prueba y error, espero que al 

finalizar la investigación pueda ofrecer una alternativa que sirva a otras en un futuro. 

Finalmente, en el último apartado, traté aspectos específicamente relacionados con la 

estrategia metodológica empleada en esta investigación. En primera instancia puse sobre la 

mesa algunos aspectos de lo que significa investigar en medio de una pandemia mundial, en 

un segundo momento me centré en describir a grandes rasgos la etnografía multisituada, sus 

similitudes y diferencias con la etnografía tradicional, así como las herramientas de las que 

se nutre como la observación participante y la entrevista no dirigida, también describí 

brevemente el proceso de elaboración de notas de campo, así como las premisas que han 

guiado el análisis de materiales. 

En el siguiente capítulo me enfocaré en contar una breve historia de Ciudad Juárez, 

Ecatepec de Morelos y Tijuana a través de una perspectiva cultural. 
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Segunda parte: Enfoque contextual 
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IV. Cd. Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana: contextos 

sociales de alta violencia 

 

Importa qué historias contamos para contar otras historias, qué pensamientos 

piensan pensamientos, qué descripciones describen descripciones, qué lazos 

enlazan lazos. Importa qué historias crean mundos, qué mundos crean historias. 

DONNA HARAWAY 

 

 

 

 

A lo largo de los capítulos anteriores, he recalcado la importancia que la noción de contexto 

tiene para esta investigación. En relación con el enfoque teórico en su nivel macro, es decir, 

el capítulo donde tejo la relación entre patriarcado, violencias contra las mujeres y 

feminicidio, destaco la importancia que ha tenido la inclusión de elementos contextuales en 

las investigaciones sobre estos fenómenos para lograr una comprensión mucho más honda 

del problema; por su parte, en relación con el enfoque teórico en su nivel meso, esto es, el 

capítulo donde encuadro el vínculo entre emociones, política feministas y movimientos 

sociales que se evidencia en el activismo y la protesta contra el feminicidio, el contexto ha 

sido de suma relevancia para redimensionar las grandes teorías que, al ignorar o desdeñar la 

impronta emocional existente en toda acción colectiva, dejaron de explicar fenómenos que 

no cuadraban con la lógica costo-beneficio, lo que conllevó una aproximación distinta a la 

que estilaban las corrientes hegemónicas, generando nuevas preguntas e hipótesis sobre los 
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motivos que llevan a una persona a involucrarse en una movilización social aunque haya un 

inminente riesgo de por medio. En el nivel metodológico, al conducir esta investigación bajo 

las premisas de la investigación feminista, contextualizar se convierte en una condición de 

posibilidad para llevar a cabo una investigación situada, donde queden claramente al 

descubierto tanto el lugar que ocupa la investigadora durante todo el proceso como los 

motivos y las valoraciones que guían la investigación, con el propósito de que no se 

conviertan en móviles inconscientes de nuestro trabajo. 

El objetivo de este capítulo es precisamente ofrecer un panorama contextual de las 

ciudades que donde se llevó a cabo la investigación a partir de una perspectiva cultural. Esto 

quiere decir que, en las páginas subsecuentes, se proporcionan elementos que vinculan a estos 

lugares a través de su surgimiento, y los mitos asociados a este hecho, los imaginarios 

populares, sus condiciones geográficas, las dinámicas económicas y de movilidad, etc. Por 

este motivo, la exposición se divide de la siguiente manera: en el primer apartado, hago un 

breve recorrido por la historia de Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana 

enfocándome en las dinámicas socioculturales; en el segundo apartado hablo de las 

configuraciones socioespaciales que han desembocado en las relaciones de fuerza de donde 

emergen las violencias; en el tercer apartado, llevo a cabo una revisión de las violencias 

experimentadas en las tres ciudades que comprende este estudio, tratando de tejerlas como 

parte de la historia de un país herido y no presentarlas como meros datos descontextualizados; 

finalmente, en la recapitulación, presento un sumario con los elementos más relevantes del 

capítulo.  

4.1 Dinámicas socioculturales de vulneración para las mujeres  

Comprender a cabalidad las condiciones a las que se enfrentan las mujeres en los contextos 

sociales de alta violencia implica desarrollar un tipo de observación que permita dar cuenta 

de los entramados de relaciones de fuerza que se conjugan en un tiempo y espacio 

determinados y cuya perdurabilidad tiene consecuencias graves. Esto significa ir más allá de 

presentar información aislada, que por su presunta contundencia explique por sí sola una 
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realidad determinada, y esforzarse por hilar una historia con distintos tipos de datos. Como 

referí anteriormente, en este trabajo los datos se entienden en un sentido amplio que excede 

a lo numérico y puede incluir palabras, historias, colores, sonidos o cualquier información 

que pueda ser analizada (D’Ignazio y Klein, 2020, p. 14) y nos brinde testimonio sobre algún 

aspecto de la realidad que se vive en las ciudades que comprende esta investigación.  

La intención que se encuentra detrás de este proceder tiene que ver con una idea sobre 

la que he vuelto en distintos momentos de este trabajo y que no está de más volver a recordar, 

a saber, que el feminicidio y las violencias contra las mujeres no ocurren en un vacío 

ideológico, institucional, social y/o estatal, por el contrario, son el resultado de acciones y 

omisiones de distintos actores que operan directa o indirectamente para esta causa. En este 

sentido, es imperativo echar un ojo a distintos factores que, aunque parecen anteceder a la 

problemática central, en realidad han sido sus condiciones de posibilidad. Por este motivo, la 

exposición histórica se centra en las dinámicas socioespaciales de conformación de Ciudad 

Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana, así como las prácticas subyacentes y las expresiones 

subjetivas y objetivas de las violencias experimentadas por la población en general y por las 

mujeres en particular. 

4.1.1 Breve historia de Cd. Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana 

Un aspecto importante a considerar cuando intentamos comprender un lugar son las 

dinámicas socioculturales que lo caracterizan, pues de ahí derivan parte de los imaginarios 

predominantes sobre las ciudades, de los que se desprenden los prejuicios que tenemos sobre 

ellas y los discursos que justifican las violencias. Aunque dichas dinámicas son vastas, a 

continuación, indagaremos en algunas centradas en la cultura que resultan imprescindibles 

para comprender los contextos sociales de alta violencia.   

4.1.1.1 Velocidad 

La primera dinámica sociocultural asociada a las fronteras, particularmente a aquellas 

donde ha primado el flujo de personas y mercancías durante las últimas décadas, tiene que 
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ver con la velocidad. Esta dinámica tiene que ver con el ritmo acelerado al que crecieron 

estas ciudades y el estilo de vida que eso trajo consigo. La lógica subyacente refiere que “la 

frontera entre Estados Unidos y México, en particular, al separar dos regímenes 

socioeconómicos nacionales muy contrastados, puede parecer que ofrece un potencial casi 

milagroso para la transformación del valor, lo que hace que el flujo y el paro parezcan 

especialmente cruciales. En este contexto, la velocidad puede surgir no sólo como productora 

de valor aparente, sino como un valor en sí mismo” (Yeh, 2017, p. 55). Así, la velocidad se 

convirtió en una característica importante en distintos ámbitos, principalmente el económico, 

pues ella sería determinante para el aumento de la producción sobre todo en las primeras 

etapas de la industria maquiladora, la ecuación era sencilla: a mayor velocidad, mayor 

producción y a mayor producción, mayor la atracción de capitales extranjeros que vieron en 

esta lógica una oportunidad inmejorable para reducir sus costos. Este imaginario adquiere 

sus particularidades dependiendo la localidad.  

En Ciudad Juárez, por ejemplo, el tiempo se volvió una medida esencial para organizar 

la vida de sus habitantes primero dentro y luego fuera de la maquila, esto ocurrió por el estilo 

de vida que se impuso a través de las extenuantes jornadas laborales con mínimos periodos 

de descanso, lo que terminó por materializarse en “una vida cotidiana acelerada y controlada 

por usos estrictos del tiempo y el espacio” (Lugo, 2008, p. 180), donde la noción de respeto 

se asoció, para quienes trabajaban en la maquila, con la competencia, la agresividad y la 

puntualidad, y para las multinacionales, con el beneficio económico que podían extraer (Cf. 

Lugo, 2008).  

En Tijuana la situación fue diferente, debido a que la impronta de las maquiladoras en 

la ciudad no fue tan determinante en su desarrollo, en este caso el valor otorgado a la 

velocidad se asocia con el ready-to-hand del sur de California, de modo que  

el ritmo de vida acelerado de Tijuana es […] un elemento absolutamente intuitivo y 

frecuentemente expresado en las comparaciones que los residentes establecen entre su 

ciudad y “el sur”, es decir, el resto de México. La velocidad se entiende como una 

cualidad omnipresente de la vida urbana en Tijuana y una condición esencial de 

posibilidad para la viabilidad económica de la ciudad. Al mismo tiempo, la velocidad 
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excepcional se vuelve aún más deseable, ya que promete adelantarse al resto (Yeh, 

2017, p. 56). 

Esta forma de asimilar la velocidad también tiene que ver con situaciones concretas de la 

ciudad: el cruce fronterizo entre Tijuana y San Ysidro es el más transitado en todo el mundo, 

en tiempos normales cada año lo atraviesan 7.300,000 peatones, 25.550,000 automóviles y 

4,000 camiones de carga, sin embargo, el contexto de pandemia “ha provocado imágenes 

nunca antes vistas: filas de vehículos que se extienden 15 kilómetros y esperas de hasta 11 

horas para poder cruzar, cuando normalmente se lograba en un máximo de 74 minutos” 

(Sánchez, 2021); el cruce a pie también se ha modificado, pasando de un promedio de 20 

minutos a uno de 5 horas aproximadamente53. Estos cambios han repercutido notablemente 

en la economía local y en la dinámica cultural de la región, lo que no podría entenderse a 

cabalidad sin tener en cuenta la importancia que tiene la velocidad en el imaginario de sus 

habitantes. Pero la percepción de la velocidad es relacional y por lo tanto relativa. Así, quien 

habita Tijuana puede creer que esta ciudad es sumamente ágil por los distintos flujos de 

movilidad que la caracterizan, sin embargo, puede ser que comparada con el centro del país 

esta percepción se altere.   

En el caso de Ecatepec de Morelos, la percepción de velocidad se encuentra 

estrechamente vinculada con la movilidad en su carácter de periferia de la Ciudad de México, 

pues gran cantidad de habitantes realizan tránsitos cotidianos para realizar distintas 

actividades como ir a la escuela, al trabajo, a hacer compras, etc. A pesar de los constantes 

flujos de intercambio de los que participa este municipio, el imaginario predominante sobre 

esta y otras periferias está asociado con una aparente quietud que sólo se interrumpe por la 

mañana y por la noche cuando la gente sale o entra a la “ciudad dormitorio”. Las expresiones 

ciudad dormitorio o área dormitorio provienen del lenguaje de los estudios urbanos y han 

sido empleadas como sinónimo de periferia, una de las consecuencias no esperadas de su uso 

tiene que ver con borrar la complejidad de la vida social de estos lugares, con alisar sus 

 
53 Aquí se puede escuchar un paisaje sonoro del recorrido por el antiguo cruce a pie hacia Estados Unidos por 

la garita de El Chaparral: https://bit.ly/2WvKvla. Fuente: Fonoteca El Colef.   

https://bit.ly/2WvKvla
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rugosidades (Santos, 2006)54, pero además “ha contribuido a la “invisibilidad social” de las 

mujeres, los niños y los jóvenes: el planteamiento de que ese territorio queda vacío durante 

el día asume que los hombres-adultos se desplazan a trabajar en otros espacios” (Hiernaux y 

Lindón, 2004, p. 114) y por lo tanto las actividades sociales, culturales, económicas y de 

cualquier otro tipo que realizan mujeres, jóvenes, niñas y niños, personas de la tercera edad, 

etc., pasan inadvertidas y no se les considera relevantes para dar cuenta del ritmo de la vida 

local.  

4.1.1.2 Vicio e inmoralidad 

La segunda dinámica sociocultural en la que se profundizará tiene que ver con el papel que 

al vicio y la inmoralidad jugaron y juegan en las representaciones, discursos e imaginarios 

asociados a Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana, que al igual que en el caso 

anterior adquiere especificidades relacionadas con la historia de cada uno de estos lugares. 

Su nombre original era Paso del Norte, sin embargo, fue rebautizada como Ciudad 

Juárez en 1888 apenas cuatro décadas después de que se implantó la línea fronteriza entre 

México y Estados Unidos (Martínez, [1979]1982). Durante las primeras décadas del siglo 

XX, esta ciudad adquirió importancia para ambos países, aunque por distintos motivos. En 

el caso de nuestro país, su ubicación geográfica la hizo relevante durante el proceso 

revolucionario, pues ahí se encontraba la terminal del Ferrocarril Central Mexicano, por lo 

que las fuerzas rebeldes la vieron como un objetivo estratégico, además de su cercanía con 

El Paso, que para entonces era un importante centro de comercio y distribución de 

mercancías. Por su parte, para el país vecino su importancia se dio luego de que se promulgara 

la Ley Harrison de impuestos sobre narcóticos y Ley Volstead, también conocida como Acta 

de Prohibición o Ley Seca, en 1914 y 1919 respectivamente, y de las Inmigration Acts de 

1921 y 1924, cuyo objetivo fue limitar el flujo migratorio de cierto grupo de personas en la 

región.  

 
54 Volveré sobre esto en el siguiente apartado. 
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Estas disposiciones legales tuvieron sus efectos materiales y simbólicos en la región, 

generando una relación asimétrica complementaria entre Ciudad Juárez y El Paso que no sólo 

evidenció las diferentes visiones del mundo de uno y otro lado de la frontera, sino que produjo 

un espacio donde lo legal y lo ilegal se confundían fácilmente (De la Garza, 2018), e incluso 

donde lo legal del otro lado genera lo ilegal en este lado. Las Inmigration Acts son un claro 

ejemplo de ello, pues si bien la mano de obra extranjera era necesaria en Estados Unidos, la 

regulación sobre las condiciones de ingreso al país tuvo como consecuencia en el lado 

mexicano buscar canales ilegales de ingreso a través de coyotes o polleros55; asimismo, la 

prohibición en la producción y consumo de alcohol y la regulación en la venta de opiáceos y 

derivados de la cocaína en el lado norteamericano, abrieron paso a zonas para turismo 

ocasional basado en el consumo de estas sustancias en este lado del Río Bravo.  

Particularmente en el caso de la prohibición, se pusieron de manifiesto algunos de los 

valores y virtudes puritano-calvinistas impulsados por diferentes grupos conservadores a 

través de la Ley Harrison y la Ley Volstead, cuya finalidad principal era rescatar lo que 

consideraban la “esencia original” sobre la que se fundó Norteamérica. Esta idea no está 

exenta de implícitos, el principal de ellos tiene que ver con que fueron personas de otras 

culturas las que contaminaron y viciaron a Estados Unidos, de modo que  

irlandeses, italianos, españoles y demás grupos católicos romanos aparecen asociados 

al hábito de la bebida; mientras que los grupos afrodescendientes aparecen como 

usuarios de cocaína, los asiáticos (particularmente los chinos) al uso del opio y también 

la población mexicana aparece asociada al hábito (legal en México para el momento) 

 
55 Aunque coloquialmente ambos términos hacen referencia a “la persona cuyo negocio consiste en cruzar a los 

migrantes a través de la frontera de México a Estados Unidos, por un lugar no habilitado para el control 

migratorio o por un lugar habilitado, pero eludiendo el control migratorio utilizando documentación apócrifa” 

(Jáuregui y Ávila, 2017, p. 154), cada uno tiene una historia y significado particular. La acepción de coyote ya 

se encuentra en el corrido “Los enganchados” de 1930, por lo que su uso común puede haberse dado desde 

algunos años antes, sin embargo, con el paso del tiempo se da una metonimia con el significado que tiene en la 

región indígena náhuatl de la huasteca hidalguense, a saber, un intermediario que tiene poder económico y 

político y puede explotar y abusar de otros, por lo que el coyote pasa a ser una figura de la que hay que 

desconfiar; por su parte, el término pollero es mucho más reciente, puede rastrearse en la década de 1960, y 

según el periodista tijuanense Jesús Blancornelas se deriva del apodo “pollos” dado a los migrantes mexicanos, 

particularmente de una anécdota en la que se descubre a diez de ellos amontonados en el doble fondo de una 

camioneta pick-up larga durante la revisión en una garita de la ciudad y cuando al verlos alguien exclama 

“parecen pollos”, diciéndoles así desde entonces (Cf. Jáuregui y Ávila, 2017). 
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de fumar marihuana, hábito que en verdad fue introducido […] por los migrantes 

mexicanos a los campos del sur (De la Garza, 2018, p. 79). 

Este hecho abrió paso a un doble discurso jurídico, que se mantiene hasta el día de hoy, sobre 

las sustancias ilegales, que separó lo que hasta entonces se concebía como una sola región: 

al interior de Estados Unidos se abordaró como un problema de salud pública y al exterior, 

particularmente al sur, como un problema de seguridad nacional (De la Garza, 2018), lo que 

generó una asociación negativa para Ciudad Juárez, que fue señalada como un lugar 

contaminado, inmoral, degenerado y lleno de perversiones, percepción que se extendió a sus 

habitantes que comenzaron a ser detenidos y repatriados ante la mínima portación de 

marihuana, pues aunque no era ilegal sí se requería permiso para portarla. 

De aquellos primeros años de prohibición datan algunas historias que han nutrido el 

imaginario cultural de la ciudad, por ejemplo, la mítica visita del mafioso Al Capone para 

abastecerse de whisky (Najar, 2016) o el surgimiento de la Avenida Juárez y de las tabernas 

que suministraron licor tanto a paseños como a juarenses y hoy rondan los 100 años, por 

ejemplo, el ya extinto Tívoli56, la Cucaracha y el Kentucky, famoso porque según algunas 

fuentes locales ahí se inventó la bebida conocida como “Margarita”, cuyo artífice fue Don 

Lorenzo Hernández, barman del lugar durante medio siglo, que la creó a petición de un 

hombre que deseaba que existiera un trago con el nombre de su esposa (Chihuahua Noticias, 

2019; El Diario de Juárez, 2020). Este hecho es tan significativo, que al día de hoy se puede 

leer en una placa de piedra a la entrada del establecimiento: BAR KENTUCKY LUGAR 

DONDE SE ORIGINO LA MUNDIALMENTE FAMOSA “MARGARITA (sic)57.  

 
56 A decir del periodista y escritor Emilio Gutiérrez de Alba “el Tívoli era un cabaret, pero no en el sentido que 

ahora le damos a la palabra, porque en aquel entonces un cabaret era algo glamouroso y festivo a un tiempo, 

que incluía una sección de restaurante, bebidas y […] se presentaban orquestas en vivo, que tocaban mambos 

cha cha cha, tangos, boggie, etcétera. El resultado era un espacio de convivencia” [sic] (Gamboa, 2013). 
57 Hay un hecho curioso en torno al origen de la Margarita, pues la cantina Hussong’s abierta al público en 1892 

en Ensenada, Baja California, también disputa su creación. En este caso, el barman Carlos Orozco habría creado 

la bebida en 1941 y la nombraría así en honor a Margarita Henkel, hija de un embajador alemán, quien gustaba 

de sentarse en la barra del lugar y probar las creaciones de Orozco (El Universal, 2017). 
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Los mitos de la Avenida Juárez están estrechamente relacionados con la calle Mariscal, 

arteria cercana donde realmente se origina el estigma y la leyenda negra, pues fue y es la 

zona roja de la ciudad (Balderas, 2005). Sin embargo, hay que considerar dos aspectos que 

desde una perspectiva externa no son obvios: el primero tiene que ver con el contraste entre 

las actividades realizadas en el espacio-tiempo del día, principalmente enfocadas en el 

comercio de productos varios, y el espacio-tiempo de la noche, caracterizado por el ocio y el 

esparcimiento, así como el énfasis dado a este último para construir las narrativas de la 

ciudad; mientras que el segundo tiene que ver con la oposición entre la mirada externa 

estigmatizante y la mirada interna reivindicadora (Ibid.). En este sentido, cuando se habla de 

Ciudad Juárez pocas veces se recuperan las historias y el sentir de sus habitantes, negando 

implícitamente que “los espacios de encuentro y diversión han sido cajones de registro de 

historias individuales y colectivas de grupos sociales, de clases, de identidades juveniles, 

estudiantiles y laborales, de distintas generaciones” (Balderas, 2005, p. 17-18).  

No obstante, estos contrarrelatos se pueden hallar en distintos productos culturales, 

cuyo ejemplo paradigmático es la música. Así, encontramos canciones que retratan otra 

perspectiva de la festividad que caracteriza a localidad fronteriza, como El Noa Noa, melodía 

compuesta e interpretada a principios de la década de 1980 por el cantante Juan Gabriel, 

ícono musical mexicano, para inmortalizar el ambiente del salón de baile inaugurado en 1964 

que llevaba el mismo nombre: “Cuándo quieras tú, divertirte más / Y bailar sin fin, yo sé de 

un lugar / Que te llevaré / (Vamos al Noa) / Y disfrutarás / (Vamos al Noa) / De una noche 

que nunca olvidarás / […] Este es un lugar de ambiente donde todo es diferente / Donde 

siempre alegremente bailarás toda la noche ahí” (Aguilera, 1980, 0m10s)58; o que reivindican 

las virtudes del lugar: “Ciudad Juárez (es número uno) / Ciudad Juárez (es the number one) 

/ Y la frontera más fabulosa y bella del mundo / Ciudad Juárez (es número uno) / Ciudad 

Juárez (es the number one) / Y la frontera donde se encuentra el amor profundo (¡Arriba 

Juárez!) / […] Gracia, muy fuerte, muy cierto, muy franco / Muy bueno, muy listo, muy 

 
58 El tema completo se puede escuchar aquí: https://spoti.fi/3RneVCx.  

https://spoti.fi/3RneVCx


 140 

grande, muy joven / Ciudad Juárez es / Todo un amor, un amor, un amor, un amor (Aguilera, 

1984, 1m49s)59.  

Esta percepción es compartida por gran parte de sus habitantes, como lo refleja el 

testimonio de Don José Luis Castillo Carreón, padre de Esmeralda Castillo, jóven 

desaparecida en 2009 en Ciudad Juárez, que desde entonces se dedica a la búsqueda de su 

hija y al activismo en contra de la desaparición forzada, el feminicidio y las violencias que 

viven las y los juarenses:   

el ser fronterizo es un orgullo, es un orgullo, yo me siento orgulloso de ser de Ciudad 

Juárez, porque la gente de acá de Juárez somos gente noble, gente trabajadora, somos 

gente apapachadora, somos gente alegre, que estamos dispuestos a dar el todo por 

nuestra gente, por nuestra familia. No, a nosotros si nos piden un peso y lo traemos se 

los damos, “¿y para qué me estás pidiendo un peso, lo vas a usar para comer, lo vas a 

usar para drogarte o para qué lo quieres?”, no, órale ahí le va, sin preguntar para qué, 

porque así, así somos los de Juárez y aún con los problemas que tenemos, como todo 

ser humano, seguimos adelante, aunque tengamos que llorar, aunque tengamos que 

mordernos los labios a veces, pero seguimos echados pa’delante (Cacho, 2020, 36m0s). 

Aunque la historia relacionada con el prohibicionismo en Estados Unidos es útil para 

entender lo que pasó en Tijuana, en tanto también es un espacio fronterizo que se configuró 

a la luz de una relación binacional, en este caso sus imaginarios y representaciones adquieren 

connotaciones distintas. La relación entre California y el Distrito Norte se remonta a 1848 

cuando se firmó el Tratado de Paz, Amistad, Límites y Arreglo Definitivo entre los Estados 

Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América, mejor conocido como Tratado de 

Guadalupe Hidalgo, donde se negoció el establecimiento de la frontera internacional en el 

Río Bravo y México que cedería más de la mitad de su territorio incluyendo la totalidad de 

lo que hoy son los estados de California, Nevada Utah, Nuevo México, Texas, Colorado, 

Arizona y partes de Wyoming, Kansas y Oklahoma y, en contrapartida, Estados Unidos 

pagaría 15 millones de dólares a nuestro país por los daños causados durante la guerra. 

Después de la deliminación geopolítica, el territorio que en la actualidad conocemos como 

Baja California fue nombrado por el gobierno federal como Partido Norte, posteriormente se 

 
59 El tema completo se puede escuchar aquí: https://spoti.fi/3CKHF42. 

https://spoti.fi/3CKHF42
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decretó su división en Distrito Norte y Distrito Sur. Casi cien años después, en 1929 pasaron 

de ser federales a delegacionales y un año después cambiarían su nombre a Territorio Norte 

de la Baja California y Territorio Sur de la Baja California respectiavemente. Luego, en 1953 

se convirtió en un estado más de la República Mexicana que fue llamado Baja California 

Norte y más recientemente Baja California (Veloz, 2019).   

Desde su nacimiento, la ciudad de Tijuana constituyó un lugar económica y 

políticamente estratégico, por lo que se creó como una ciudad aduanal por excelencia, que 

desde su origen “se configuró como un lugar de esparcimiento para la población del país 

vecino” (Ibid., p. 22). Bajo la influencia de ideas relacionadas con la modernidad y el 

progreso, se aceleró el proceso de industrialización en distintas ciudades de los Estados 

Unidos y en consecuencia la urbanización de muchas ciudades en el sur de California, lo que 

se tradujo en un aumento de la población y, con los años, en un proceso de expansión urbana 

que sobrepasaría los límites fronterizos. De acuerdo con la antropóloga fronteriza Areli 

Veloz, los primeros intercambios binacionales se dieron en el contexto de expansión del 

Movimiento de Templanza, que se caracterizaba por la prohibición de la diversión y el 

consumo de alcohol, “dicho movimiento era integrado por mujeres protestastes y católicas 

que tenían como objetivo difundir la “buena moral” por medio de una retórica de la decencia 

y la dignidad frente a la visión de una modernidad que era asociada a la depravación y la 

decadencia” (Veloz, 2019, p. 22), pues desde su perpectiva ocasionaba locura, enfermedad, 

pobreza y violencia doméstica. Un dato curioso es que Templanza, cuyo lema era “Por Dios, 

el hogar y la nación”, fue el primer movimiento masivo de mujeres en Estados Unidos y 

además de los objetivos antes mencionados, también luchaban por el sufragio femenino y por 

la igualdad de salarios entre hombres y mujeres. Nuevamente, el trasfondo de este 

movimiento estaba intímamente relacionado con un discurso nacionalista que buscaba 

representar a Estados Unidos como un país limpio, puro y correcto (Ibid.). 

De acuerdo con el análisis propuesto por Veloz, esta perspectiva concuerda totalmente 

con el pensamiento de la época, muy relacionado con la eugenecia cuyo principio 

fundamental estaba relacionado con la idea de la lucha por la supervivencia, donde sólo los 
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individuos más capaces y adaptables podrían abrir paso a una nueva especie, mientras que 

quienes eran menos hábiles y mostraban pocas cualidades, heredaban las imperfecciones de 

la especie, de ahí las medidas de control de la población a través de la reproducción. Sin 

embargo, se estableció un estandar doble basado en supuestos racistas y clasistas, así  “la 

reproducción de grupos considerados pobres o inferiores se asociaban a patologías o práticas 

desvalorizadas, como la sífilis, la prostitución, la homosexualidad, el alcoholismo, entre 

otros, interpretándose como peligrosos, ya que se consideraban anomalías que se heredaban 

a las siguientes generaciones” (Veloz, 2019, p. 23).  

De modo que, en este contexto, la eugenesia fungió como una justificación científica 

para reforzar las ideas de sentido común que afirmaban las diferencias naturales entre razas 

y basaban en ellas derechos políticos y civiles diferenciados, apoyados y exaltados por grupos 

liberales y conservadores. Esta perspectiva de la “buena moral” movilizó la demanda de 

cierre de casas de juego y de prostitución, “lo que generó que la población de distintos 

condados buscara alternativas para estas formas de recreación en otros lugares. Entre ellos 

estuvo el Distrito Norte de México que estaba libre, en un principio, de aquellos movimientos 

moralistas” (Ibid., p. 24). Esta situación fue aprovechada por inversionistas locales que 

asentaron establecimientos de entretenimiento como hoteles, bares y casas de juego en esta 

urbe naciente. 

De modo que desde sus inicios la vocación de Tijuana estuvo asociada a actividades 

relacionadas con el esparcimiento y la diversión que no podían llevarse a cabo del otro lado 

de la frontera, también se destacó su cosmopolitismo lo que trajo consigo un crecimiento 

demográfico importante y el auge del turismo que no tardó en derivar en una campaña de 

desprestigio. Lo interesante es que, a diferencia de Ciudad Juárez que junto con El Paso 

constituían no sólo una región común sino una comunidad trasnacional, la relación que se 

dio entre San Diego y Tijuana fue completamente otra. Así se distinguió drásticamente entre 

Tijuana y Tía Juana, éste último un poblado asentado en Estados Unidos que para atraer a su 

nueva población se anunciaba así: 
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¡Tía Juana City! El Paso de California. Situada en la línea con México, quince millas 

al sur de San Diego. Cuenta con tres tiendas que hacen grandes y prósperos negocios 

con Baja California. ¡Cuenta con un gran hotel próximo a inugurarse! Pronto será 

conectada con San Diego por el ferrocarril de National City y Otay. Se están 

construyendo casas rápidamente que pronto la harán una ciudad con cientos de 

habitantes. A dos y media millas de distancia del famoso Agua Caliente, que constituye 

una atracción para los buscadores de salud. Quedan pocos lotes en esta naciente ciudad. 

Compre mientras pueda (Piñera, 2011, p. 66). 

La llegada del ferrocarril atrajo población a Tía Juana y vistantes a Tijuana, pues aquí podían 

encontrarse diferentes atracciones como corridas de toros, palenques, peleas de box y juegos 

de azar, sin embargo, la mayoría de los promotores de estos espectáculos eran 

estadounidenses. Estas actividades comenzaron a ser señaladas como salvajes e inmorales en 

la prensa de Estados Unidos, sin considerar que la mayoría de personas que las consumían 

eran sus compatriotas, y poco a poco esto fue derivando en una molestia por la indefinición 

del comienzo de la zona de vicio, por lo que se hicieron distintas propuestas para delimitar 

materialmente las ciudad aunque no llegaron a concretarse hasta mucho después (Ibid.). 

La Ley Seca también tuvo sus efectos en este extremo de la frontera, de modo que el 

programa moral que se venía impulsando cobró más fuerza. En Los Ángeles, por ejemplo, la 

policía estaba encargada de vigilar los bailes, pues las parejas tenían “prohibido bailar 

tocando la cabeza o la mejilla al acompañante, el varón tenía que poner su mano en la espalda 

de su compañera, entre el hombro y la cintura. La mujer podía ponerla sólo en la mano 

izquierda de su acompañante…” (Vanderwood, 2008, p. 115-116; en Veloz, 2019, p. 26). 

Aunado a esto, en México comenzaron a proliferar discursos cuyo objetivo era resaltar la 

mexicanidad impulsada por el nacionalismo posrevolucionario y con ello “como se decía en 

el periódico La Frontera de la década de los treinta y cuarenta […] “salvar la reputación de 

la nación” o “rescatar a nuestros trabajadores de las garras del vicio” y, sobre todo, “poner 

control a las áreas marginales del país”” (Ibid.); de modo que a decir de Veloz, aquí la 

moralización se instrumentalizó para definir la identidad mexicana. 

Con el paso del tiempo y diferentes acontecimientos, que incluyen el suicidio de una 

familia estadounidense luego de que en una visita vacacional a Tijuana acusaran al jefe de la 
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policía local de drogar y violar a las dos hijas junto con otros varones, Estados Unidos solicitó 

cerrar la frontera, pero el gobierno mexicano se negó, lo que produjo la caída del turismo y 

dio paso a toda una serie de comentarios racistas que la Cámara de Comercio Local respondió 

argumentando que no eran de una raza inferior que representara un peligro o una plaga 

infecciosa de la que había que cuidarse (Veloz, 2019). Sin embargo, las tensiones cotidianas 

siguieron en aumento, dando paso a un escrutinio sobre el origen de quienes transitaban ese 

espacio, estableciendo una marcada división entre lugareños y fuereños lo que devino en una 

división social inminente. 

Sobre estas imágenes se construyó el imaginario que predomina hasta el día de hoy: 

Tijuana la horrible, que es señalada como  

la ciudad del vicio por antonomasia; de la inmoralidad sin freno alguno; del desarraigo 

social como una mera extensión del desarraigo económico; de la desnacionalización 

cultural y lingüística sin recato de ninguna especie; de la leyenda áurea que presenta a 

Tijuana como la ciudad de las oportunidades sin fin; y por si todo esto no fuera 

suficiente, ahí están además, las imágenes que han hecho de la violencia cotidiana y 

del narcotráfico los signos más evidentes de su identidad social (Félix, [2011]2018, 

posición 141). 

Nuevamente llama la atención cómo la densidad de significados que puede contener una 

ciudad se concentran en torno a unas pocas de sus actividades y en este caso también a lo que 

ocurre en una sola de sus calles: la avenida Revolución, que originalmente era la calle Olvera, 

y sobre la que se finca la vida noctura del centro de la ciudad que es particularmente barata 

para los extranjeros y que aparenta la convergencia de dos mundos. Sin embargo, 

el multiculturalismo de la avenida Revolución es falsificado: los norteamericanos no 

viven una experiencia mexicana, sino un espacio sui generis diseñado a la medida de 

sus expectativas de más corto alcance, y los mexicanos viven ahí una experiencia de 

frecuente discriminación de parte tanto de extranjeros como de mexicanos, lo que 

significa que la avenida de la Revu como monumento de la multiculturalidad es una 

farsa, pues es una puerta unidireccional, un símbolo de turismo no de 

multiculturalismo, ni siquiera es una avenida: es un callejón. Pues de aquí para acá hay 

movimiento más o menos libre, pero de México hacia allá hay un límite infranqueable. 

Es un callejón con barda de metal en uno de sus extremos. ¿Arteria de la ciudad? Sí: 

arteria tapada (Yépez, 2006, p. 108). 
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Esta ficción es sostenida e incluso idealizada por muchos cronistas y escritores de la ciudad, 

quienes con sus narrativas mantienen una imagen que no necesariamente coincide con la 

experiencia de las personas de a pie que la transitan sin fines lúdicos. Un ejemplo interesante 

es este fragmento del cuento “Por qué Tijuana es el centro del universo” de Luis Humberto 

Crosthwaite:  

Imagina esta escena hace “millones y millones de años”: los semáforos parpadeando 

sin fin, las olas del mar estrellándose sin bañistas, los supermercados vacíos y la línea 

fronteriza solitaria como un desierto tristemente acusado de pedantería. Cero cajeras 

en los bancos. Cero muchachas poniendo boletas de infracción si no pagas el 

estacionamiento. Cero señor jorobado vendiendo billetes de lotería. Cero mano de obra 

barata. Cero tú, cero yo. Solo la avenida Revolución y sus bares y sus curios shops. 

Toda la cerveza del mundo, ahí, sin beberse porque el universo no ha sido creado aún 

y Tijuana, ombligo del cosmos, está como un niño que durante la mañana espera 

ansioso su arribo a la panadería. De repente un big bang [...] lleno de fuegos 

pirotécnicos y globos reventados, justo en el centro de la avenida Revolución... 

([1993]2020, p. 56-57).  

Una observación evidente, pero que quizá pasa desapercibida, tiene que ver con que estas 

narrativas han sido producidas por varones, por lo que cabe preguntarse: ¿las 

representaciones y los imaginarios asociados a Tijuana sería iguales si quien relatara su 

historia fueran las mujeres? ¿qué perspectiva aportarían para entender una urbe como esta? 

Retomando parte del argumento sobre las mal llamadas “ciudades dormitorio” anteriormente 

mencionado, ¿será que la mirada masculina ha moldeado y capturado las representaciones de 

Tijuana en función de su experiencia? Dejando de lado su exotización, apreciable en distintas 

descripciones y analogías, por ejemplo, “Tijuana es una mujer que enloquece, una mujer que 

no se puede olvidar, ya sea profiriendo de ella mentiras o insultos, una mujer apasionante y 

terrible, una ciudad que consume y autodestruye” (Yépez, 2006, p. 13), ¿cuánto hay de 

Tijuana que no conocemos debido a la repetición del relato único? 

Ahora bien, en el caso de Ecatepec la asociación con el vicio y la inmoralidad tiene que 

ver con otros factores como la clase social y los distintos estereotipos y estigmas 

socioterritoriales que se desprenden de ella. De modo que el municipio de Ecatepec se 

conformó como una extensión de la Ciudad de México, motivo por el cual albergó a una gran 
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cantidad de personas de la capital en conjuntos habitacionales de enormes dimensiones 

construídos por el Consorcio de Ingenieria Integral S. A. de C. V., mejor comocido como 

Casas Ara, que estuvo a cargo de administrar la construcción de calles, parques, sistemas de 

suministro de agua, plantas de luz, escuelas y zonas comerciales, etc. Un ejemplo 

emblemático es el fraccionamiento Las Américas que es considerado un laboratorio de 

creación de microsociedades que comparten un mismo territorio pero muestran divisiones y 

conflictos al interior debido a dinámicas de estratificación sociocultural y económica 

(Jacquin, 2007). Al exterior de estos conjuntos, se dio un asentamiento de poblaciones 

irregulares que carecían de la posibilidad de acceder a un crédito de vivienda al no formar 

parte de un campo laboral estable por dedicarse al comercio informal para subsistir. 

Esta situación generó una serie de problemáticas que impidieron la conformación de 

una identidad territorial que caracterizara y unificara a la población ahí asentada, a lo que se 

sumaron hechos como la muy deficiente administración pública y escenarios de precariedad 

laboral e inseguridad social (Valverde, 2020), que medraron el conflicto, la violencia y el 

delito permanentemente asociados a esta localidad y que son interpretados como resultado 

del adelgazamiento de la “moral pública” (González, et al., 2012). Esta percepción se 

encuentra estrechamente relacionada con la proliferacióm de cultos “profanos”, pues “el 

contexto hostil en el que viven los habitantes de este municipio los ha impulsado a buscar 

protección espiritual de tal suerte que se ha desarrollado una oferta religiosa principalmente 

cristiana que coexiste con la devoción a la Santa Muerte” (Valverde, 2020, p. 134). 

De hecho, a principios del año 2000, en Ecatepec surgió la Congregación Nacional de 

la Santa Muerte impulsada por la familia González Nava, afincada en una larga tradición de 

creencias en la magia y el esoterismo que encontró eco en una comunidad amplia en la Zona 

Metropolitana de la Ciudad de México y a partir de la cual pudo establecer redes para erigir 

un altar público en la avenida Gobernador Ignacio Pichardo Pagaza, cuya intención era 

replicar la ritualidad del primer altar público conocido de la Santa Muerte establecido en la 

calle Alfarería en el corazón de Tepito, barrió popular citadino característico por la 

proliferación del comercio informal, donde cada mes creyentes de la Niña Blanca se reunían 
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para llevar a cabo ritos de oración católica, ofrendando “manzanas rojas, bebidas alcholicas 

y tabaco, […] ofrendas sociales en las que el creyente regala dulces, flores, oraciones, 

cadenas, afiches y/o alimentos para los devotos” (Valverde, 2020, p. 136). 

Una vez que el altar público se estableció en Ecatepec, una parte la comunidad 

reaccionó mediante actos de discriminación religiosa como expresar gestos de desagrado al 

pasar por el lugar o repartir publicidad estigmatizante; sin embargo, otra parte mostró su 

simpatía al culto a través de ofrendas materiales y con el paso de los años la cantidad de 

creyentes fue tal que tuvo que organizarse en una congregación. Para inaugurarla, solicitaron 

a un ministro de la Iglesia Católica Tradicional México-Estados Unidos que oficiara una misa 

en el altar, el acercamiento se dio porque este sistema religioso, al ser autónomo del Vaticano, 

sí reconoce a la Santa Muerte como figura de culto. El encargado de la ceremonia fue David 

Romo, quien era conocido entre los creyentes porque anteriormente había oficiado misas en 

el altar de la calle Alfarería. La relación con el ministro fue cordial hasta que éste “propuso 

cambiar la iconografía actual por una versión de la Santa encarnada a la cuál llamó Ángel de 

la Muerte” (Valverde, 2020, p. 137), a la cual se opusieron los líderes de la congregación 

quienes creían que ello borraría la idea de igualdad ante la muerte que simboliza la efigie 

esqueletizada. 

Estas breves estampas, dan indicios de que en Ecatepec la idea de inmoralidad se 

encuentra asociada con la “desviación” de los valores familiares y religiosos tradicionales, y 

lo que estos nuevos cultos les permiten, pero también con el estigma de la pertenencia a una 

clase social desposeída, que de modo similar al caso de Tijuana, es mirada desde una 

perspectiva higienista que al cruzarse con el desdoro de habitar la periferia da como resultado 

una representación oscura del lugar y sus habitantes. Así, Ecatepunk, nombre coloquial con 

que se conoce al municipio, haciendo alución a la dureza de las condiciones en que existe y 

ha sido forjada su población, comparte una relación menos obvia con el vicio y la moralidad 

que Ciudad Juárez y Tijuana, pero mucho más vívida en sus consecuencias en la vida 

cotidiana. 
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4.1.1.3 De flores de la maquila a maquilocas y maquilarañas… y luego mujeres públicas 

La tercera dinámica sociocultural a la que quiero hacer referencia está relacionada con las 

dos anteriores y es la que más nítidamente cristaliza la vulneración y las violencias que sufren 

las mujeres y cómo encuentra su justificación a través de discursos que reproducen 

estereotipos de género del más viejo cuño.  

El hecho de que las maquilas optaran por ocupar mano de obra femenina se relacionaba 

con una preconcepción estereotipada sobre ellas. Eran trabajadoras dóciles, dedicadas, 

obedientes y, convenientemente, inexpertas en cuanto a la organización laboral, sin contar 

con que la mayoría de ellas tenían la imperiosa necesidad de trabajar. Así, durante al inicio 

de su incorporación a este mercado de trabajo se les llamó “flores de la maquila”, mote con 

una clara asociación a la delicadeza y belleza que se espera de las mujeres, sin importar las 

condiciones de precariedad o explotación que vivían en estos lugares de trabajo. Este mote 

formó parte de una serie de mecanismos de control que se idearon para garantizar eficiencia 

y obediencia al interior de las fábricas, otros fueron la organización de certamenes de belleza 

como “La reina de la maquiladora” donde se premiaba el atractivo físico de las trabajadoras, 

mismo que era calificado por los varones que ocupaban puestos gerenciales, otro mecanismo 

de control tenía que ver con las dádivas que las maquiladoras daban a sus trabajadoras, por 

ejemplo, alguna celebración por el aniversario de la planta donde además de permitirles 

trabajar sólo media jornada podían disfrutar de comida y bebida costeada por la empresa  o 

el detalle de regalarles una flor a las que eran madres el 10 de mayo (Iglesias, [1985]2013).  

Sin embargo, hubo otros sobrenombres que se emplearon como los opuestos de “flores 

de la maquiladora”, uno de ellos fue “maquilocas” que inicialmente hacía referencia a las 

trabadoras fuereñas que se habían trasladado a la frontera específicamente para trabajar, pues 

en el imaginario social era incocebible que esto pasara y más bien se las concebía como 

mujeres que buscaban aventura, o en otras palabras “loquear” (Sánchez y Ravelo, 2010). Un 

segundo apodo fue el de “maquilarañas”, mismo que  
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aparecía constantemente para denigrar a las otras y al mismo tiempo para describir un 

comportamiento juzgado licencioso, provocador de una mala calidad en tanto que 

persona. Una maquilaraña no es una prostituta pero sí es una persona de poco valor, 

una mujer fácil. En sí mismo el término maquilaraña encarna la simbiosis entre trabajo 

en la mquila y pérdida o al menos, caída en la reputación social. Visto desde la 

perspectiva de las propias obreras, el discurso sobre las maquilarañas aparece en todos 

los espacios y no sólo en la fábrica (López Aspeitia, 2011, p. 127). 

En contraposición a las “flores de la maquila”, las “maquilocas” y las “maquilarañas”, que 

desde el mote eran sancionadas a través de la asociación con cualidades negativas con las ue 

se señala y controla a las mujeres,  representaban todo lo contrario a la figura estereotipada 

que prevalecía sobre ellas, cuestionaban los imaginarios que las asimilaban al espacio privado 

haciendo uso del espacio público tanto a nivel laboral como recreativo, confrontando 

involuntariamente el predominio masculino en estos lugares y poniendo a prueba las 

expectativas sociales que pesaban sobre ellas. No sólo eran mujeres que trabajan, y por lo 

tanto ganaban su propio dinero, sino que además se atrevían a asistir a lugares de 

esparcimiento sin la tutela de los varones, lo que tanto en su momento como hasta el día de 

hoy es visto como un atrevimiento e incluso como un motivo de castigo. 

Encuentro una especial conexión entre el mecanismo de control que encierra la dupla 

flores de la maquila/maquilocas-maquilarañas con el concepto mujer pública desarrollado 

por la geógrafa feminista Melissa W. Wright. Mismo que hace referencia a “una figura 

conocida popularmente como un sujeto contaminado por la calle y que, a su paso, contamina 

todo lo asociado con ella: la familia, la ciudad, la cultura, la nación” (Wright, 2007, p. 54). 

Si bien la prostituta es la figura emblemática asociada a la noción de mujer pública, ésta se 

extiende a toda aquella que frecuenta la calle o los espacios públicos, achacándosele todos 

los problemas que ocurren en ellos. Si sufren violencia, ésta se justifica por diferentes figuras 

de autoridad real o simbólica argumentando que ellas mismas son responsables de lo que les 

ocurrió al encontrarse en un espacio-tiempo inadecuado, por ejemplo un bar en la noche, lo 

que borra la responsabilidad de quienes ejercen la violencia, de quienes deben de sancionar 

los hechos y de la sociedad misma, imponiendo una carga adicional a las mujeres que 

enfrentan la violencia, o a sus familiares cuando ésta es letal, que consiste en comprobar su 
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inocencia, comprobar que no merecían lo que les sucedió, que no lo provocaron, lo que 

constituye una injusticia de segundo orden (Srinivasan, 2018), pues además de padecer la 

violencia se tiene que comprobar que no se es merecedora de ella y defender la inocencia. 

4.2 Configuración socioespacial: fronteras periféricas y periferias globales 

Aunque existen muchas particularidades sobre las ciudades en que se enfoca esta 

investigación, en este apartado se priman aquellos elementos que dan cuenta de sus 

similitudes con el propósito de mancomunarlos en un relato que permita comprender por qué 

todos forman parte de lo que denomino contextos sociales de alta violencia. Al respecto, la 

noción de frontera es la guía elegida para comenzar esta exposición.  

Si queremos comprender la frontera más allá de la definición territorial y estado-

céntrica tradicional, esto es, como un espacio o zona límite entre dos países, debemos aludir 

a sus cualidades más básicas, sobre todo porque “hoy en día, las fronteras no son meramente 

márgenes geográficos o territoriales. Son instituciones sociales complejas, que están 

marcadas por tensiones entre prácticas de reforzamiento y prácticas de atravesamiento” 

(Mezzadra y Neilson, [2013]2017, p. 21); esto quiere decir que las fronteras son estructura, 

real y simbólica, y agencia a la vez, lo que permite que lxs sujetxs se posicionen frente a ellas 

reforzándolas o atravesándolas. En este sentido amplio, las fronteras no son sólo los límites 

físicos establecidos entre los estados nacionales, sino que pueden entenderse como lindes que 

marcan diferentes posiciones y relaciones.  

Siguiendo a Étienne Balibar (2002), cabe destacar su carácter polisémico y 

heterogéneo, su naturaleza hipotética y ficticia, no por ello irreal, pues “las fronteras siempre 

cumplen simultáneamente varias funciones de demarcación y territorialización: entre 

distintos intercambios o flujos sociales, entre distintos derechos, etc.” (Balibar, 2002, p. 79), 

en suma, configuran el mundo como lo conocemos. Aunque es obvio asociar a Ciudad Juárez 

y Tijuana con la frontera, como veremos más adelante, esta es también una condición que, 

con sus especificidades, identifica a Ecatepec de Morelos. Empecemos por lo evidente.  
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Si bien la franja fronteriza nacional se ha modificado con el tiempo, en la actualidad 

comprende “poco menos de 3200 kilómetros de frontera, que incluyen 48 condados de EEUU 

esparcidos por los estados de Texas, Arizona y California; del lado mexicano son 94 

municipios fronterizos en los estados de Baja California, Sonora Chihuahua, Coahuila, 

Nuevo León y Tamaulipas […] En total, son 15 pares de ciudades gemelas” (Hernández, 

2020, p. 61). En cuanto al tamaño poblacional, Ciudad Juárez y Tijuana son las ciudades 

fronterizas más grandes, luego estarían Mexicali, Nogales, Piedras Negras, Nuevo Laredo, 

Reynosa y Matamoros, sumando entre ellas una población aproximada de 13 millones de 

habitantes (Ibid.). Otra peculiaridad es que “es el único lugar en el mundo, donde un país 

desarrollado comparte frontera con un país en desarrollo” (Del Sarto, 2012, p. 73). 

La dinámica de la vida fronteriza como hoy la conocemos comenzó a gestarse en la 

década de 1960, luego de que la cancelación del Programa Bracero abriera paso a programas 

de industrialización y desarrollo en las zonas fronterizas, poniendo en marcha distintos planes 

de desarrollo que “exacerbaron las inversiones en maquiladoras […] con salarios 

extremadamente bajos” (Del Sarto, 2012, p. 75). Se conoce como maquiladora a la “entidad 

que ensambla, manufactura, procesa o repara materiales temporalmente importados por el 

país receptor para su eventual reexportación o envío a su país de origen” (Gómez, 2004, p. 

59) y su llegada al territorio nacional agudizó tensiones económicas durante las décadas 

siguientes, sobre todo luego del Tequilazo en 1982, la entrada de México en el Acuerdo 

General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT por sus siglas en inglés) en 1986 y 

la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte en 1994, todas operaciones de 

expansión del capital negociadas entre el país más rico del mundo y una nación periférica 

(Ibid.), cuyas devastadoras consecuencias recayeron principalmente en la población rural que 

comenzó a desplazarse al norte “conformando una nueva, emergente y sumamente vulnerable 

fuerza de trabajo migrante” (Del Sarto, 2012, p. 75). 
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Inicialmente, estas acciones se pensaron para fortalecer la estructura productiva 

nacional y para ocupar la mano de obra retornada60, que era esencialmente masculina. Sin 

embargo, la lógica de zona libre y franjas fronterizas61 bajo las que operaron en principio las 

maquiladoras, que puede entenderse como “el establecimiento de plantas productivas que 

pudieran utilizar materia prima extranjera, procesarla por mano de obra mexicana y retornar 

el producto para su comercialización en mercados internacionales” (Solís, 2009, p. 84), 

generó dinámicas que no se pudieron equilibrar posteriormente: “1) favoreció las 

exportaciones; 2) permitió ampliamente las importaciones; 3) dificultó las ventas al interior 

del país de bienes elaborados en las ciudades fronterizas; y 4) fomentó el abasto de bienes 

nacionales producidos fuera de la frontera” (Fuentes y Fuentes, 2004, p. 72-73). De manera 

general, esto resultó en el entorpecimiento de la producción para el mercado local y nacional, 

invirtiendo las premisas de las políticas macroeconómicas que querían implementarse, pues 

el auge de las maquiladoras y las zonas industriales respondía a una estrategia mundial de las 

empresas transnacionales para reducir costos de producción, con lo que impulsaron una 

expansión del capital sin precedentes a costa de las economías locales a las que llegaron a 

instalarse. 

Sin embargo, las maquiladoras no fueron homogéneas y hay quienes periodizan su 

existencia en generaciones (Hualde, 2003a; en Solís, 2009, p. 106).  La primera generación 

se caracterizó por “empresas que desarrolla[ron] actividades de ensamblaje cuyo proceso 

productivo, basado en la utilización de tecnologías simples, [fue] intensivo en mano de obra 

no cualificada” (Gómez, 2004, p. 68), que dependían casi en su totalidad de la empresa matriz 

y tenían muy poca relación con las empresas locales; la segunda generación se orientó a 

cambiar el proceso de trabajo “adoptando métodos flexibles, control de proceso y calidad, 

con métodos de producción semiautomatizados e incluso robotizados” (Ibid.), lo que 

 
60 Con la cancelación del Programa Bracero en 1964, se dio un retorno masivo de alrededor de 200,000 

trabajadores, lo que produjo un aumento de desempleo en los estados fronterizos (Gómez, 2004). 
61 La zona libre y la franja fronteriza son regímenes aduaneros especiales entre México y Estados Unidos, la 

primera abarca “la totalidad de la península de Baja California y el extremo noroccidental del estado de Sonora” 

(Barajas, 1989; en Del Sarto, 2012, p. 78), mientras que la segunda es “el espacio delimitado a través de una 

línea de 20 kilómetros hacia el sur de Estados Unidos y solamente para el caso de la frontera de Ciudad Juárez, 

la distancia se amplió a 70 kilómetros en 1987” (Ibid.). 
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demandó recursos humanos más calificados para hacerse cargo de las decisión que ahora se 

tomaban en las filiales, así como para relacionarse con la industria y los proveedores locales; 

la tercera generación se desarrolló en la década de 1990, se distinguió por “actividades de 

diseño I+D y posee[r] una plantilla altamente cualificada con un alto porcentaje de técnicos 

e ingenieros” (Ibid., p. 69)62, otra característica de esta etapa tiene que ver con la relación 

entre maquiladoras del mismo conglomerado industrial y empresas locales, buscando la 

competitividad a través de la rapidez en la elaboración de productos y la reducción en la 

duración de los proyectos que ello significa. 

Además, el desarrollo de estas empresas varió de acuerdo a la historia de las localidades 

en que se asentaron. Así por ejemplo en Tijuana, que siempre tuvo una vocación más turística 

que industrial (Solís, 2009), “el número de empresas maquiladoras era de 16 en 1970 y 

aumentó a 123 para 1980, empleando a 12,143 personas” (Ibid., p. 89), “a diferencia de 

Ciudad Juárez, que en 1980 ya empleaba a 30,402 personas” (Ibid., p. 92), lo que significa 

casi el triple de empleos en este último lugar. El giro también fue diferente en ambas 

ciudades, razón por la cual “Tijuana ha sido llamada la Capital del Televisor y Ciudad Juárez 

el Valle del Arnés” (Solís, 2009, p. 107), aunque ésta última también es conocida por su gran 

participación en la manufactura textil. 

Otro aspecto que la industria maquiladora vino a modificar fue la participación de las 

mujeres en el mercado de trabajo local y nacional, situación que respondió a distintos 

factores. Uno de ellos fue la necesidad de reducir costos de producción, lo cual se logró 

gracias al abaratamiento de la mano de obra contratada, por ello “en sus inicios, la industria 

maquiladora concentra una fuerza de “trabajo nuevo” con las siguientes características: 

mujeres jóvenes (16 a 24 años es la edad promedio), solteras y con estudios mínimos de 

primaria, que provienen de zonas rurales y que representan el 80 o 90 por ciento de la mano 

de obra en este sector en México” (Pequeño, 2015, p. 27). Así se fue delineando un tipo ideal 

de trabajadora que básicamente era una “mujer, joven, poco calificada, soltera y migrante” 

(Quintero, 2007, p. 195), expectativas que responden al imaginario creado convenientemente 

 
62 I+D se refiere a investigación científica y desarrollo tecnológico de las empresas. 
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por los empresarios: “las mujeres tienen cualidades naturales que las hacen excelentes para 

estos puestos, sus manos delicadas les permiten tener delicadeza y precisión, además, el 

trabajo repetitivo es más fácilmente sobrellevado por la psicología femenina” (Iglesias, 

[1985]2013, posición 706). 

En este sentido es importante subrayar que “la ocupación de mujeres no es conformada 

por la racionalidad del mercado laboral sino por los valores que son enfatizados en la 

socialización femenina” (Tickner, 2004, p. 17; en Quintero, 2017, p 194-195). Así, basándose 

en estereotipos de género, se pensó que las mujeres en tanto más dóciles, sumisas y 

responsables que los varones, serían la mejor opción para estas empresas. Por otra parte,  

la importancia de las mujeres en la conformación del mercado de trabajo de las 

empresas maquiladoras de la frontera fue un elemento fundamental en el 

establecimiento de relaciones de trabajo menos reguladas que en el interior del país, ya 

que […] se trataba de una fuerza de trabajo nueva que no tenía experiencia sindical y 

que había estado excluida de los mercados de trabajo asalariados en México (Solís, 

2009, p. 87). 

Esta feminización/precarización de la mano de obra, respondió a una dinámica 

productiva basada en las necesidades de las empresas multinacionales cuyos principales 

objetivos fueron mantener bajos costos de producción y tener escasas responsabilidades 

laborales con las trabajadoras. De modo que en la primera y segunda etapa de las 

maquiladoras en Ciudad Juárez se mantuvo la tendencia de contratar a más personal femenino 

que masculino así en 1976 de las 23,580 personas contratadas en maquila 16,448 eran 

mujeres y para 1982 había 28,140 mujeres de un total de 42,695 personas empleadas  

(Pequeño, 2015); esta tendencia fue similar en Tijuana, pues en 1976 de un total de 6,730 

personas que trabajaban en maquila, 5,232 eran mujeres y para 1982 los puestos ocupados 

por mujeres eran 9,938 de un total de 12,645 personas contratadas en la industria (Solís, 

2009). 

Ahora bien, una diferencia importante tiene que ver con el origen de quienes trabajaban 

en la maquila. Mientras que en Ciudad Juárez se trataba generalmente de población local, en 
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Tijuana la mayoría eran migrantes; lo que se encuentra estrechamente relacionado con el 

crecimiento poblacional sostenido en Baja California entre 1930 y 2000, el cual fue mayor 

al de otras ciudades pertenecientes a la región de la frontera norte y también al del resto de 

las localidades a nivel nacional, generando una situación peculiar: “en [el año] 2000, 45.4 

por ciento de los residentes en este estado habían nacido en otra entidad del país” (Solís, 

2009, p. 91). 

La atracción propia de la oferta de empleos que ofrecían las maquiladoras instauró una 

lógica particular en las localidades fronterizas que las hizo funcionar como “ciudades de 

paso” (Solís, 2009), situación que reforzó “una de las funciones urbanas de la frontera, la de 

servir como lugar de tránsito, con la consecuente conformación de relaciones sociales fugaces 

y sin arraigo” (Ibid., p. 85). En este sentido, se puede decir que la industrialización tuvo 

consecuencias importantes en las dinámicas territoriales y los flujos de personas que 

comenzaron a migrar al norte del país en busca de oportunidades. De modo que “las ciudades 

fronterizas crecieron en pocas décadas, sin la guía y la racionalidad de intervenciones 

estatales. Consecuentemente, la ocupación del espacio se resolvió mediante asentamientos 

desorganizados de la población, con serias deficiencias en el acceso a los satisfactores 

urbanos mínimos, como el agua potable y el alcantarillado” (Hiernaux, 1986: 14; en Solís, 

2009, p. 91).  

El crecimiento acelerado de las ciudades fronterizas ha generado fenómenos muy 

peculiares, por ejemplo, la formación de ciudades al interior de la ciudad,  

unas más pobres que otras, que se alimentan de la misma matriz urbana, de una misma 

historia de polarización e injusticia social […] los estragos de ese crecimiento, 

producido en unas cuantas décadas, aparte de generar los contrastes de la ciudad, 

también han contribuido a formar, en algunos, la imagen de una ciudad precaria, 

empobrecida o abandonada, al lado de los pequeños enclaves de riqueza y esplendor 

mercantil (Ruiz y Aceves, 1998, p. 57; en Solís, 2009, p. 99). 

Lo cual nos permite observar las condiciones de desigualdad y asimetría generadas por el 

intercambio económico entre México y Estado Unidos al que dieron paso las maquiladoras 
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que, además de generar dependencia hacia el feroz régimen laboral estadounidense basado 

en la subcontratación internacional, ha tenido consecuencias en la organización de la 

población y la ciudad. Esta historia es común a las diferentes localidades que componen la 

franja fronteriza, un ejemplo es esta descripción de Lomas de Poleo, un asentamiento 

localizado en Ciudad Juárez: 

algunas de las viviendas más antiguas de este asentamiento irregular están erigidas 

sobre bloques de cemento. Pero en los sitios más recientes, el suelo en donde se han 

construido más casas tiene el aspecto de un basurero con una delgada capa de suciedad 

en la superficie. Otras están construidas de tablas de madera desechadas de las plantas 

maquiladoras, en tanto que otras más están erigidas tan sólo con viejos colchones y box 

spring, así como con grandes cajas de cartón que hacen las veces de techo. Cortinas 

cosidas a mano que no bastan para guarecer el interior de vientos o lluvias sirven como 

puertas. Son muy comunes los pisos de tierra. Perros enflaquecidos rondan en las sucias 

calles, olfateando entre los desperdicios, mientras que los niños, cubiertos de ese fino 

polvo, entran y salen de sus patios. De alguna manera, los pequeños se las han 

ingeniado para transformar esta desolación en un vasto campo de juegos (Washington, 

[2005]2009, posición 502).  

Estas ciudades dentro de la ciudad han constituido “periferias ambulantes” (Del Sarto, 2012) 

o “ciudades globales-periféricas” (Solís, 2009), es decir, lugares “donde se materializan los 

procesos asociados a los flujos del capital, a los intercambios económicos entre países” (Ibid., 

p. 115). Esta condición periférica es doble, opera al exterior y al interior, pues las ciudades 

fronterizas son la periferia del mundo global, pero también son periferias en su propio país63, 

condición que deriva de la gestión centralista de los diferentes recursos que muchas veces 

deja fuera las necesidades de la población que ocupa las franjas fronterizas al desconocer las 

problemáticas específicas que se enfrentan en la región. Precisamente la noción de periferia 

y sus dimensiones sociosimbólicas permiten relacionar a las localidades fronterizas de 

Ciudad Juárez y Tijuana con la localidad periférica Ecatepec de Morelos, veamos cómo y 

por qué. 

 
63 Agradezco a la doctora Marlene Solís su generosa compartición sobre este tema, misma que me permitió 

relacionar las tres ciudades que comprende la invetigación a partir de la noción de periferia. 
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Hablar de la periferia nos remite a indagar en expresiones como arrabal y suburbio que, 

aunque anteriores, acumulan significados muy parecidos. Quizá el principal es aquel que 

hace referencia a la expansión de la ciudad sobre territorios que no habían sido contemplados 

inicialmente para formar parte de la urbe, cuyos “rasgos más frecuentes han sido la juventud 

relativa de las construcciones y de las formas de ocupación del suelo, así como la 

discontinuidad de la ocupación del espacio” (Hiernaux y Lindón, 2004, p. 104). Pero también 

tienen sus especificidades: la palabra arrabal, de herencia europea, se usó desde finales del 

siglo XIX hasta inicios del siglo XX; por su parte, la expresión suburbio data de mediados 

del siglo XX y su influencia es notablemente americana; la noción periferia comenzó a 

utilizarse en la década de 1970 y es la única cuyo origen es puramente latinoamericano 

(Ibid.).  

Por su parte, la etimología de las tres palabras nos brinda información valiosa para 

comprender sus diferencias: “el arrabal es lo que está ‘afuera’ de la ciudad, mientras que el 

suburbio es lo que está ‘cerca’ de la ciudad. En tanto que la voz ‘periferia’ tiene un sentido 

geométrico: es la circunferencia o el contorno de un círculo, en este caso el círculo es la 

ciudad […] la complejidad que significa estar fuera (arrabal) o ubicarse de manera próxima 

(suburbio), fue reducida a la visión geométrica que está contenida en la expresión periferia” 

(Hiernaux y Lindón, 2004, p. 104).  

La antinomia centro/periferia remitió inicialmente a la distribución espacial mundial 

entre los países del centro y los países de la periferia, pero luego se aplicó a la lógica de las 

ciudades, haciendo referencia al ordenamiento territorial instaurado por el capitalismo y 

sustentado en desigualdades de todo tipo, de modo que la voz periferia adquirió un nuevo 

sentido: “la circunferencia externa de la ciudad en la cual están los pobres, los dominados, 

los despojados” (Ibid., p. 111). Así, hablar de la periferia se volvió imposible sin usar el 

prefijo ‘sub’, “espacios subordinados, subdesarrollados, subsumidos al fin: periferia o 

“suburbios” del capitalismo central” (Ibid.); además, la expresión comenzó a usarse cada vez 

más para evidenciar las diferencias sociales entre el centro y la periferia, dando cuenta de las 
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diferencias de ambos mundos que difícilmente se perciben cuando no se tiene consciencia 

del lugar.  

Una condición paradójica de la periferia tiene que ver con que ésta es producto del 

crecimiento de la ciudad, mismo que se da por la migración masiva hacia los centros del 

capital, que generalmente ofrecen mayores oportunidades económicas, laborales, culturales, 

etc., lo que tanto real como simbólicamente apuntala la idea de que las periferias son lugares 

carentes e incapaces de satisfacer sus propias necesidades, lugares “planos” sin 

“rugosidades”. Para el geógrafo brasileño Milton Santos (2006), el espacio se conforma a 

través de diferentes acciones, objetos y procesos como la supresión, acumulación y 

superposición, a esto le llama rugosidad:  

lo que en el paisaje actual, representa un tiempo del pasado, no siempre es visible como 

tiempo, no siempre es reducible a los sentidos, sino sólo al conocimiento. Llamemos 

rugosidad a lo que queda del pasado como forma, espacio construido, paisaje, a lo que 

queda del proceso de supresión, de acumulación, de superposición, con el que las cosas 

se sustituyen y se acumulan en todas partes. Las rugosidades se presentan como formas 

aisladas o como arreglos. Así es como forman parte de este factor espacial (Santos, 

2006, p. 92). 

El hecho de que las periferias carezcan de rugosidad significa que carecen de historia y, por 

lo tanto, de memoria. Esto explicaría que, a diferencia de la prolija historia urbana en torno 

a los “centros históricos”, la historia sobre las periferias sea escasa, abonando a la percepción 

de que son lugares de los que no vale la pena hablar pues no hay nada interesante que decir 

al respecto, aunque cabría preguntarnos “¿será la periferia un espacio sin calidad, plano, sin 

rugosidades? O ¿acaso no será que el concepto de periferia que hemos ido construyendo hace 

caso omiso de las rugosidades que necesariamente lleva consigo?” (Hiernaux y Lindón, 2004, 

p. 112). Hablemos entonces de Ecatepec de Morelos y sus rugosidades.  

La integración del municipio Ecatepec de Morelos a la Zona Metropolitana de la 

Ciudad de México ocurrió hace 50 años, cuando la capital del país fue creciendo hasta 

expandirse hacia los lindes del Estado de México. Su importancia en la región se debió 

principalmente a dos factores: su contigüidad con el centro del país, que se produjo a raíz de 
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la expansión de la mancha urbana que integró a estos dos lugares, y su condición de lugar de 

paso, aprovechada para el tráfico de productos y personas, generando redes de 

interdependencia en ambos sentidos que dieron a Ecatepec el carácter de municipio 

conurbado (Elizarrarás, 2005). Por otra parte, el municipio tiene particularidades que llaman 

la atención: a) desde hace al menos un par de décadas, es el de mayor tamaño poblacional en 

la entidad mexiquense con 1.6 millones de habitantes actualmente y el Estado de México el 

estado más poblado del país; b) forma parte de los 6 municipios conurbados con más 

extensión territorial; c) cuenta con la mayor superficie urbanizada en la Zona Metropolitana, 

superando incluso a la de la delegación Iztapalapa; y por todo lo anterior, d) representa un 

capital político importante para los partidos en tiempos electorales (Grande y Hernández, 

2017). 

Como muchas otras periferias, Ecatepec de Morelos creció sin planeación urbana y se 

fue conformando en la proliferación de asentamientos urbanos irregulares, por ejemplo, los 

ubicados en la Sierra de Guadalupe (conformada por los cerros Pico de Díaz, Pico de Tres 

Padres, Pico de Moctezuma, Pico Picacho Grande, Gordo, las Canteras, el Pico Yoncuico y 

el de Chiconautla, Cabeza Blanca, Cuanahuatepec, Cerro de la Cruz) y en Ciudad 

Cuauhtémoc, lo que derivó en el nulo o escaso equipamiento urbano y el mínimo acceso a 

medios de transporte público (Elizarrarás, 2005), lo que con el paso de los años se ha 

convertido en un grave problema de movilidad no sólo para este municipio, sino para todos 

los que conforman la zona conurbada, algunos con los cuales colinda, por ejemplo, 

Nezahualcóyotl, Tlalnepantla, Coacalco y Tecámac. 

Esta expansión territorial responde al crecimiento exponencial que Ecatepec de 

Morelos presentó en las últimas décadas. En 1970 el total de la población era de 261,480 

habitantes, mientras que para el año 2000 este número había aumentado hasta llegar a 1 

millón 622,697 personas. Esta situación responde a múltiples factores, por ejemplo, el 

aumento en el precio de las rentas en la Ciudad de México que expulsó a muchas familias a 

la periferia en busca de viviendas más accesibles, el auge de créditos inmobiliarios para la 

adquisición de viviendas de interés social que muchas familias consiguieron por primera vez 
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y la migración de personas de diferentes entidades de la república hacia un lugar cercano al 

centro del país que les brindara la oportunidad de acceder a las fuentes de empleo existentes 

sin tener que solventar el alto costo de vida capitalino. 

Por su parte, la economía que sostiene al municipio pasó de ser primaria a secundaria, 

es decir, de la agricultura y la ganadería pasó rápidamente a sostenerse gracias a las pequeñas 

y medianas empresas de la localidad, así como al sector de servicios que es el principal sostén 

de gran parte de sus habitantes. Aquí es necesario mencionar que el imaginario de la ciudad 

dormitorio asociado a Ecatepec de Morelos y otros municipios que conforman la periferia, y 

al que dicho sea de paso la academia ha abonado, es un ejemplo del alisamiento en que se 

incurre para desdibujar la rugosidad de los procesos productivos y económicos de la localidad 

(Hiernaux y Lindón, 2004). De modo que, aunque una parte de la vida social, económica, 

cultural, etc., de quienes habitan Ecatepec de Morelos transcurre en la Ciudad de México, en 

el municipio también se pasa buena parte de la vida, aunque esto tienda a invisibilizarse. 

Esta invisibilización es característica de la mirada que se posa sobre Ecatepec de 

Morelos y otros municipios de la zona conurbada que en conjunto conforman lo que se 

conoce como la periferia de la Ciudad de México, obstaculizando el reconocimiento de las 

características y problemáticas específicas a cada uno de ellos y generando que a todos se les 

aglutine en una totalidad que termina por desfigurarlos. Lo que resulta curioso es que se 

desdibujan las rugosidades históricas, económicas, políticas y culturales, pero se destacan los 

aspectos negativos asociados a estos lugares, por ejemplo, la inseguridad, la delincuencia, la 

violencia, etc., lo que me lleva a retomar la pregunta de por qué ocurre esto y a quien conviene 

que la periferia sea entendida sólo a partir de estas características.  

Cabe destacar que, en el caso de algunas ciudades fronterizas, por ejemplo, Ciudad 

Juárez y Tijuana, a las que también entiendo como periferias globales, la operación de 

“alisamiento” no ha sido realmente posible debido a la innegable importancia que han tenido 

para el desarrollo de su región y del país en general, sin embargo, al igual que en el caso de 

Ecatepec de Morelos, en torno a ellas se ha construido una representación particular que 
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destaca sólo algunas de las características de dichos lugares, por ejemplo, el vicio y la 

inmoralidad, aunque no únicamente como vimos en el apartado anterior. 

4.3 Violencia(s) y resistencia 

Aunque el feminicidio es una realidad extendida en México y Latinoamérica, la decisión de 

trabajar en Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana responde a una serie de intuiciones 

que se han ido afinando con el tiempo. Mismas que tienen que ver con la identificación de 

discursos que señalan a ciertos lugares como sumamente peligrosos para ser mujer, sin 

embargo, sostengo la idea, apoyada por diferentes estadísticas, de que en los sistemas 

patriarcales no existe como tal un lugar seguro para existir. Por el contrario, incluso los 

espacios que deberían ser confiables, como los hogares, en reiteradas ocasiones son el 

escenario de múltiples violencias que se extienden a otros, como ya analizamos en el primer 

capítulo de la mano del concepto continuum de violencia. Ahora “me permito un par de datos; 

datos fríos, claro, siempre lo son. Fríos y secos” (Fallarás, 2019, p. 50).   

Ciudad Juárez es un referente histórico de la lucha contra el feminicidio en tanto a 

partir de los primeros hallazgos de mujeres asesinadas el problema pudo visibilizarse y 

nombrarse a nivel nacional64. A partir de entonces, la localidad fronteriza se convirtió en el 

epicentro de múltiples investigaciones sobre el tema, también desde ese momento se gestaron 

diferentes acciones de protesta contra el feminicidio, la desaparición forzada y otras 

violencias experimentadas cotidianamente por las mujeres. Estas acciones van desde 

diferentes performances artísticos hasta la creación de la Oración de una madre por su hija 

desaparecida y la celebración mensual de misas en honor a las víctimas de feminicidio y 

desaparición forzada, llevadas a cabo en la Catedral Nuestra Señora de Guadalupe, ubicada 

 
64 Inicialmente activistas feministas como Esther Chávez Cano y Susana Chávez Castillo, entre otras, 

comenzaron la documentación de los feminicidios en la localidad. Posteriormente, Julia Monárrez realizó una 

revisión hemerográfica para mostrar la existencia de feminicidios en Ciudad Juárez el menos desde 1991, sin 

embargo, señala que el año de 1993 se establece como hito de estos crímenes por la proximidad con la firma 

del TLCAN. Ulteriormente, se establece la relación de la economía transnacional con el asesinato de mujeres 

en la localidad fronteriza (Monárrez, 2009, p. 14), cuya representación se mantiene hasta nuestros días. 
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en el corazón de la ciudad65. Por otra parte, en relación a los feminicidios cometidos en este 

lugar, se han llevado a cabo juicios históricos, que han sentado precedentes en la intervención 

de organismos de derechos humanos nacionales e internacionales.  

Un ejemplo de ello es el caso González y Otras vs. México, mejor conocido como 

Campo Algodonero. El nombre se debe a que el 6 de noviembre de 2001 fueron encontrados 

los cuerpos sin vida de ocho mujeres66 en un predio donde se sembraba algodón (Red Mesa 

de Mujeres y CLADEM, 2010). Desde el comienzo, el caso estuvo plagado de flagrantes 

transgresiones a los derechos humanos de las víctimas, por tal motivo la CIDH emitió un 

dictamen que condenó al Estado mexicano por avalar la impunidad y realizó una serie de 

recomendaciones para atender casos similares (CIDH, 2009). Otro suceso tristemente 

memorable es el caso Arroyo El Navajo, conocido porque entre 2008 y 2013 se encontraron 

restos óseos de al menos veinticuatro mujeres previamente secuestradas en la localidad 

fronteriza, en el mismo periodo que ésta fue ocupada por soldados y agentes federales como 

parte del Operativo Conjunto Chihuahua; las indagatorias revelarían que al menos once de 

ellas fueron prostituidas mientras estaban en cautiverio, luego fueron asesinadas y dejadas a 

la intemperie67; este caso fue el primero en recibir una sentencia por trata de personas en la 

entidad (Red Mesa de Mujeres, 2017).  

Ecatepec de Morelos, por su parte, es un municipio cuya relación con la violencia es 

igualmente larga, así no se (re)conociera públicamente hasta hace poco más de quince años. 

Esto puede constatarse de distintas maneras, por ejemplo, en el periodo que va de 2009 a 

 
65 Tuve la oportunidad de asistir a un par de estas misas en febrero y marzo de 2018. Conversando con algunas 

de las asistentes supe que celebrar la misa en Catedral significó un gran logro de madres y familiares de mujeres 

asesinadas o desaparecidas, ya que inicialmente hubo mucha resistencia de los párrocos encargados para dejar 

“entrar” el tema al recinto. Cuando por fin dieron su autorización se negaban a realizar la misa ellos mismos, 

por lo que estas mujeres tuvieron que convencer a un sacerdote de la periferia para acurdir cada mes a encabezar 

la ceremonia. 
66 Los nombres de estas mujeres son Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Monreal, Laura Berenice 

Ramos Monárrez, María de los Ángeles Acosta Ramírez, Mayra Juliana Reyes Solís, Merlín Elizabeth 

Rodríguez Sáenz, María Rocina Galicia y una mujer todavía no identificada. 
67 Los nombres de estas mujeres son Mónica Liliana Delgado Castillo, Jessica Terrazas Ortega, Jazmín Salazar 

Ponce, María Guadalupe Pérez Montes, Lizbeth Avilés García, Perla Ivonne Aguirre González, Idalí Juache 

Laguna, Beatriz Alejandra Hernández Trejo, Jesica Leticia Peña García, Deysi Ramírez Muñoz y Andrea 

Guerrero Venzor. 
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2016, la localidad mexiquense se encontró invariablemente entre los cinco municipios con 

mayor número de defunciones femeninas con presunción de homicidio y, de hecho, entre 

2013 y 2015 estuvo por encima de Ciudad Juárez (Red Mesa de Mujeres, 2017; SEGOB et 

al., 2017). Por otra parte, en relación a la desaparición forzada de mujeres, adolescentes y 

niñas, el Estado de México se corona con el mayor número de casos; de modo que mientras 

a nivel nacional ellas representan un 25% del total de personas desaparecidas, en esta entidad 

el porcentaje asciende al 46% (Idheas, 2018). En medio de este ambiente de inseguridad y 

gracias al enorme esfuerzo de mujeres y diferentes organizaciones de derechos humanos, en 

2015 la Secretaría de Gobernación tuvo que emitir la Declaratoria de Alerta de Violencia de 

Género para once municipios del estado, entre los que se encuentra Ecatepec de Morelos, 

debido a ser considerado el segundo más peligroso para las mujeres en la entidad (SEGOB, 

2015). 

Mediáticamente, el tema comenzó a ser cada vez más visible después de 2006, 

coadyuvando los diferentes esfuerzos llevados a cabo por familiares y organizaciones para 

posicionar el tema políticamente. Trabajos periodísticos como Las muertas del Estado. 

Feminicidio durante la administración mexiquense de Enrique Peña Nieto (Padgett y Loza, 

2014), fueron cruciales para atender la problemática desde una perspectiva más compleja, 

que permitía fincar responsabilidades hasta los niveles más altos del gobierno. Un trabajo 

más reciente, La fosa de agua. Desapariciones y feminicidios en el Río de los Remedios 

(Carrión, 2018), detalla la conformación de un municipio concebido como un lugar de 

desecho, enfatizando el abandono estatal y el estigma social que conlleva habitarlo, así como 

el peligro latente, configurado sistemáticamente, que representa ser mujer en Ecatepec de 

Morelos. Aunque la respuesta de las mujeres en otras localidades del oriente del Estado de 

México68 ha contagiado y nutrido a las ecatepequenses, la visibilidad de sus acciones tiende 

 
68 Por ejemplo, la lucha encabezada por Irinea Buendía para lograr justicia en el feminicidio de su hija Mariana 

Lima Buendía perpetrado en el municipio de Chimalhuacán o las apuestas cotidianas por recomponer el tejido 

social de la colectiva Nos Queremos Vivas en Nezahualcóyotl. 
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a diluirse, dificultando la encomienda autoimpuesta de descentralizar la lucha contra las 

violencias patriarcales y llevarlas a ese epicentro fúnebre. 

A diferencia de los casos anteriores, Tijuana no es una ciudad que remita 

inmediatamente a la violencia contra las mujeres. Sin embargo, en 2009 y 2010 se colocó 

como el segundo municipio con mayor número de defunciones femeninas con presunción de 

homicidio, sólo después de Ciudad Juárez, y de 2014 a 2016 se mantuvo entre los primeros 

cinco puestos del ranking nacional (SEBOG et al., 2016; SEGOB et al., 2017), con el 

agravante de que años atrás se había identificado a las menores de 15 años como el grupo 

etario de mayor incidencia (Fuentes et al., 2009). Situación que debe relacionarse con la 

historia de explotación sexual de mujeres característica de esta ciudad fronteriza, la cual 

existe desde sus orígenes al ofertar prostitución como parte de los “atractivos” del lugar 

(Vargas, 2009).  

Por otra parte,  debe considerarse su posición estratégica al ser la frontera más 

transitada del mundo (El Sol de Tijuana, 2019), lo que la convierte en una zona rentable para 

gran cantidad de negocios ilícitos, por ejemplo el trasiego de drogas como heroína y cocaína 

provenientes de países como Bolivia, Perú y Colombia, y el tráfico de personas 

indocumentadas de todo el continente (Garrido, 2019), lo que analizado desde una 

perspectiva feminista adquiere connotaciones específicas que deben ser atendidas. En este 

contexto, la respuesta de las mujeres ha cobrado fuerza durante los últimos años69, tomando 

nuevos aires a partir de la primavera violeta en 2016, renovándose con las acciones por el 

derecho a decidir a partir de 2018 y reconfigurándose con las demandas en contra del 

feminicidio ocurridas en 2020, mismas que algunos medios catalogaron como históricas en 

su tipo debido a la afluencia de más de 2500 mujeres (Zeta, 2020). 

 
69 Esto no significa que en la entidad no exista una historia de mujeres organizadas respecto a este y otros 

problemas. Para profundizar al respecto sugiero consultar el trabajo de la historiadora feminista tijuanense 

Bianka Verduzco (2021a).  
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Recapitulación 

En el presente capítulo se llevó a cabo una descripción de los contextos sociales de alta 

violencia privilegiando un enfoque cultural sobre los mismos. El propósito de esta decisión 

fue explorar los distintos circuitos que sostienen las violencias que experimentan las mujeres 

cotidianamente en estos lugares, bajo el supuesto de que los datos sociodemográficos si bien 

son útiles para comprender determinados aspectos, en otros casos entorpecen la comprensión 

de todas aquellas acciones e interacciones que por mínimas que parezcan sustentan las 

relaciones de fuerza entre individuos, sociedad y estado que mantienen las violencias. 

 En el primer apartado tejí una breve historia de Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos 

y Tijuana, enfocándome en algunas dinámicas socioculturales de la violencia como la 

velocidad, el vicio y la inmoralidad y los estereotipos de género; en el segundo apartado, 

elaboré un ejercicio para relacionar estos tres lugares a partir de las nociones de frontera y 

periferia para comprender aspectos a partir de los cuales se vinculan históricamente; en el 

tercer apartado, esbocé un panorama general de las violencias experimentadas por las 

mujeres, centrándome en el feminicidio, pero destacando las especificidades de las mismas 

en cada una de las ciudades que comprende esta investigación y hablé someramente de 

algunas expresiones de resistencia en estas localidades.  
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Tercera parte: Las experiencias de las mujeres en los contextos 

sociales de alta violencia en México 
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V. Ser mujer en los contextos sociales de alta violencia en 

México 

 

Lo he leído cuarenta veces y ahora, transcribiéndolo, lloro. Y me revuelvo de rabia y 

su dolor es mío. […] No nos creen, pensé. Lo que pasa es que no nos creen. Nos 

callamos porque, en caso de contarlo, no nos creerían, o sea, decidirían no creernos, o 

nos castigarían, o se reirían de nosotras. Lo hemos callado siempre porque siempre ha 

sido así. No creer es una decisión. Sabemos que es su decisión. DECIDEN no creernos. 

Todos, todos ellos. Por eso callamos. Y en tanto callamos, ellos niegan la existencia de 

nuestro dolor, de la violencia que se nos inflige, de las humillaciones. Saben que existe, 

pero la niegan porque pueden negarla. El que la comete, la niega. El que la ve, la niega. 

El que la conoce, la niega. Y pueden negarla porque nosotras callamos. […] Nosotras 

nunca hemos manejado el dolor, como han intentado imponer ellos en su relato, para 

sacar beneficios. Nosotras hemos manejado el dolor para sobrevivir. Y lo hemos hecho 

solas, aisladas y enmudecidas.   

CRISTINA FALLARÁS 

 

 

 

En el capítulo anterior articulé una serie de elementos culturales, espaciales, históricos y 

sociales que permitieran reconstruir un panorama más o menos complejo sobre los orígenes 

y las dinámicas que existen en Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana, con la finalidad 

de establecer un punto en común para comprender las violencias y las resistencias que llevan 

a cabo las mujeres que habitan estos lugares sin hacerle juego a la deshumanización, sino 

más bien apostando por un enfoque que posibilite ver la trama en la que se sostienen las 

diferentes experiencias que nutren este trabajo.  

Esta propuesta surge de una reflexión más profunda y transversal que tiene que ver con 

la importancia de atender el contexto de un modo diferente a como se acostumbra en algunas 

investigación, “sin descontextualizarlo del problema que queremos analizar, de las vidas de 
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las mujeres que relatamos, de nosotras mismas. [Tejiéndolo] de modo que sea la carne de la 

reflexión, la red de arterias y venas por donde corren nuestras ideas y que a la vez nos 

permiten ver y entender “de otro modo” a las vidas que animan nuestros relatos y las 

relaciones de poder que las afectan” (Cejas, 2020, p. 9), en suma, haciéndolo parte del objeto 

mismo de lo que analizamos. Esta apuesta tiene el propósito de “producir una trama coherente 

que parta de la “experiencia”, de un yo-nosotras situado, a la hora de abordar el contexto 

posicionándolo de otro modo […] con miras a ubicarnos en lugares intelectuales y políticos 

inesperados, en la tarea de “politizar la teoría” y “teorizar lo político”” (Ibid., p. 12). 

No obstante que se han dado pistas sobre esta postura en los capítulos precedentes, no 

se ha expuesto a cabalidad la pertinencia de recuperar el contexto como fundamento analítico 

en esta investigación, por lo que el propósito de las siguientes páginas es mostrar su 

importancia en dos niveles: como el elemento que cohesiona la perspectiva de los estudios 

culturales y la perspectiva de los estudios feministas, dando paso al enfoque de estudios 

culturales feministas que guía este trabajo y como el elemento que nos permite trascender un 

estudio comparativo y ofrecer un punto de vista holístico, que también responde al enfoque 

multisituado, sobre las tres ciudades en las que se llevó a cabo esta investigación, a saber, 

Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana, a través de la propuesta conceptual de los 

contextos sociales de alta violencia, que va a servir como guía para comprender las 

experiencias de las mujeres que habitan estos estos lugares y cómo en la mayoría de los casos 

se convierten en una motivación para llevar a cabo las diferentes acciones que se abordarán 

en el siguiente capítulo.  

La exposición se divide de la siguiente manera: primero, llevo a cabo una breve 

reflexión acerca de la impronta del contextualismo radical, que se propone desde los estudios 

culturales y los estudios culturales feministas, en el desarrollo de lo que he denominado los 

contextos sociales de alta violencia en México; enseguida, retomo los elementos que los 

componen como guía para recuperar algunas de las experiencias de las mujeres que los 

habitan; luego hablo de lo que significa ser mujer en estos lugares y cómo esta vivencia 

situada abre paso a las posibilidades de organizarse en aras de construir soluciones aquí y 
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ahora para enfrentar el feminicidio y las violencias machistas; finalmente, presento una breve 

recapitulación recuperando los elementos más importantes del capítulo.   

5.1 Del contextualismo radical a los contextos sociales de alta violencia  

El contextualismo radical es la práctica intelectual y la propuesta teórico-metodológica de 

los estudios culturales. Stuart Hall lo planteó vagamente en alguna entrevista argumentando 

que la marca distintiva de esta perspectiva era el ejercicio permanente de interrogar los 

contextos (Grossberg, 2012), sin embargo, fue Lawrence Grossberg, teórico culturalista 

estadounidense, quien acuñó el término para diferenciar este enfoque que esencialmente 

opera bajo la premisa de que 

ningún elemento puede aislarse de sus relaciones, aunque esas relaciones puedan 

cambiarse, y estén cambiando constantemente. Cualquier evento puede entenderse 

exclusivamente de manera relacional, como una condensación de múltiples 

determinaciones y efectos. Los estudios culturales representan así el compromiso con 

la apertura y la contingencia de la realidad social donde el cambio es lo dado o la norma. 

Ese contextualismo radical se encuentra en el corazón de los estudios culturales 

(Grossberg, 2009, p. 28). 

Esta apuesta por reconocer la serie de relaciones contingentes sobre las que se finca la 

realidad social, se encuentra íntimamente vinculada con la necesidad de hacer un uso 

diferente de la teoría, ya no como un marco universal que se impone a las realidades 

específicas, sino como un “conjunto de conocimientos disputados, localizados, coyunturales 

que tienen que debatirse en una forma dialógica” (Restrepo, 2012, p. 11; en Cejas, 

[2016]2019, p. 23-24), pues su propósito es atender  problemáticas específicas que surgen en 

entramados de relaciones concretas y situadas. De modo que “el contexto no es un telón de 

fondo sino la condición de posibilidad de una práctica, evento o representación” (Ibid., p. 

24), por lo que se puede asegurar que los problemas que investigamos no preexisten a las 

relaciones que los hacen posibles.  

En este sentido “los estudios culturales se ocupan del papel de las prácticas culturales 

en la construcción de los contextos de la vida humana como configuraciones del poder, de 



 172 

cómo las relaciones de poder son estructuradas por las prácticas discursivas que constituyen 

el mundo vivido como humano” (Grossberg, 2009, p. 17), esto significa que no hablamos de 

contextos simples y llanos sino de “contextos de cultura-poder” (Navarrete et al., 2021, p. 

260). En este planteamiento es crucial poner énfasis en la relación cultura-poder, en tanto es 

a través de relaciones de poder que se instituye la cultura que garantiza la reproducción de 

un orden determinado. Esta observación no es ajena a los feminismo(s), por el contrario, 

algunas vertientes han señalado abiertamente que la vigencia del poder patriarcal se sostiene 

en la cultura machista, como vimos en el primer capítulo, por lo que encontramos una 

confluencia importante entre los estudios culturales y los estudios feministas que ha sido 

sumamente fructífera para la perspectiva crítica que comparten y a partir de la que surgen los 

estudios culturales feministas. 

Al respecto, no está de más traer a colación nuevamente la impronta que el pensamiento 

feminista tuvo en los estudios culturales, la cual fue reconocida en su momento por Stuart 

Hall: “para los estudios culturales (además de muchos otros proyectos teóricos), la 

intervención del feminismo fue específica y decisiva. Fue un rompimiento. Reorganizó el 

campo en formas concretas” (Hall, 2010, p. 57). Dicha intervención puede sintetizarse de la 

siguiente manera: a) la premisa feminista de “lo personal es político” coadyuvó el cambio de 

perspectiva sobre el objeto de estudio de los estudios culturales tanto a nivel teórico como 

práctico; b) ayudó a expandir radicalmente la noción de poder que hasta ese momento sólo 

se había desarrollado en relación con lo público; c) introdujo cuestiones relacionadas con el 

género y la sexualidad sin las cuales el poder no podía comprenderse a cabalidad; d) abrió el 

espacio para formular muchas preguntas sobre lo subjetivo y el sujeto; y e) reabrió las 

discusiones entre teoría social y psicoanálisis (Ibid., p. 57-58).  

Hall refiere que este reconocimiento atravesó por dos momentos, el primero al valorar 

los aportes teóricos y prácticos antes mencionados desde una perspectiva de “hombres 

buenos, transformados” (Ibid., p. 58) y el otro desde un impulso más genuino, aunque 

invisible:  
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cuando [el feminismo] irrumpió a través de la ventana, cada una de las resistencias 

insospechadas salió a la superficie —el poder patriarcal totalmente instalado, que creía 

que se había negado a sí mismo—. No hay dirigentes aquí, solíamos decir: todos, 

estudiantes de posgrado y profesores, estábamos juntos aprendiendo cómo practicar 

estudios culturales. Ustedes pueden decir lo que quieran, etcétera. Y sin embargo, 

cuando se cuestionó la lista de lecturas […] es allí donde realmente descubrí la 

naturaleza de género del poder (Hall, 2010, p. 58). 

Este episodio sirve para ejemplificar no sólo el contexto de cultura-poder presente en la 

academia, sino principalmente la manera en que las reflexiones feministas impactaron los 

estudios culturales y la deuda que adquirieron respecto a la manera en que conceptualizaron 

la cultura y el poder posteriormente, en otras palabras, las relaciones contingentes que 

permitieron el desarrollo de este campo tal y como lo conocemos hoy en día. Este encuentro 

también daría paso al posterior desarrollo de los estudios culturales feministas, que además 

de centrarse en las relaciones cultura-poder, focalizarían sus intereses en observar cómo 

repercutía esto en la vida de las mujeres y a qué resistencias daba lugar.  

Pero también definió su postura política desde la academia, desarrollando saberes 

contrahegemónicos en ese espacio que históricamente ha sido patriarcal y ha reproducido los 

intereses masculinos que excluyen a las mujeres y lo femenino no sólo del espacio físico de 

la academia, sino del espacio simbólico que analiza, estudia y cuestiona las representaciones 

del mundo tal y como las conocemos. En este sentido, los estudios culturales feministas van 

a constituir un desafío al poder disciplinar, a través de tres maniobras: la del forcejeo con 

ángel(a)s, es decir, salir de los lugares comunes de la teoría y disputar los supuestos saberes 

universales que erigen; la apuesta por hacer del contexto un elemento propio del análisis, 

como resultado de la interrogación a partir de la sospecha feminista; y la de investigar “sin 

garantías”, esto es abandonar las certezas en aras de construir un conocimiento situado y 

provisional, en el que hay posibilidades de crear alianzas y caminos de vida con otras; y todo 

esto hacerlo desde los preceptos feministas (Garzón et al. 2014; Cejas, [2016]2019 y 2020a). 

 Ahora bien, es importante hacer una última distinción analítica entre contexto y 

coyuntura. El contexto es un campo de relaciones más o menos consolidado y la coyuntura 

una red de relaciones complejamente articuladas a partir de la lucha política e intelectual 
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cuya estabilidad es variable (Grossberg, 2015). Diferenciar el contexto de la coyuntura es 

crucial para identificar aquellas relaciones que son resultado del poder hegemónico y las que 

surgen en momentos de crisis como forma de resistencia; concretamente las coyunturas son 

“el lugar de la práctica de la lucha de poder: el esfuerzo de crear relaciones  y formas de 

organización (por ejemplo, de los conjuntos relacionales, formaciones discursivas, aparatos 

de poder y alianzas políticas específicas), capaces de ofrecer un nuevo acuerdo, un nuevo 

equilibrio temporal en los campos de fuerzas, una nueva comprensión del presente y 

posibilidades de futuro” (Grossberg, 2016, párrafo 14). 

 Una vez establecidas las nociones básicas del contextualismo radical y su relación 

con los estudios culturales feministas, corresponde ahondar en la propuesta de los contextos 

sociales de alta violencia a la que aludí previamente, caracterizando y ejemplificando cada 

uno de los elementos a partir de algunos fragmentos de las entrevistas realizadas a las 

participantes de la investigación. Cabe señalar que debido a la sensibilidad de algunos de los 

testimonios sobre determinadas situaciones, en este capítulo se omitirán sus nombres para 

resguardar su identidad.  

5.2 Las experiencias de las mujeres en los contextos sociales de alta violencia   

Como señale brevemente en el primer capítulo de este trabajo, el desarrollo del término 

contextos sociales de alta violencia tiene el propósito de evidenciar las relaciones 

subyacentes de cultura-poder, las dinámicas socioculturales y configuraciones 

socioespaciales de institucionalización de las violencias contras las mujeres y ha tomado 

forma a partir de diferentes momentos de observación e inmersión en campo, así como de 

los encuentros “formales” de diálogo y las pláticas informales que he tenido con las 

participantes de esta investigación. Al ser una propuesta en desarrollo, existen algunos 

elementos que podrían incorporarse para darle mayor profundidad y redondez en aras de que 

exprese lo más nítidamente posible las condiciones en que viven muchas mujeres en el país. 

Por el momento, los contextos sociales de alta violencia pueden identificarse como tales 

gracias a cinco componentes, a saber: violencias, ineficiencia estatal e indiferencia social, 
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desterritorialización, discursos de peligro y afectividades topofóbicas y técnicas corporales 

de la violencia. Detallaré en qué consiste cada uno de ellos a continuación. 

5.2.1 Violencias 

El primer elemento tiene que ver con la argamasa de violencias que se da en estos lugares, la 

cual es producto de una serie de relaciones cuyo objetivo es afianzar el poder hegemónico. 

Algunas de estas violencias afectan a la población en general, por ejemplo, la violencia legal 

del estado y las fuerzas armadas, la violencia ilegal del crimen organizado, la violencia 

estructural que impide la satisfacción de necesidades básicas para el pleno desarrollo 

humano, pero otras afectan particularmente a las mujeres y los sujetos feminizados; 

retomando el esquema de la simultaneidad de opresiones y las violencias contra las mujeres 

(ver Figura 1.2) tenemos que considerar las escalas, los tipos y los ámbitos de las violencias 

específicas así como su imbricación con los diferentes sistemas de opresión.  

Experimentar los diferentes tipos, modalidades y escalas de las violencias forma parte 

de la cotidianidad de quienes viven en estos contextos y en algunos casos, como en Ciudad 

Juárez, adquieren una crudeza descomunal que tiene diferentes grados de afectaciones para 

quienes las viven en carne propia, pero también para aquellas a quienes se les impone como 

paisaje cotidiano de desolación:  

Recuerdo mucho algo que pasó en un centro comercial muy cercano a donde vivía en 

ese momento. Un día pasé en el carro y vi a la gente llorando, pero así toda la gente, y 

dije “¿qué pasó?”. Yo apenas iba a entrar y me empezaron a decir los parqueros así de 

“no, no…”, y yo “¿qué sucedió?”. Ya después vi que asesinaron, vi el charco de sangre 

y pues a toda la gente que le tocó verlo. Ellos desafortunadamente ya estaban muertos, 

pero ver el impacto que le estaba causando a las personas, el impacto que me causaba 

a mí, porque además esto era diario, diario. [En otra ocasión] a mí sí me tocó y yo creo 

que para mí fue de las cosas que más me cimbró, la primera rafagueada en la que estuve 

atrapada. La ciudad entera estaba militarizada, pero te estoy hablando de esquina tras 

esquina, una cosa horrorosa para imponer el terror y entonces viene una rafagueada… 

nos tuvimos que quedar tirados en el suelo. […] El punto donde estaban los militares 

no era ni a tres minutos de distancia y nadie venía, todos tirados en el suelo y en eso 

viene la segunda rafagueada y para cuando viene la tercera dije “ahora sí nos van a 

matar”, pero con un terror... […] Llegué a mi casa vomitando, a la amiga con la que 
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estaba le dio diarrea, la mamá preguntando “¿qué les pasó?”, yo no le podía ni contestar 

porque no dejaba de vomitar. […] Todo eso fue en la noche y a la mañana siguiente 

escuché otra rafagueada y nadie me creía, [me decían] “es tu cabeza que se quedó con 

eso” y yo “¡claro que no, sé distinguir muy bien!, acaba de haber otra”… Así eran las 

cosas, pero imagínate vivir dos o tres años así, una tras otra, no sabes cómo me impactó 

(Comunicación personal, 2021). 

Estas experiencias se enmarcan en el periodo que conocemos como la guerra contra el 

narcotráfico, sin embargo, no constituyen un hecho aislado sino la cotidianidad que 

experimentaron miles de juarenses por aquellos años (y aún en nuestros días). El primer caso, 

me parece sumamente revelador respecto a la imbricación de las diferentes violencias, parte 

de un acontecimiento directamente violento que cobra la vida de algunas personas, pero este 

hecho también representa un acto violento para la población en general, para quien tuvo la 

desfortuna de presenciar el ataque o de ver la escena del crimen. Por otra parte, se encuentra 

un segundo relato en el que la militarización en la ciudad se reconoce como una violencia 

cotidiana, sumando las escenas donde la población queda atrapada en medio de asaltos 

incomprensibles que ponen en evidencia las consecuencias físicas y emocionales visibles de 

vivir en un contexto como este, sin contar con el descrédito que se da, quizá como estrategia 

de supervivencia, al aviso de sucesos similares posteriores. 

Pero en espacios aparentemente no militarizados también se experimentan violencias 

que repercuten en las acciones cotidianas de las mujeres que los habitan, particularmente 

porque aquí tienen una impronta de género mucho más clara. Es el caso de este testimonio 

sobre lo ocurre en Ecatepec: 

Empezó a pasar que varias chicas de la escuela [de mi hermano] comenzaron a 

desaparecer, también compañeras de mi universidad y de una universidad cercana a la 

mía, también había casos donde se las intentaban subir a un carro, donde las intentaron 

“jalar”… Entonces desde ahí me dio tanto miedo que de verdad dije “ya no quiero ni 

ir a la escuela”, porque al principio eran casos aislados que veías o escuchabas, pero 

todo cambió cuando decían es de la universidad de al lado o hasta de la misma 

universidad o de la prepa de mi hermano, ya fue como que… como que yo lo sentía 

más cerca. Y es ahí cuando te vas dando cuenta de la dimensión, porque pasan de ser 

casos, digamos, lejanos o aislados a casos que ya los miras de cerca y es súper fuerte 

decir “le pasó a mi prima, le pasó a una amiga, le pasó a mi hermana, a mi mamá…”. 
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Yo era muy fuerte y luego sentí que lo que estaba pasando era demasiado 

(Comunicación personal, 2021). 

En este relato se comparte la experiencia que significó darse cuenta del problema de los 

feminicidios y la desaparición de mujeres en el municipio mexiquense, si bien había una 

consciencia previa respecto a que se trataba de una problemática en ascenso, la percepción 

se modificó radicalmente cuando los casos comenzaron a observarse en el entorno cercano. 

Como lo revela esta entrevista, este tipo de acontecimientos violentos tiene una impronta en 

las mujeres que los presencian o saben de ellos pues, en este caso el miedo que produjo saber 

que se trataba de una realidad cercana hizo considerar, al menos por un minuto, el abandono 

de los estudios con tal de no enfrentarse al riesgo creciente que se percibía.  

 Pero también hay hechos que, aunque a primera vista no parezcan violentos, en ellos 

se advierten nítidamente las consecuencias a largo plazo de existir en estos entornos, como 

lo muestra el relato de una mujer joven que habitó durante muchos años la periferia de 

Tijuana: 

Esta ciudad es una ciudad muy violenta, es una ciudad muy peligrosa para las mujeres. 

Y digo, sé que hay mujeres que no lo piensan así y que mis experiencias hablan por mí, 

pero lo digo porque me he sentido amenazada, me he sentido en peligro. […] Es como 

saber reconocer todos los riesgos que están en tu trayecto hacia la periferia de la ciudad 

y también crecer con otras mujeres de la colonia [que están] en una situación todavía 

más vulnerable que yo Yo siento que me fui de ahí, pero hay muchas… o sea… yo 

crecí con niñas que ahorita tienen tres hijos o que están muertas. Entonces sí es estar 

en contacto con este peligro constante, que no nada más es el género, sino también es 

la clase, sino también es la raza, sino también es el nivel educativo, sino también es el 

acceso al agua… se iba mucho el agua allá. […] Hay muchas cosas en común que 

tienen las personas o tenemos las personas que crecimos en la periferia, que es la 

dificultad para acceder a la educación o tener todos esos accesos que nos dan la 

posibilidad de una ascendencia social o una mejor calidad de vida. Entonces sí, entre 

más lejano estés de esa lista de cosas, servicios y atenciones que te dan supuestamente 

el bienestar, más difíciles es acceder… (Comunicación personal, 2021). 

Este testimonio habla de todas las “otras” formas de violencia que son imperceptibles salvo 

para quien las experimenta como algo común y además tiene la oportunidad de conocer otros 

entornos y desnaturalizar toda la serie de desigualdades que implican las violencias para 
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algunas. En este caso, la violencia se experimenta como algo latente, como algo que puede 

ocurrir en el transcurso de las horas de viaje de la periferia al centro, pero también como la 

falta de acceso a oportunidades que representen la posibilidad de una mejora en la calidad de 

vida, la violencia son los embarazos adolescentes, son los feminicidios que no se investigan 

porque no se sabe cómo ni dónde exigir justicia, porque no se puede trabajar y reclamar a las 

autoridades que hagan su trabajo al mismo tiempo70. Las violencias se perciben en el espacio, 

pero también en el cuerpo y en las emociones: 

A mí me toca mucho moverme entre las zonas céntricas y las zonas periféricas y como 

soy una mujer de la periferia […] entiendo desde mi perspectiva todo el trayecto que 

tengo que atravesar y más que territorial es un trayecto emocional [porque] veo cómo 

se va transformando la ciudad en el camino, por el desgaste físico, por todo el tiempo 

que pierdo… quienes están en el centro o en las zonas céntricas no se desplazan a las 

periferias y aunque te digan “no, es que sí está cabrón hacerte dos horas”, realmente no 

lo dimensionan. […] Si la cosa es erradicar la violencia contra las mujeres hay que 

reconocer que es violento que el transporte público no sea adecuado para nosotras 

porque corremos peligro en él. […] Ahorita que estoy trabajando en el centro se me 

hizo bien fuerte el contraste de ir en el taxi71 y ver cómo iba bajando la cantidad de luz 

en la ciudad, entonces cuando llegaba a mi casa el único foco que había era el mío… 

ir viendo cómo va oscureciendo el camino hacia donde yo me traslado se me hizo bien 

fuerte. […] También con el pavimentado, y entiendo que el pavimento no es sinónimo 

de progreso, pero me puse a pensar que salir de mi casa en temporada de lluvia es llegar 

siempre con los zapatos enlodados y la vergüenza que siento al llegar [al trabajo] y 

ensuciar la alfombra o el piso limpio, al grado de cargar otros zapatos en la mochila… 

Esas cosas también me parecen violentas, aunque no se ve como si fuera un gran 

problema ¿no? […] entonces yo estoy viviendo este tipo de violencias, pero también 

las otras y las estoy resistiendo… (Comunicación personal, 2021). 

En este relato se pone especial énfasis en la vivencia del espacio, en los recursos 

diferenciados que existen entre el centro y la periferia y lo que esta experiencia particular 

genera en las mujeres de uno y otro lugar, sin embargo, la mirada de esta participante está 

atravesada por el conocimiento de ambos sitios, y los códigos imperantes en cada uno de 

ellos, lo que guía su ejercicio de reflexión respecto a las formas “sutiles” o casi 

imperceptibles en que las violencias se refuerzan en el espacio: la disminución de luz entre 

 
70 Un documental que puede ayudar a comprender todas estas condiciones es Niña sola (2019) de Javier Ávila. 
71 En Tijuana se les llama “taxi” a las camionetas de transporte público. 
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centro y periferia, el desgaste físico y emocional que provoca pasar tantas horas del día en el 

transporte, que además es peligroso para las mujeres, y el doble reto de enfrentar la falta de 

servicios básicos, además de las violencias que si están reconocidas como tales, aunque punza 

una pregunta en el fondo: ¿no es acaso violento tener que enfrentar estas carencias sólo por 

vivir en la periferia?  

Me parece que las experiencias y relatos anteriormente citados dan un panorama 

general que permite entender las diferentes formas de violencias que experimentan las 

mujeres y porqué es necesario enfatizar e indagar en su especificidad. A continuación, 

abordaré la segunda característica de estos contextos. 

5.2.2 Ineficiencia estatal e indiferencia social 

Este aspecto se refiere a la serie de acciones u omisiones que las instituciones estatales y sus 

agentes llevan a cabo o no para disminuir las violencias y/o garantizar a las víctimas de las 

mismas el acceso a la justicia y reparación del daño que les ha sido causado, generando un 

patrón de impunidad local, estatal y federal que, por un lado, repercute en la confianza y el 

respaldo hacia el trabajo que tendrían que desempeñar y, por el otro, alienta la violencia, 

aunque sea indirectamente, al no ofrecer contención a la misma e incluso generarla a través 

de agentes estatales o paraestatales. Por su parte, la indiferencia social es el resultado de toda 

esta trama, pues erosiona los vínculos comunitarios y alienta la lógica del “sálvese quien 

pueda”. La ineficiencia estatal opera en varios niveles y se manifiesta de diferentes maneras, 

todas igualmente graves, pero algunas con una impronta mucho mayor que otras.  

Ya en uno de los relatos que se esbozaron en el apartado anterior, una de las 

participantes hizo explícito que en el contexto de guerra contra el narcotráfico la población 

estuvo a merced del crimen organizado, pues tanto la policía local como el ejército no 

intervenían cuando había tiroteos, rafagueadas, enfrentamientos, etc., así su módulo de 

“atención” estuviera a unos minutos de las escenas criminales. Pero esta ineficiencia se 

encuentra en otro tipo de acciones, quizá más pequeñas, pero igualmente vitales para las 

mujeres: 
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¿Qué pasa cuando una autoridad no le da el seguimiento real a un caso [de violencia], 

cuando ves que en realidad ningún teléfono del gobierno te contesta? Ahorita marca y 

di que tienes una emergencia y verás que la única que llega es la patrulla municipal, no 

llega su patrulla rosa, no llega al Instituto de la Mujer, no llegan y cuando llegan te 

tratan mal… y aún cuando ahora quieren decir “somos diferentes”, la verdad es que 

sigue siendo lo mismo, ¿no? (Comunicación personal, 2021). 

Este fragmento de entrevista corresponde al relato de una mujer de Ecatepec de Morelos y 

las reflexiones surgen en relación a la urgencia que frecuentemente tiene para solicitar apoyo 

de las autoridades locales por su labor de acompañante de víctimas de violencia y su 

experiencia al no recibir el apoyo adecuado o recibirlo con demora. En el caso de las 

intervenciones en situaciones de violencia familiar, por ejemplo, a veces el tiempo es una 

cuestión de vida o muerte no sólo para la víctima directa, sino para quien acompaña o 

interviene, por lo que la demora o la omisión del apoyo tiene consecuencias inmediatas. 

Aunque existen otro tipo de omisiones que también son graves, como dar la espalda a 

iniciativas a las que se supone deberían apoyar en tanto llevan a cabo acciones directamente 

relacionadas con la erradicación del feminicidio y las violencias machistas, pero cuya 

desatención responde a que esta situación no es prioridad de ningún gobierno: 

El gobierno municipal de Ecatepec ni me contestaba cuando hice esto del primer 

monitoreo de Spotlight, nadie nunca contestó mi llamada, aunque hice un monitoreo 

de quiénes tenían comisiones de género en el Ayuntamiento, pero nunca me 

contestaron. Después de un tiempo, el presidente municipal me contestó porque mi 

mamá lo conocía y tenía su número, pero no porque estuviera cumpliendo su deber. Y 

lo mismo pasa cuando solicitas cosas, te dicen “sí, mételo por oficio y en 20 días te doy 

tu resultado”. (Comunicación personal, 2021). 

Esta experiencia corresponde a una mujer que participó en la campaña Spotlight en Ecatepec 

de Morelos, además de tener cierto bagaje administrativo, político y organizativo, aun con 

eso relata el desgaste que representa solicitar algún tipo de apoyo por las vías que determinan 

las autoridades. Si consideramos a una persona con menos conocimiento o experiencia en 

este tipo de procesos, se puede vislumbrar por qué hay tantas mujeres que no recurren a los 

servicios estatales, pues además de no contar con el tiempo y los recursos, nadie garantiza el 

hecho de recibir respuestas favorables o soluciones concretas a los problemas que enfrentan. 
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5.2.3 Desterritorialización  

En los contextos sociales de alta violencia, la desterritorialización implica el despojo real o 

simbólico del territorio. Realmente significa el desplazamiento territorial que en ocasiones 

es la única forma que encuentran las personas para hacer frente a las violencias que 

experimentan; simbólicamente significa la ruptura con la historia y memoria de un lugar 

determinado, lo que desgasta el sentido de pertenencia y el arraigo, generando extrañeza o 

desconfianza. En el caso de este trabajo, la condición de desterritorialización se encuentra 

fuertemente asociada a la existencia en las periferias y las implicaciones para sus habitantes. 

Además, coadyuva la existencia de diferentes formas de violencia que se refuerzan 

mutuamente, un ejemplo claro puede ser que cuando se está cerca de una frontera estatal o 

nacional esta particularidad geográfica se usa a favor de la violencia y puede que los 

criminales operen en uno de los lados y se refugien en el otro. 

 Además, la desterritorialización es producida por el hecho de que muchos de los 

recursos están centralizados, lo que ocasiona que las mujeres se vean orilladas a salir de sus 

lugares de origen en busca de atención o esparcimiento, es decir, no se trata de una elección 

libre entre muchas otras, sino se convierte en la única posibilidad para tener acceso a bienes 

y servicios de diversa índole. En la mayoría de los casos, esto se va a cruzar con una serie de 

desigualdades de las que, aunque se tenga consciencia, no se puede escapar tan fácilmente, 

es el caso de las horas de traslado que las mujeres que viven en estos contextos tienen que 

invertir en el transporte público, como se puede advertir en los siguientes dos testimonios: 

Es que nosotras estamos casi la mitad de nuestra vida en el transporte, a diferencia de 

otras mujeres que tienen cerca muchas cosas. No sé si hablar del cine, hablar del teatro, 

hablar de todo eso. Sí, nosotras tenemos que trasladarnos lo doble… Los espacios de 

reflexión para mujeres, de acompañamiento o de escucha, también están muy 

centralizados (Comunicación personal, 2021). 

[Cuando era más joven] sí me aventaba mis dos horitas para ir por un café, ahorita ya 

digo “ay, ¿pa’ que tanto?”, pero pues a esa edad quieres salir, quieres estar ahí, quieres 

ir. A veces sí me daban raite, pero otras veces yo me tenía que ir sola y el caminar, el 

usar transporte público es una actividad de riesgo, que varía su nivel de riesgo 

dependiendo de donde estés ¿no? […] Mi experiencia está atravesada por haber vivido 
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muchos años en la periferia de la ciudad […] y vivir en la periferia de la ciudad, en una 

ciudad que está tan centralizada, implica que tu interpretación del tiempo es diferente, 

o sea, si yo salía estaba pensando “ya son las 7, a las 8 va a oscurecer, entonces de una 

vez agarro mi taxi porque si no me va a agarrar de noche y es más inseguro y voy a 

tener que…”. O sea, como que toda esa maquinaria no la tiene que hacer una persona 

que vive a 10 minutos del lugar en el que estamos (Comunicación personal, 2021). 

Estos relatos, el primero correspondiente a una mujer de Ecatepec de Morelos y el segundo 

a una de Tijuana, me parecen muy nítidos para conocer de primera voz lo que significa habitar 

un lugar que carece de algunas fuentes de bienestar a las que sólo se puede acceder 

atravesando la ciudad, “perdiendo” cantidades de tiempo descomunales para hacerlo y 

además expuestas al riesgo de que en el trayecto pueda ocurrir algo y, pase o no, el simple 

hecho de pensarlo modifica la experiencia de las mujeres, como bien lo dice el segundo 

testimonio: es algo que quien tiene al alcance bienes, servicios y esparcimiento, etc., no 

piensa ni reflexiona demasiado, sólo lo hacen aquellas para quienes esto representa una 

travesía.  

Pero como se atina a señalar en el primer relato, esta centralización también se 

extiende a los espacios feministas, lo que será un elemento más a considerar cuando se toma 

la decisión de involucrarse en el movimiento. Esto está comenzando a cambiar, debido a que 

se está desarrollando una reflexión colectiva en distintos lugares que comparten la condición 

de periferia, respecto a las implicaciones y significaciones específicas de las experiencias que 

se originan a raíz de esto. También hay propuestas de dejar de ir al centro y comenzar a 

organizar actividades, feministas o de otro tipo, en estos lugares donde el acceso es limitado 

para quien no frecuenta el centro sea para estudiar, para trabajar o por cualquier otro motivo: 

A lo mejor por mi formación como historiadora siempre ha estado eso de “tenemos que 

tener memoria, tenemos que tener genealogía”, y pues yo no he encontrado como tal 

una genealogía en la periferia. […] En la investigación que hice para mi tesis encontré 

que había organización de mujeres en El Maclovio, en El Florido… entonces, pues ahí 

te vas dando cuenta de que nuestra existencia en las periferias siempre ha estado 

presente también ¿no? Tal vez las mujeres no se nombran feministas como como tal, 

pero ya existía un movimiento de mujeres que es la raíz y con un buen piso político en 

conceptos feministas ellas mismas pueden llegar a reconocerse como tales (B. 

Verduzco, comunicación personal, 2021). 
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A partir de la experiencia de vivir en la periferia y de la aparente inexistencia de historia en 

la misma, Bianka reconoce que una de las condiciones para superar la desterritorialización 

que ello ha implicado consiste en recuperar la memoria y traer a cuento la vida y el trabajo 

de las mujeres que se ha borrado o invisibilizado históricamente. En su caso, esta consciencia 

también está influida por su propia formación universitaria, a partir de la cual está 

desarrollando la propuesta de “territorializar las luchas feministas”, lo que significa, entre 

otras cosas, ya no tener que trasladarse más de dos horas para asistir a un conversatorio 

feminista en una zona céntrica, sino comenzar a organizar actividades con mujeres de la 

periferia y en la periferia, como una forma de contrarrestar el despojo simbólico y cotidiano 

del territorio que se habita. 

5.2.4 Discursos de peligro 

Este aspecto se refiere a los discursos y las estrategias discursivas empleadas por el gobierno, 

la prensa y la sociedad en general, de manera directa o indirecta, para “marcar” ciertos lugares 

como los únicos sitios de peligro para las mujeres o para otro sector específico de la 

población, lo que en el imaginario social genera una división entre ciudades seguras y 

ciudades inseguras, generando “paisajes del miedo” (Lindón, 2007) que focalizan la 

peligrosidad generalizada que enfrentan las mujeres dentro de los sistemas patriarcales y las 

sociedades machistas en unos pocos sitios que por sus características se perciben como más 

riesgosos para las mujeres. Dicha división propicia también actitudes racistas, clasistas y 

xenófobas, etc., que estigmatizan a la población que habita los lugares “inseguros”, 

aumentando el clima de desconfianza que de por sí se vive en los contextos sociales de alta 

violencia. 

Esta característica en particular surgió en las conversaciones que tuve con mujeres en 

Ciudad Juárez: 

Ciudad Juárez, y me llama mucho la atención que tú también lo veas y qué bueno que 

lo veas, no es el epicentro [del feminicidio] ¡por favor! O sea, es donde comenzó la 

denuncia, que es bien diferente… (Comunicación personal, 2021). 
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[…] este discurso que les encanta estar repitiendo como borreguitas, porque también 

las mujeres feministas lo hacen, de decir “empezó en Juárez y todo México se 

“juarizó””, o sea, ¿de dónde sacan eso? […] Y no te lo estoy diciendo porque yo sea 

de Juárez o una cosa así muy regionalista, sino porque supuestamente somos tan críticas 

de tantas cosas y de repente veo periodistas que yo admiro mucho o feministas con esos 

discursos de que “sí se juarizó, empezó en Juárez y luego ya…”. O el otro de “no, pero 

acá tenemos más feminicidios”, o sea, ¡no es competencia! Claro, cuando no sabes de 

algo y no tienes algo mejor que decir pues… pero hay que meterle un poquito de crítica 

a lo que decimos (Comunicación personal, 2021). 

En estos dos fragmentos de entrevista encontramos una perspectiva crítica sobre el sentido 

común instalado en los imaginarios sociales sobre el feminicidio, que directa e 

indirectamente está cuestionando las propias enunciaciones que hacemos desde los 

feminismos. Aunque es un tema sumamente delicado, es necesario abordarlo y reflexionar 

sobre él en aras de no reproducir inconscientemente los discursos que vulneran a quienes 

habitan estos lugares y no hacerle el trabajo sucio a intereses ajenos con nuestros dichos. Es 

probable que esta perspectiva devenga de la percepción de ser juarense en otros espacios, de 

la mirada externa sobre lo que se supone es vivir en Ciudad Juárez sin reparar o detenerse a 

pensar si esto es realmente así: 

Cuando me mude [de Ciudad Juárez], se cometió un feminicidio enfrente del kínder de 

mi hijo y era tal mi ignorancia de todo lo que pasaba que yo dije “claro, o sea, ¿qué 

pensabas?”, porque además nunca había vivido en otro lugar que no fuera Juárez, 

porque yo era de las juarenses que decían “yo no voy a salir de Juárez, a mí nadie me 

saca de mi Juaritos…” y me mudo y se comete ese feminicidio y dije “claro, o sea, 

claro, en qué mente cabe pensar que nomás allá pasa eso y que acá voy a estar bien 

segura”, porque estamos en una situación tan terrible que no se salva nadie, ninguna 

parte del país porque es asquerosa la misoginia y está en todas partes (Comunicación 

personal, 2021). 

Este darse cuenta de que se trata de una realidad que supera a una sola localidad, hace que se 

miren desde otra perspectiva los dichos estigmatizantes que se producen por otros o por 

quienes habitan los contextos sociales de alta violencia y comiencen a notarse como 

agresiones veladas que repercuten en la vida cotidiana de las personas: 

No nomás era la violencia, era como odio, no por ser mujeres, sino por ser de otra parte, 

de otra región del país. Porque eran muchos los comentarios que me hacían cuando 



 185 

decía que era de Ciudad Juárez: “ah, ya se están viniendo para acá para traer la 

violencia”; cosas así bien raras… como un tipo xenofobia. Bueno, no sé cómo llamarle, 

pero sí… […] como que se dan otros tipos de violencia (Comunicación personal, 2021). 

Todas las matanzas que ha habido en Juárez, colectivas o no, mucha gente sabe de ellas 

y hablan incluso con este morbo, empiezan a decir hasta “chistecitos” ¿no?: “aquí les 

vamos a dar el narcotour y no sé qué”; cosa que a mí me parece totalmente detestable, 

o sea, eso nunca me daría risa, pero mucha gente hace ese tipo de “chistes”. Y bueno, 

puede ser cuestión de muchas cosas, no sé, hacer esos chistes también tiene que ver 

con otras cuestiones, por ejemplo, que a lo mejor es la manera de hacer catarsis, no lo 

sé, pero no es la catarsis que yo quiero hacer como persona, ¿si me entiendes? Y 

entonces me parece bien indignante y si la gente se acostumbra tanto a eso, no veo por 

qué tendría que ser diferente con los feminicidios. Pienso que sería lo mismo como 

pasar de casa en casa y decir “ah sí, aquí mataron a tal” (Comunicación personal, 2021).  

Si tú vieras cómo era la gente en aquel momento, o sea, ya de todo tenías cuidado, 

aunque las cosas ya estaban un poquito mejor todos los restaurantes vacíos, todo, todo, 

todo, las casas abandonadas y era muy impactante, porque te dabas cuenta que incluso 

las referencias tenían que ver con la violencia: “mira vas a pasar, así te daban las 

direcciones, vas a pasar y vas a ver una funeraria toda rafagueada, ahí es donde das 

vuelta” o “¿dónde es Plaza Cuquita, donde dejaron tres cabezas? Ah sí, ya se dónde”; 

todas las referencias terminaban con este tipo de violencias, eran las referencias de ser 

juarense (Comunicación personal, 2021). 

En el primer caso podemos observar las repercusiones de la circulación de los discursos de 

peligro sobre determinadas ciudades y poblaciones, las cuáles traen estigmas y violencias 

para las personas. En realidad, no tiene que ver con la violencia real que puede existir, sino 

que se usan de pretexto para argumentar la peligrosidad de algunas personas o ciudades por 

encima de otras. En el segundo y tercer relato se advierte como estos discursos de peligro 

son asimilados y reproducidos por quienes habitan estos lugares, si bien puede ser una forma 

de gestionar las experiencias traumáticas que genera la alta violencia, es interesante observar 

que estos “chistes” o “referencias” están cumpliendo una función normalizadora de dichos 

eventos, que no cuestiona o piensa que esto debería ser de otro modo, función que como 

veremos en el siguiente capítulo si están cumpliendo las activistas y colectivas feministas no 

sólo al interpelar esta realidad sino al permitirse imaginar otros escenarios posibles. 
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5.2.5 Afectividades topofóbicas y técnicas corporales de la violencia 

Las afectividades topofóbicas (Lindón, 2009) pueden definirse como las sensaciones que se 

generan al habitar los paisajes del miedo, por ejemplo, desconfianza, desesperación, etc., las 

cuales llevan a desarrollar “estrategias para reducir la visibilidad de la propia corporeidad” 

(Lindón, 2009, p. 13) con el propósito de aumentar la sensación de seguridad en entorno que 

se consideran inseguros. Por su parte, las “técnicas corporales” (Cf. Mauss, 1971) de la 

violencia tienen que ver con la forma en que se lleva el cuerpo cuando estamos en un lugar 

violento o donde hemos experimentado violencias, lo que en un primer momento se traduce 

en sensaciones de riesgo o amenaza pero luego genera cambios en los hábitos y las rutinas 

corporales, por ejemplo usar determinada ropa, caminar rápido en ciertos lugares, de modo 

que la inseguridad de transitar en contextos sociales de alta violencia se encarna, modificando 

no sólo la corporalidad sino sus sentires (Anzo-Escobar, 2021a). 

Las afectividades topofóbicas emergen en situaciones concretas y de manera 

inesperada, se advierte su existencia luego de la reflexión sobre sus efectos: 

Me acuerdo que alguna vez fui a Taxco y tronaron cohetes y yo brinqué de una forma… 

unas mujeres que estaban enfrente de mí brincaron horrible también y todo mundo se 

nos quedó viendo a ellas y a mí y ellas dijeron: “ay perdón, es que somos de Nuevo 

Laredo”, y yo entendí perfectamente a que se estaban refiriendo. Otra ocasión, cuando 

recién llegué a Guadalajara, fui a una reunión y en eso suena lo que después supe que 

era un mofle y yo me acuerdo que la primeritita que se tiró al piso fui yo y luego otro 

tipo que también era de Juárez y todos los demás así de “¿qué pedo?” … Yo lo entiendo 

como ese miedo de ser juarenses y eso es a lo que me refiero, “te lo llevaste” desde ahí 

lo traduzco yo, así lo interpreto yo, desde mi experiencia y desde como percibo yo que 

estaba toda la ciudadanía. Igual si veías federales entrar al restaurante era de: 

“¡chíngale!, paga cuenta y vete”, o simplemente ibas a los restaurantes porque en 

cualquier momento podían rafaguear a alguien y pues a lo mejor te tocaba a ti también 

(Comunicación personal, 2021). 

Cuando estaba haciendo la maestría una amiga me dijo que yo checaba mucho que la 

puerta estuviera cerrada y entonces yo le dije que no me había dado cuenta de eso. […] 

Ella me preguntó, porque es psicóloga, ¿si te pones a pensar, desde cuándo haces ese 

tipo de cosas? Y le dije, mira si lo pienso bien eso es algo que fue muy predominante 

durante la guerra en Juárez, ¿no? O sea, es que siempre estabas pensando que los 

soldados iban a entrar y yo creo que desde ahí… son cosas de las que no me doy cuenta, 
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como esa que ella me la tuvo que decir y ahí empecé a ser consciente de esas señales 

del cuerpo, son como estos traumas corpóreos o memorias corpóreas. Y cuántas más 

tendremos así que ni siquiera nos percatamos, ¿no? Porque de alguna manera lo 

tenemos que hacer para funcionar… (Comunicación personal, 2021). 

En ambas experiencias se puede observar que la consciencia de los efectos que produce vivir 

en contextos sociales de alta violencia emergió únicamente en otros lugares o ante la mirada 

de otras personas. De modo que podemos pensar que la mirada de extrañeza sobre los propios 

comportamientos, así como la reflexión posterior que generó, sólo fue posible estando fuera 

del contexto violento.  

A diferencia de las afectividades topofóbicas, las técnicas corporales de la violencia se 

realizan de manera consciente como respuesta ante el riesgo que se percibe, estas son de 

distinta índole y escala, como veremos a continuación una primera escala es la consciencia 

del cuerpo y las formas en que los atavíos que se utilizan pueden dar la sensación de mayor 

o menor seguridad, lo que no necesariamente tiene un fundamento real: 

Ahora que lo pienso, cuando me mudé cambié toda mi forma de vestir y no porque en 

Juárez no hubiera acoso, sino porque se vivía de forma diferente o al menos yo lo vivía 

de forma diferente. Entonces preferí cambiar mi forma de vestir, que no se me vieran 

los tatuajes y no andar… bueno ya ves que en verano en Juárez andamos mucho con 

shorts y pues todo eso lo cambié porque era muy incómodo estar así en otra parte 

(Comunicación personal, 2021). 

Empecé a cambiar cuando salía a la calle, de hecho, me empecé a vestir muy holgada, 

porque me sentía en peligro y creía que tapándome evitaba que me pasara algo, pero 

cuando lo pensé detenidamente fue un shock (Comunicación personal, 2021). 

Pero también tiene que ver con otras actitudes, por ejemplo, estar en alerta constante y 

preparada por si algo pasa: 

Yo siempre para donde vaya estoy bien trucha ¿no? Mirando movimientos raros, 

siempre estoy como en ese sentido de alerta, para bien o para mal, pero sí me ha servido. 

Que después me pongo a pensar y me da coraje, porque digo: “¿por qué tendría que 

andar así, siempre alerta, cuidándome, trayendo escondido el teléfono, el dinero…?” 

(Comunicación personal, 2022). 
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En Ciudad de México yo siempre traía la mochila de estudiante y la navaja […] y si yo 

me subía a un taxi ya traía la navaja abierta, pero en Ciudad Juárez ni soñando iba a 

tomar un taxi en la noche, ¡jamás! (Comunicación personal, 2021). 

Estas técnicas corporales de la violencia están relacionadas no sólo con la sensación de riesgo 

sino con la experiencia de usar el transporte público, pero esto no quiere decir que no se 

desarrollen unas técnicas específicas cuando se usa transporte privado, sea propio o rentado: 

Hasta en carro particular me siento a veces como insegura, cuando salgo de acá un poco 

noche y voy por calles oscuras sí me entra el nervio y si voy escuchando música y veo 

que un carro ya me siguió más de dos cuadras o la policía misma, si veo una patrulla, 

le bajo al volumen, y luego pienso ¿por qué le bajo? Ya después me echo el choro de 

“no, por qué le bajas…” (Comunicación personal, 2022).  

Cuando iba en Uber mandaba la ubicación y luego lo hacía aunque no fuera en Uber, 

así fuera caminando yo mandaba mi ubicación a mi mamá o a mi hermano o incluso a 

varias amigas les mandaba mi ubicación. Había ocasiones en las que iba en el taxi y si 

me empezaba a sentir con este miedo irracional, de repente como que se siente, yo 

sacaba el celular y fingía que estaba hablando con alguien, así de: “oh si, voy en tal 

lado, ya voy a llegar a la escuela, ya estoy por ir a casa”, aunque no estuviera hablando, 

pero necesitaba que vieran que alguien sabía que yo estaba ahí (Comunicación 

personal, 2021). 

Las sensaciones constantes de riesgo llevan a improvisar, o desarrollar con más calma, 

estrategias para enfrentar un hipotético escenario de peligro y aumentar la sensación de 

seguridad al menos momentánea y aparentemente, pero habría que preguntarnos si la 

repetición de este tipo de estrategias no resulta contraproducente a largo plazo haciéndonos 

normalizar las autorestricciones en aras de sentirnos “más seguras” momentáneamente.   

Como se puede apreciar, los componentes de la propuesta de los contextos sociales 

de alta violencia atienden a distintos aspectos que van desde niveles macro hasta niveles 

micro, desde la impronta de la estatalidad fallida hasta las emociones que recorren el cuerpo 

de las mujeres que los habitan. Esto no es arbitrario, responde a la premisa de los estudios 

culturales feministas de considerar la trama de relaciones que conforman una realidad 

determinada o, en otras palabras, de considerar el contexto de cultura-poder sobre el que se 
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erige el fenómeno que estudiamos. Abordando el contexto, en el sentido que le da Grossberg, 

a saber, las relaciones relativamente consolidadas que resultan del poder hegemónico. 

5.3 Algunos significados de ser mujer en México 

En este último apartado quisiera presentar algunas pinceladas de los significados asociados 

a la experiencia de ser mujer en los contextos sociales de alta violencia en México. Mismas 

que son variadas pero comparten ciertas improntas en las que es interesante reparar: 

Para mí ser mujer en Tijuana es estar completamente en sentido de alerta, en 

cuestionarte siempre si vas a salir o no, si vale la pena o no, no sólo digo de fiesta ¿eh? 

a cualquier parte. No es como que quiera exagerarlo tanto, pero sí me cuido bastante 

de los lugares en donde ando, procuro siempre compartir ubicaciones, tomar caminos 

que estén más transitados y últimamente que me ha tocado ya no andar en transporte 

público sino en carro particular, pero hasta en carro particular me siento como que 

insegura a veces (Comunicación personal, 2022). 

Ser mujer ha sido una buena batalla de sobrevivencia, digo, también reconociendo mis 

privilegios que me permiten estar en la menor medida de lo posible en situaciones de 

riesgo (Comunicación personal, 2021). 

Ser mujer en la periferia es ser fuerte, pero estar sola… (Comunicación personal, 2021). 

La respuesta a la pregunta ¿qué significa ser mujer en México? Pasa por una serie de 

experiencias situadas que hay que considerar, seguramente no será la misma si le 

preguntamos a una mujer de más de 60 años, clase media alta, con acceso a recursos, que si 

le preguntamos a una mujer joven universitaria que vive en la periferia de una ciudad 

fronteriza. En los fragmentos anteriores se hace referencia al “sentido de alerta”, a la “batalla 

de sobrevivencia” y a la soledad como las sensaciones con las que se asocia el ser mujer en 

un país cuyas formas de violencia son extendidas, cotidianas y normalizadas. En muchos de 

estos casos, sentirse de este modo fue la raíz primigenia para buscar organizarse y actuar para 

modificar la situación:  
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Es una brutalidad, yo creo que fue lo que a mí me impactó. Siempre he sido muy 

sensible, pero… el no saber qué hacer, no saber qué voy a hacer yo con esto… tomó 

más años para saber qué hacer con eso (Comunicación personal, 2021). 

A partir de la organización con otras mujeres, también se pueden experimentan otro tipo de 

sensaciones que podríamos catalogar como positivas, mismas que que se asocian a vivir en 

ciudades pequeñas, a conocer a las compañeras de causa, a sentir que además de todo lo 

negativo que puede implicar vivir en una frontera periférica, en la ciudad pueden existir o 

construirse espacios para sentirse segura, alegre y acompañada: 

En Tijuana al ser una ciudad pequeña todas nos conocemos, sobre todo si vas 

seleccionando más categorías de asociación como “mujeres”, “mujeres feministas”, 

“mujeres feministas que están en el activismo”, “mujeres feministas que están en el 

activismo y van a estos lugares”, o sea, todas coincidimos. Entonces esa cercanía 

también es muy bonita, es muy bonito el coincidir con personas que quieres, respetas, 

admiras en todas partes de la ciudad, ¿no? Y estoy segura que eso no pasa en ciudades 

grandes, no todos los días te las encuentras […]. Entonces esa cercanía también es muy 

bonita, cuando somos muchas las que nos conocemos y coincidimos (Comunicación 

personal, 2021). 

Recapitulación 

En las páginas anteriores se ha llevado a cabo un esfuerzo para entener la importancia del 

contexto en el que se desarrollan las particantes de la investigación, no como un telón de 

fondo en el que acontecen las violencias, sino como la condición misma de ellas y de las 

acciones y resistencias que llevan a cabo cotidianamente para hacerse una vida más vivible. 

Abordar el contexto de este modo, surge como una inquietud de situar no sólo las 

experiencias de las mujeres, sino también los conceptos que por el modo en que se formulan, 

borran por completo las especificidades que pueden ayudarnos a comprender aspectos que 

de desarrollarse en contextos diferentes quizá no ocurrirían. En ese sentido, sirva este capítulo 

para pensar en qué condiciones se dan las acciones de resistencia que abordaremos a 

continuación.  
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VI. Mujeres organizadas contra las violencias: repertorios del 

sentir-saber-hacer feminista por y para la vida 

 

Si me matan, sacaré los brazos de la tumba y seré más fuerte. 

MINERVA MIRABAL 

 

Acordamos vivir y como para nosotras vivir es luchar, pues acordamos luchar cada 

quien, según su modo, su lugar y su tiempo. 

LAS MUJERES ZAPATISTAS 

 

Cuando queremos comprender el rechazo, la resistencia y una apertura revolucionaria 

a nuevos potenciales, no tenemos más remedio que reflexionar sobre el poder 

colectivo, la historia de las rebeliones y, sí, el ruido y el clamor que emergen en el 

ámbito público, en un principio, como una demanda incomprensible. 

JUDITH BUTLER 

 

Una vez abordadas las experiencias de las mujeres en los contextos sociales de alta violencia, 

en este capítulo se presentan algunas de las respuestas organizadas frente a dicha 

cotidianidad. Éstas no deben entenderse únicamente como formas de resistencia ante las 

agresiones padecidas, sino principalmente como maniobras72 a favor de la vida de las 

mujeres, aunque también como una apuesta de reconfiguración comunitaria a largo plazo, 

cuyo análisis y clasificación precisa recuperar algunos elementos de lo que en la literatura 

canónica de los movimientos sociales se conoce como repertorios de acción, aunque 

enfatizando su sentido cultural.  

A grandes rasgos, y luego de décadas de reformulaciones, los repertorios pueden 

entenderse como prácticas culturales que surgen en el contexto de una lucha particular y se 

 
72 Recupero aquí el término maniobra destacando el sentido que le dio la feminista chicana Chela Sandoval 

(2015), esto es, como una operación manual ligada a la acción, pero también como “una operación para cambiar 

el rumbo” (Lozano, Gutiérrez y Hoechtl, 2017, p. 16). 
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aprenden en el curso de la experiencia colectiva (Tilly, 1995), en otras palabras, esto quiere 

decir que van a variar de acuerdo a la sociedad y el momento histórico en el que se desarrollen 

(Tilly y Tarrow, 2015). La importancia de recuperar esta noción tiene que ver con que abona 

al entendimiento de “las maneras en las cuales la cultura es puesta en movimiento en la 

experiencia concreta y situada de las gentes” (Santos, 2012, p. 159) en el marco de un proceso 

de resistencia específico. 

Existen diferentes formas de clasificar los repertorios de acción. Una de ellas, de tipo 

histórico, nos dice que éstos pueden ser tradicionales o modernos (Tilly, 1995). Los primeros 

se caracterizan por su carácter local, particular y bifurcado, es decir, que sus problemáticas, 

y por tanto sus demandas en caso de haberlas, se circunscriben a un sitio muy preciso, con 

formas de protesta que se explican casi exclusivamente en esa localidad y donde el 

interlocutor no está claramente definido sino que depende de las peticiones que se realizan. 

Los segundos, por su parte, se distinguen por ser nacionales, modulares y autónomos, esto 

significa que sus problemas trascienden lo local, las acciones que realizan gozan de 

heterogeneidad y su interlocutor no sólo está abiertamente establecido desde el principio sino 

que no hay mediaciones para lanzarle demandas.  

Una definición mucho más operativa, los categoriza como débiles, flexibles o fuertes 

y rígidos (Tilly, 2006, p. 40). Los repertorios débiles surgen en contextos políticos novedosos 

donde los repertorios anteriores dejaron de ser útiles, por lo que se buscan nuevas formas de 

acción que sean acordes a la nueva realidad; los repertorios flexibles o fuertes son aquellos 

que combinan acciones establecidas y acciones inéditas para enfrentar una situación 

particular en medio de un mundo cambiante; finalmente, los repertorios rígidos corresponden 

a aquellas acciones bien conocidas que se repiten incuestionablemente aunque ya no 

respondan satisfactoriamente a los desafíos de la situación política que se enfrenta. 

Además de las particularidades sociohistóricas y culturales de los movimientos 

sociales, y por lo tanto de sus repertorios, es importante reconocer su carácter político y 

coyuntural (Tamayo, 2016), pues ello abre la posibilidad de establecer otras formas de 
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clasificar los repertorios, por ejemplo, en relación a las identidades de sus participantes, a las 

redes y los vínculos sociales que entablan y a las formas de organización que plantean (Tilly, 

2006). Asimismo, es importante considerar que los repertorios de acción no se desarrolan 

aisladamente, sino ocurren en un espacio concreto y más específicamente en un espacio que 

es apropiado en el momento mismo de su acontecer (Tamayo, 2016). Dicho de otra manera, 

el espacio no debe darse por sentado sino entenderse como algo que se construye al tiempo 

que sucede la protesta, de modo que “la disputa abierta por el espacio físico y simbólico 

constituye de hecho esa apropiación colectiva y social” (Ibid., p. 81).  

Por otra parte, si bien esta propuesta nos exhorta a concebir articuladamente la acción 

y el discurso (Tamayo, 2016) de los repertorios, aquí proponemos entenderlos como prácticas 

discursivas, toda vez que el discurso no es un objeto verbal autónomo, sino una práctica 

social, cultural, histórica y políticamente situada (Van Dijk, 2009). Con ello buscamos 

destacar que “las prácticas discursivas están atravesadas no sólo por la estructura 

argumentativa del sujeto, sino fundamentalmente por la existencia de condiciones materiales 

y contextuales en las que el sujeto se moviliza” (Jaramillo, 2012, p. 132). De este modo, se 

vuelve mucho más comprensible que si bien, grosso modo, los repertorios pueden definirse 

como la serie de acciones que se realizan en una lucha particular, dichas acciones estarán 

movilizadas por el discurso del movimiento o mejor dicho serán parte de su discurso. 

Tomando en cuenta estos elementos, pero atendiendo la especificidad del trabajo y, 

sobre todo, las maniobras realizadas por las participantes de esta investigación, la propuesta 

de clasificación de los repertorios va a considerar, en primer lugar, el tipo de sentir-saber-

hacer que implica cada una de las acciones analizadas, con el propósito de destacar las 

emociones que movilizan las acciones, pero también que “las activistas son portadoras de 

saberes subyugados o deslegitimados que tienen que ver con la (in)justicia, que a su vez 

siempre aluden a su experiencia de vida personal y política” (Rojas Blanco, 2020, p. 10) y 

que dichos saberes se han desarrollado al tiempo que se realizan las diferentes maniobras en 
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las que ahondaremos en las siguientes páginas73; en este sentido, “se entiende que las mujeres 

participantes son sujetas que hablan con voz propia y que son […] portadoras y constructoras 

de saberes” (Ibid., p. 11), lo que en sí mismo representa una maniobra cuyo objetivo es 

replantear las estructuras de autoridad epistémica patriarcal tan arraigadas en las propias 

formas de hacer investigación  

De este modo, me referiré al sentir-saber-hacer individual, al sentir-saber-hacer con 

otras y al sentir-saber-hacer colectivo, que a su vez agrupan las diferentes acciones, desde el 

bordado hasta la protesta en las calles. Un segundo elemento considerado para elaborar la 

clasificación tiene que ver con el objetivo de cada una de las maniobras, que nos permitirá 

dar cuenta del elemento que aporta a lo que podríamos llamar la política de las mujeres por 

y para la vida. Finalmente, el tercer elemento va a considerar, cuando los haya, los recursos 

expresivos de cada una de las acciones, aquí es importante aclarar que si bien éstos se 

pensaron como objetos sensibles que vehiculan sentido particularmente en las protestas 

(Cervio y Guzmán, 2017), podemos identificarlos también en otros tipo de acciones, por 

ejemplo, el mapeo, la elaboración de fanzines, el performance, etc. 

Considerando lo anterior, este capítulo se organiza de la siguiente manera: en el primer 

apartado se plantean los repertorios del sentir-saber-hacer individual, estos son el bordado y 

el mapeo; en el segundo apartado se exponen los repertorios del sentir-saber-hacer con otras, 

es decir, la elaboración de fanzines, el tallereo y el acompañamiento a mujeres en situación 

de violencia; en el tcercer apartado se aborda el sentir-saber-hacer colectivo específicamente 

el performance y las marchas; en estos apartados, además de ahondar en cada una de las 

maniobras, se va a destacar la emoción movilizadora, el objetivo y los recursos expresivos 

utilizados. Por último, en la recapitulación se sintetizarán los elementos más importantes del 

capítulo.    

 
73 Sobre esta cuestión cabe señalar que parte de dichos saberes se han plasmado en esta tesis, particularmente 

algunos artículos académicos o capítulos de libro que recupero a lo largo de estás páginas no sólo porque son 

pertinentes para desarrollar el análisis sino como una maniobra explícita de reconocimiento de las participantes 

como investigadoras-pares, tal como apunté brevemente en el Capítulo III de este trabajo. 
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6.1 Repertorios del sentir-saber-hacer individual 

Como establecí anteriormente, en este primer apartado me centraré en las maniobras del 

sentir-saber-hacer individual, concretamente en el bordado y el mapeo. Es importante tener 

en cuenta que en ambos casos su clasificación se corresponde específicamente con las 

experiencias que compartieron las participantes de la investigación, lo que significa que en 

otro contexto y con otras mujeres, ambas maniobras podrían ser clasificadas en otro tipo de 

sentir-saber-hacer.  

6.1.1 “Somos una voz de aguja e hilo que no se calla”74 

La historia de los colectivos de bordado por la paz en México se remonta a hace más de una 

década, cuando en el  año 2011, y luego de que su hijo Juan Francisco fuera asesinado en la 

ciudad de Cuernavaca en Morelos, el poeta Javier Sicilia hiciera un llamado a un amplio 

sector de la sociedad civil para manifestarse contra la violencia desatada por el trágico 

episodio en la historia nacional conocido como “guerra contra el narcotráfico”. De esta 

convocatoria surgiría el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, que además de la 

emblemática caminata que llevó el mismo nombre, dio lugar a diferentes acciones para 

visibilizar el problema. Una de ellas fue realizada por diferentes artistas y activistas de la 

Ciudad de México, quienes bajo la consgina “Paremos las balas, pintemos las fuentes” 

lanzaron un llamamiento para pintar de rojo el agua de algunas fuentes públicas en la capital 

del país, aludiendo al baño de sangre que estaba dejando a su paso la “estrategia” 

implementada por el presidente Felipe Calderón, con el propósito de sensibilizar a la 

población del centro que vivía ajena a esta realidad (Dávalos-Chargoy, 2019). Luego de esta 

acción,  

se tuvo conocimiento de que una organización europea había enviado sobres vacíos a 

Los Pinos con el nombre de una persona asesinada como remitente. Con estos nombres, 

se comenzaron a bordar las historias que narraban las circunstancias de sus asesinatos, 

 
74 Retomo el título de este apartado del artículo “Somos una voz de hilo y aguja que no se calla: autoetnografía 

de un proyecto de preservación de la memoria a través del bordado, el caso del colectivo Bordeamos por la paz 

de Ciudad Juárez” de Hazel Dávalos-Chargoy (2019). 
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considerando que podría ser una manifestación de mayor trascendencia debido a que 

el gobierno capitalino continuamente limpiaba el agua de las fuentes teñidas de rojo. 

Este grupo de personas, que había teñido las fuentes de rojo y que ahora comenzaba a 

bordar, ya se había organizado como el colectivo Fuentes Rojas (Dávalos-Chargoy, 

2019, párrafo 26). 

La idea de bordar fue retomada del trabajo de la artista visual oaxaqueña Mónica Iturribarría, 

concretamente de la obra 1/40,000 “Ante el dolor de los demás”75, la cual  

hace alusión a las 40,000 muertes por la guerra contra el narcotráfico en el país. El “uno 

sobre” hace referencia a la numeración de copias en una serie gráfica. Destaca el 

pañuelo como objeto para secarse las lágrimas que comúnmente es usado por las 

mujeres en ocasiones tristes. A manera de introspección, de duelo, de mantra, de acción 

y para otorgárle presencia a esta ausencia, la artista retoma las notas de periódico y 

revistas para hablar de las noticias trágicas ocurridas en el país. El proyecto empieza 

como una iniciativa personal marcada por la pérdida de su hermano Federico. El dolor 

de las mujeres de su familia y su conocimiento del textil la llevaron a emprender esta 

iniciativa en el año 2008 (Iturribarría, s/a). 

Desde entonces, la iniciativa tuvo eco en distintas partes del país y comenzó a replicarse en 

varias ciudades, adquiriendo una forma propia de acuerdo a la localidad, por ejemplo, el 

Colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara convocaba a la población a reunirse en fuentes 

o parques para bordar en compañía. Justamente ahí surgió una inquietud que después daría 

lugar al colectivo Bordeamos por la Paz Ciudad Juárez: 

Cuando estuvo la guerra contra el narcotráfico se hicieron unas mesas de diálogo entre 

sociedad civil y militares. […] Me tocó que me enviaran a ver cómo se trabajaba en 

Tijuana, porque era una cosa totalmente diferente a la de Ciudad Juárez; aquí era un 

miedo, un terror y una cantidad de denuncias hacia los militares y en Tijuana, digo así 

de primera vista, porque tampoco ni he vivido ni he investigado cómo estaba, pero de 

primera vista era un reconocimiento social impresionante al trabajo de los militares. 

Entonces me toca ir allá […] y conozco a un activista súper importante, Fernando 

Oceguera, no sé si lo ubicas, pero ha tenido un trabajo impresionante […] lo tenía en 

el Facebook y entonces en una ocasión veo que publica bordados en color verde y no 

sabes cómo me conmovieron […] yo le escribí, nunca tuve respuesta, nunca me 

contestó, pero yo le escribí. En ese momento yo estaba en Guadalajara [y le escribí]: 

“oye si hay familias que no saben bordar, yo los hago por ellos”, incluso le dije: “si tú 

me dices qué les gustaba, entonces yo les pongo un adornito o algo”, yo me imaginaba 

 
75 La obra se puede consultarse en: https://bit.ly/3qufRJN 

https://bit.ly/3qufRJN
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eso. […] En mi infinita ignorancia del tema, en ese momento pensaba que estar 

desaparecido era sinónimo de muerte, ahora obviamente entiendo que no es así, pero 

te estoy hablando de 2012. […] Al poco tiempo me entero del [colectivo] que estaba 

en Guadalajara, todas las condiciones estaban realmente para que yo pudiera dedicar 

ese tiempo y me incluí porque no sabes cómo me conmovió… Entonces, cuando me 

toca regresarme a Ciudad Juárez me traigo la idea y la adapto (H. Dávalos, 

comunicación personal, 2021). 

Lo primero que podemos observar son cuatro elementos que podrán identificarse en 

diferentes momentos: a) la referencia al contexto de violencia; b) la alusión a un activismo 

previo, feministas o no; c) las emociones que dan paso a una maniobra concreta, en este caso 

relacionadas con el hecho de conmoverse; y finalmente, d) el reconocimiento de lo que no se 

sabía y se sabe ahora. Otro aspecto, tiene que ver con una adaptación al entorno particular 

que se refleja en el nombre, pues a deferencia de casi todos los colectivos que surgieron en 

aquel momento no utilizaron palabras como bordado, bordamos o bordando, sino bordeamos: 

Nosotras le pusimos el nombre de Bordeamos, como en este juego de palabras del 

border. Tú ya sabes para los fronterizos el peso tan importante que tiene el border ¿no? 

[…] Le pusimos Bordeamos por la Paz Ciudad Juárez, que luego se ha dificultado 

porque no todo mundo retiene el nombre, pero pues ya es muy tarde para cambiarlo. Y 

también para hacer una diferencia con todos los otros de “Bordamos…”, entonces por 

eso le dejamos el bordeamos, como el borde, verbo que obviamente no existe, no 

andamos: “yo bordeo, tú bordeas…”, pues obviamente que no, pero ya se lo dejamos 

así como para hacer una diferencia en ese juego de palabras utilizando el bordado y el 

border (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

Esta adaptación del nombre está totalmente relacionada con el hecho de situarse en una 

realidad concreta considerando las especificidades que ello conlleva. En este caso, la frontera 

impone un estilo de vida que va a repercutir de diferentes maneras en las experiencias de sus 

habitantes, incluso las relacionadas con el activismo: 

En Ciudad Juárez, sobre todo por sus condiciones, todo es muy rápido, muy poca gente 

se dedica a actividades manuales más contemplativas, que requieren más de sus 

espacios… (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

Ya nos habían dicho que sí volvíamos a bordar, pero se vuelve muy pesado porque el 

clima de Ciudad Juárez no nos permite esa constancia y eso es algo que también yo ya 

entendí […] el clima no nos lo permite, no vamos a estar bordando ahí afuera en el 
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parque con este friazo, no vamos a estar bordando a 45 grados, y sobre todo si no 

tenemos la mínima infraestructura como los toldos, es imposible. Los ventarrones de 

Ciudad Juárez donde hay ráfagas de hasta 80 kilómetros, o sea, ¿quién chingados va a 

estar bordando ahí? (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

El acelerado ritmo de vida y el clima son sólo algunos de los elementos del contexto a los 

que las integrantes de Bordeamos por la Paz han tenido que prestar atención para convocar a 

alguna acción en Ciudad Juárez, pero su atención al entorno también está relacionada con las 

necesidades particulares de su comunidad. Cuentan que cuando comenzaron a bordan en 

2014, tomaban casos de diferentes estados que eran recopilados por el colectivo Menos días 

aquí76, pero en muy poco tiempo esto cambió: 

Todos los demás colectivos trabajaban con Menos días aquí, pero nosotras lo dejamos 

porque la gente llegaba y nos decía: “a mi sobrino lo asesinaron así y así y fueron unos 

polleros…”, “allá está la mamá o la tía de no sé qué desaparecida…”, “a mi nieta la 

desaparecieron…”. Entonces imagínate, desde el primer día nos convertimos en 

transcriptoras y la gente nos daba su caso y nosotras lo bordábamos, entonces ya no 

trabajábamos con la base de datos de Menos días aquí porque era la propia situación 

de Ciudad Juárez la que empezamos a ver y los proyectos que hemos hecho han 

derivado desde nuestra propia realidad (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

Iniciaron bordabando todo tipo de casos que clasificaron en diferentes categorías como: 

feminicidio, desaparición, crímenes de odio y homicidios. Luego comenzó a ser muy claro 

que bordar era un medio y no el fin en sí mismo: 

Somos un colectivo de denuncia, después incluimos el acompañamiento77. […] A 

nosotras nos interesa el tiempo que cada persona dona para la memoria de alguien, ese 

tiempo donde tú estás bordando, lo que te hace pensar estar en una actividad como el 

bordado, ese es el verdadero objetivo para nosotras. […] El hecho de que tú estás 

bordando y comienzas a reflexionar, a pensar, eso es para nosotras el puntito, que es 

muy intangible, muchas veces se escapa, pero en realidad ese es el punto, más allá de 

1 millón de bordados, ¿para qué queremos 1 millón de bordados? La violencia sigue y 

sigue. Lo que nos interesa es justamente este involucrarse por la memoria, por la 

 
76 De acuerdo a su propio blog, Menos días aquí es un proyecto colectivo que cuenta las muertes por violencia 

en México, con el propósito de mantener viva la memoria de las víctimas y reclamar paz: https://bit.ly/3U2xq1f 
77 La acción de acompañar la abordaremos más adelante. 

https://bit.ly/3U2xq1f
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construcción de vías pacíficas, tomar conciencia de lo que está sucediendo (H. Dávalos, 

comunicación personal, 2021). 

Con el paso del tiempo, las actividades del colectivo fueron encausándose en proyectos muy 

bien delimitados que respondieron a coyunturas particulares. El primero de ellos se llamó 

“Adopta un desaparecidx”, mismo que en sus inicios tenía el propósito de visibilizar la 

desaparición tanto de varones como de mujeres de Ciudad Juárez, pero con el paso del tiempo 

se enfocó unicamente en las desaparecidas. A grandes rasgos, consistió en que personas o 

colectivos de bordado podían “adoptar” un caso y la tarea de quien adopataba era darlo a 

conocer por todos los medios posibles a su alcance, desde una plática casual para difundir el 

caso con alguna persona conocida, hasta imprimir playeras con las pesquisas, pegarlas en las 

calles, en monumentos o difundirlas en redes sociales, por lo que desde el inicio el proyecto 

se desarrolló de manera híbrida, es decir, para lo presencial y lo digital. La convocatoria tuvo 

respuesta nacional e internacional y con ella cumplieron tres objetivos a la vez: 

Para las madres con hijas desaparecidas lo más importante es que el rostro de su hija 

se difunda, porque alguien pudo haberla visto, entonces para ellas es una verdadera 

necesidad que en el mundo entero esté circulando la foto de su hija. Nosotras lo 

entendemos en dos vías: tiene que circular esa fotografía, pero también es una denuncia 

y mientras más denunciemos, más podemos hacerle ver al mundo que esto no ha 

acabado, que esto no es  nomás un asunto ahí de los noventas o que ya nada más sucede 

en Ecatepec. No, sigue sucediendo en Ciudad Juárez y en el país entero, pero tiene que 

ver con el poder de la denuncia. Muy probablemente cuando viene gente que dice “yo 

estoy en Bélgica, me gustaría ayudar”, a lo mejor en Bélgica no la han visto, pero está 

la denuncia y para las mamás significa esperanza, no te lo digo desde mi interpretación, 

te lo digo desde sus palabras, entonces, para mí esa es la importancia de este proyecto. 

[…] Ojalá logremos encontrarlas, pero el poder darle un poco de esperanza a una de 

las mamás y decirle “no está sola señora, yo la ayudo” es lo que a mí me hace hacer. 

Tenemos casos de 13 años de desaparición, mientras más pasa el tiempo, más se 

reducen las posibilidades obviamente, pero ¿qué haces cuando estas mamás, 

especialmente cuando estás hablando de las mamás de mujeres, están solas? Hacerle 

una red de apoyo… (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

Aunque los objetivos parecen corresponder a diferentes órdenes, son complementarios. Tanto 

hacer circular la pesquisa, como denunciar y crear redes de apoyo están orientados a la 

formación de comunidad, pero además están estrechamente relacionados a dos sentires bien 

identificados: la soledad de las madres que buscan a sus hijas desaparecidas y la esperanza 



 200 

que generan no sólo las redes de apoyo sino las acciones que van creciendo como ondas 

expansivas de toma de consciencia sobre la situación en general y en particular sobre las 

condiciones de abandono que experimentan las víctimas indirectas, como lo son las madres, 

hermanas, abuelas y familiares de las mujeres desaparecidas. 

Imagen 6.1 Proyecto “Adopta un desaparecidx”78. Fuente: Bordeamos por la Paz. 

Las condiciones de abandono a las que se refiere en la entrevista, están completamente 

atravesadas por el género y corresponden a diferentes niveles como veremos a continuación:  

Necesito ser muy cuidadosa porque no quiero que se malentienda. Cuando un papá 

busca a una hija, ¡qué bueno, eso es lo que debería de suceder siempre!, pero cuando 

 
78 En la imagen de la izquierda observamos la pesquisa de Luz Angélica Flores Mena; la imagen superior 

derecha corresponde a la iniciativa de la adoptante Renée Arenas quien imprimió las pesquisas del caso de 

Claudia Antonia Núñez en camisetas; finalmente, en la imagen inferior derecha observamos que una mujer pega 

la pesquisa de Janeth Paola Soto Betancourt en las tapias que rodean al Ángel de la Independencia en Ciudad 

de México en una intervención realizada por diferentes colectivas feministas en el marco del #25N en 2019. 

https://www.facebook.com/BordEamosPaz
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un papá busca a una hija se convierten en noticia internacional y todo mundo lo ubica 

con nombre y apellido y están todos los apoyos de todos los lugares… ¿Y cuando son 

las mamás [las que buscan]? ¡Son una bola homogénea que ya es parte del entorno 

urbano del centro! ¿Si me entiendes las diferencias de género? Que por supuesto que 

las tiene una que hacer notar, que no me digan que no… O sea, qué bueno que ese papá 

está buscando a la hija, pero entonces cuando hay casos que no tienen papá no se 

mediatizan… (H. Dávalos, comunicación personal, 2021) 

Si bien desde hace 30 años el activismo materno es un emblema en la exigencia de justicia 

en nuestro país y en el mundo entero debido a las políticas de visibilidad impulsadas por las 

madres de víctimas de feminicidio y desaparición para nombrar a sus hijas, contar sus 

historias y recordar que fueron arrebatadas de una familia y de una comunidad (Orozco, 

2019), el paso del tiempo y la impunidad que mantiene intactos la mayoría de los casos, ha 

naturalizado su presencia en el espacio público de Ciudad Juárez, asimilándolas a su paisaje 

urbano, lo que constituiría un primer abandono, del que se deriva el hecho de que los medios 

den cobertura sólo a algunos casos, sobre todo aquellos en los que quien encabeza la 

búsqueda es el padre, este sería un segundo abandono, que además establece una jerarquía 

indirecta sobre las víctimas, sobre las que se produciría un tercer abandono en función de lo 

que los medios, e incluso las autoridades, determinen como prioritario. Pero las diferencias 

de género también se reflejarán de otro modo: 

La sociedad puede criminalizar […] pero [cuando desaparece un hombre] el entorno 

tiene una respuesta muchísimo mayor y la familia se involucra en la busqueda o vienen 

redes económicas desde rentar herramientas, desde mandar la comida, desde “yo no 

puedo ir, pero mando a mis chalanes para que excaven”… Me tocó ver, por ejemplo, 

en una excavación que el tío del chavo desaparecido que se pretendía buscar tenía un 

negocio de construcción, entonces mandó a “los cucharitas”, ya sabes los chavitos que 

se están entrenando para ser albañiles, mandó a todos y los mandó con picos y carretas, 

y “el día de trabajo vas a ir a excavar”, o sea, esas redes existen, “yo no puedo ir porque 

tengo que ir a trabajar, pero les mando para los burros o les mando las aguas”… Y lo 

de mujeres se mueve por mujeres y por sororidades… por solidaridades y sororidades. 

Entonces la sociedad va a criminalizar muchas veces a los desaparecidos, pero la 

estructura familiar o de apoyo es enorme en comparación a la de las mujeres… (H. 

Dávalos, comunicación personal, 2021). 

En este caso, el abandono al que se hace alusión tiene que ver con las diferencias en cuanto 

a los recursos humanos y económicos que se movilizan  cuando se busca a un varon y cuando 
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se busca a una mujer. Si bien la impunidad del estado y la criminalización social alcanza a 

unos y a otras, el tejido que forman las personas cercanas como la familia y las amistades es 

diferente en ambos casos y esto explica por qué aún cuando empezaron acompañando casos 

sin distinguir el género, terminaron enfocándose en visibilizar, denunciar y acompañar los 

casos que involucran a las mujeres, justamente activando esa red de sororidades y 

solidaridades que, desde su punto de vista, es la única que sostiene la lucha de las víctimas 

indirectas.  

Precisamente esta red, la intención de ampliarla y el contexto de pandemia, fueron 

algunas de las condiciones que posibilitaron plantearse un segundo proyecto de esta 

magnitud: la manta del feminicidio de Ciudad Juárez; cuyo propósito radica en denunciar, 

sensibilizar a la población sobre esta problemática y preservar la memoria de las mujeres 

cuya vida ha sido arrebatada en la localidad desde 1993 hasta nuestros días. Así, en el marco 

del 8 de marzo de 2021, y como parte de una serie de acciones en red convocadas por 

diferentes colectivas feministas, lanzaron el llamado por medio de su página de Facebook, 

mismo que tuvo réplica en algunos medios locales (Lucero, 2021; Martínez Prado, 2021): 

 

Imagen 6.2 Proyecto “Desde casa yo te bordo”. Fuente: Bordeamos por la Paz. 

El proyecto tuvo varias particularidades. La primera fue que Bordeamos por la Paz actuó 

como el nodo que posibilitó la creación de una red que interconectó no sólo a las “manos 

https://www.facebook.com/BordEamosPaz/photos/a.589831967762037/3771253746286494/
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bordadoras” que se encontraban en y más allá de la localidad fronteriza, sino también a 

diferentes activistas y organizaciones que participaron o se involucraron de uno u otro modo 

en la convocatoria. Una participación fundamental fue la de la activista juarense Ivonne 

Ramírez, creadora del proyecto Ellas tienen nombre79, cartografía digital de los feminicidios 

ocurridos en Ciudad Juárez desde 1993 hasta la fecha, quien facilitó su base de datos para la 

asignación de los casos y gracias a la escucha y el diálogo ha catalizado diferentes 

aprendizajes en el camino:  

Una de las cosas que yo le debo a la enorme base de datos de Ivonne, es que yo todavía 

traía mucha duda en por qué es un feminicidio si tú andabas en el narco y te mataron, 

ahorita lo entiendo, después de 1174 casos… […] Poder entender todo el conjunto de 

desigualdades que inciden, poder entender por qué sí podemos pensarlo como 

feminicidio, aunque no tenga violencia sexual o aparentemente origen de género, 

entonces las dimensiones del mismo trabajo me permiten a mí también 

reconceptualizar. Y desde ahí vamos reestructurando, rearmando… (H. Dávalos, 

comunicación personal, 2021). 

Dichos aprendizajes van necesariamente en dos o más vías, de modo que los proyectos se 

van influyendo mutuamente: 

Hace muchos años en una conversación en Facebook, Ivonne decia “las desconocidas” 

o “sin identificar” y yo me acuerdo que le comenté: “en mi colectivo yo les pongo “aún 

sin identificar””, lo que te digo de la importancia del lenguaje, porque [hay] esperanza 

de que algún día la identifiquen, entonces por eso le ponemos “aún sin identificar” y 

ya después vi que les empezó a poner “aún sin identificar”, o sea, todos lo hacemos así, 

no es que yo me atribuya el término, pero me refiero a esta forma en que construimos… 

y ahorita después de ver toda esta enorme base de datos que es el trabajo de Ivonne hay 

muchos casos que los empiezas a ver y dices es que esto no es “aún sin identificar”, es 

“identidad reservada” o por las investigaciones o porque era una menor de edad, porque 

el esposo era policía no puedo dar el nombre, osea, no conoces todo el contexto, pero 

de lo que empiezas a ver dices “esto tiene otro término”. Entonces ahorita ya les cambié 

y les pongo “identidad reservada”, a lo mejor algún día sabemos cómo se llama, a lo 

mejor no, pero no es que nadie la identificó, ¿sí me explico? La misma magnitud del 

proyecto a mí me permite empezar a entender otras cosas y empezar a reconceptualizar 

términos (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

 
79 Sobre este proyecto ahondaré en el siguiente apartado. 
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Al proyecto se fueron sumando otras activistas y organizaciones que facilitaron trabajo 

manual o fondeo de recursos: 

Se unió a la bordada una diseñadora de modas feminista, que ella es la que se va a 

aventar la cosida, pero ahora hay que fondear para los materiales. Entonces Erin 

McCutcheon, una bordadora súper linda de Nueva Orleans con la que ya habíamos 

trabajado dijo “voy a hacer un GoFundMe para que salga la lana”, luego nos invitaron 

a una presentación del proyecto en Holanda y entonces nos pagaban 350 €, pero cuando 

les dijimos que nos servían mucho porque iban a ser para la manta, lograron conseguir 

doble financiamiento como un apoyo […]. Entonces pues ahí iba saliendo, pero está 

muy complicado (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

La segunda particularidad tuvo que ver con emprender una acción de esta magnitud en medio 

de la pandemia y con solventar las diferentes eventualidades, sobre todo logísticas aunque 

no únicamente, que supuso trabajar en medio de estas condiciones tanto para las propias 

integrantes del colectivo como para quienes decidieron sumarse a la iniciativa de bordado: 

[El proyecto] fue totalmente diseñado para hacerle frente a la pandemia, no hay manera 

de que nosotras fondeemos para comprar materiales, no hay manera de que regresemos 

a actividades públicas, si ahora tenemos el Delta, el Omicron y mañana vamos a tener 

yo no sé qué […] no podemos convocar a que venga la gente porque hay una 

responsabilidad colectiva, ¿y quién te va a pelar además, si todo mundo está metido en 

su casa? […] Entonces más bien fue empezar a organizar desde la distancia y bueno 

tiene tanto su parte buena como su parte mala, ¿no? La parte mala es que se pierde 

mucho de ese proceso de reflexión que sabemos que se ha generado, la parte 

maravillosa es darnos cuenta la cantidad de mujeres, principalmente, preocupadas por 

una misma problemática en un sentido de proyecto, de “vamos a hacer…”, la parte 

mala es que es una chinga, es una chinga haber organizado esto, o sea, son 1174 casos… 

(H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

Entre las tareas de organización destaca el registro de asignación de casos y su seguimiento, 

la gestión de siete centros de acopio en Ciudad Juárez, un apartado postal para recibir los 

bordados provenientes de la República Mexicana y un P. O. Box en Estados Unidos para 

aquellos procedentes del extranjero, el almacenamiento y clasificación de los bordados una 

vez recibidos, entre otras.  
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Imagen 6.3 Punto de acopio y correo postal con bordados. Fuente: Bordeamos por la Paz. 

Además de ello, se requirió de cierta sensibilidad para leer las orientaciones políticas de las 

“manos bordadoras” y con ello sumar participaciones más que ahuyentarlas: 

Afortunadamente tenemos el apoyo de sectores extremadamente diversos, por ejemplo, 

ahorita para lo de la manta tuvimos apoyo de un colectivo feminista punk y de toda una 

congregación de hermanas teresianas, o sea, puede ser muy polar, pueden ser muchos 

sectores y sí, eso es lo que queremos, pero incluso te pone así como “ay, pero es que si 

éstas son bien radicales no les puedo dar los casos de feminicidio de mujeres trans, o 

sea, ¿quién va a bordar esto? Tiene que ser alguien que no ande en un feminismo 

radical…” (H. Dávalos, comunicación personal, 2021). 

En este caso, dicha sensibilidad tiene que ver con una capacidad negociadora que entiende 

las diferentes posturas y los debates actuales al interior del movimiento feminista y se 

posiciona a favor de las víctimas de feminicidio, de visibilizar los crímenes cometidos en su 

https://www.facebook.com/BordEamosPaz
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contra y de preservar su memoria mediante la manta, pues para Bordeamos por la Paz, sobre 

las controversias actuales al interior de los feminismo(s), prelan estos objetivos y, sobre todo, 

la necesidad de generar comunidad con mujeres que compartan su interés por el bordado y 

la denuncia de los casos. Es en esta intersección donde se encuentran con Daniela Sánchez, 

bordadora feminista, creadora del proyecto “A-Bordar-Nos” y habitante de Ecatepec, para 

quien el bordado es una forma de “protesta textil feminista” mediante la que ya había 

participado en la elaboración de la manta de feminicidios en Morelos y donde comenzó a 

politizar la acción de bordar: 

Mi primer acercamiento a este tipo de proyectos fue con las chicas de Morelos, cuando 

me dieron los datos de la chica que me tocó bordar para mi fue muy fuerte, yo no me 

esperaba ese tipo de datos, […] me metí sin saber qué datos me iban a dar. Y sí, fue 

muy fuerte el bordar el cuadrito de esa ocasión, fue de hacerlo llorando porque siento 

que son tantos detalles… las chicas de Morelos nos mandaban un link en el que venía 

la nota de la niña que te había tocado y yo primero estaba como “no lo quiero ver 

porque no me quiero enterar de grandes detalles”, pero luego fue como “pues sí lo 

quiero ver” porque yo sentía que era necesario saber y también impregnarle ese 

sentimiento a tu bordado, ¿no? Bueno, yo sentía que no nada más era bordarlo por 

bordarlo, si no bordarlo consciente de a quién estabas haciendo […] tratar de ponerle 

pues algo de la persona. […] Yo sufrí mucho, la verdad, lloré mucho haciéndolo (D. 

Sánchez, comunicación personal, 2021). 

Si bien Daniela bordaba desde antes, aquí nos habla de las emociones que la atravesaron 

cuando comenzó a bordar casos de feminicidio para la manta de Morelos. Refiere su 

desconcierto al leer la nota que contenia los datos y que podemos imaginar, por el tipo de 

cobertura periodística que predomina al respecto, que relataba detalles espeluznantes y quizá 

estaba acompañada de una de esas fotografías características de la nota roja, también nos 

habla de la duda entre no ver y ver una dolorosa realidad, de la decisión de bordar el caso 

con plena consciencia de saber quién era esa mujer y en qué condiciones se interrumpió su 

vida y el sufimiento que representó hacerlo. Ese momento de reflexión que se da cuando la 

aguja y el hilo están en la mano y pasan por la tela sujeta al aro, es el puntito intangible del 

que anteriormente nos habló Hazel, es el momento de la toma de consiencia sobre lo 

importante que es involucrarse y denunciar y fue la condición de posibilidad para que Daniela 

siguiera implicándose en este tipo de proyectos.  
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Así, mediante la convocatoria lanzada en Facebook, conoció “Desde casa yo te bordo” 

e inmediatamente se puso en contacto con Bordeamos por la Paz para sumarse a bordar. Sin 

embargo, durante su plática con Libni, una de las integrantes del colectivo, supo que todavía 

les faltaba asignar varios casos, así que se dio a la tarea de invitar a las bordadoras que había 

conocido a través del proyecto de la manta del feminicidio en Morelos y tuvo una respuesta 

muy favorable. De tal manera que ella se convirtió en otro nodo de la red que se venía 

expandiendo desde Ciudad Juárez, que ahora llegaba hasta Ecatepec y, gracias a ella, se 

extendía a Morelos y Argentina, en este último caso porque conoció a una bordadora de 

aquella latitud también a través del bordado. Comenzó pidiendo que se le asignara un caso y 

terminó recabando entre 130 y 150 debido a la participación que logró convocar: 

Muchas hicieron sólo uno, pero había otras chicas que fueron de muchisíma ayuda 

porque me decían “bueno yo estoy en el grupo, pero también quiere participar mi 

amiga, quiere participar mi hermana, mi mamá, mi tía, hasta mi abuelita”. Hubo casos 

donde las abuelitas fueron las que bordaron. Entonces había unas que me pedían diez 

casos, me los entregaban y me decían “¿todavía te faltan?” y yo “faltan muchísimos” 

y me pedían más… (D. Sánchez, comunicación personal, 2021). 

 

Imagen 6.4 Bordados Ecapetec. Fuente: Bordeamos por la Paz. 

En su segunda participación en un proyecto de esta naturaleza, Daniela se conviritó en una 

gestora del mismo pero de otra localidad y enfrentó los mismos retos logísticos de asignar 

casos, darles seguimiento y recolectarlos para enviarlos en conjunto a la frontera norte. Sin 

https://www.facebook.com/BordEamosPaz/photos/a.1137876882957540/4454899957921866


 208 

embargo, asumió otra labor de cuidado emocional que aprendió en su experiencia previa en 

Morelos:  

Cuando fue lo de Bordeamos por la Paz yo les decía “si quieren que hagamos alguna 

videollamada para compartir nuestros sentipensares la hacemos”, porque yo tenía la 

experiencia previa con las chicas de Morelos y dije es muy importante contenernos y 

compartir entre nosotras todos estos sentimientos, todos estos pensamientos que hay 

mientras estamos bordando el caso. Incluso en algunos casos, donde participaron las 

mamás y las abuelitas, me decían “nos juntamos todas en la casa de mi abuelita para 

bordarlos juntas porque sí es muy fuerte todo esto”. […] Contenernos entre nosotras 

también ayudó mucho (D. Sánchez, comunicación personal, 2021). 

El impacto que experimentó cuando se enfrentó con aquella primera nota de feminicidio y 

las emociones que se le removieron al momento de bordar el caso, la hicieron considerar la 

importancia de proponer un espacio de contención emocional para las mujeres que había 

invitado a participar en la manta del feminicidio de Ciudad Juárez, consciente de que no se 

trataba únicamente de bordar por bordar sino de reflexionar sobre el hecho mismo, como lo 

refirió anteriormente, y, sobre todo, de las repercusiones emocionales que podrían tener las 

las particantes; en otras palabras, ser consciente de su propia experiencia posibilitó generar 

un aprendizaje que aplicó en este segundo proyecto. Pero eso no fue lo único diferente, 

también cambiaron las emociones que ella misma sintió al bordar los casos del proyecto 

“Desde casa yo te bordo”: 

[Bordaba] con mucha tristeza, con impotencia. Quería visibilizar, [que el caso] no se 

quedara en el silencio, porque pues todas, bueno, muchísimas de las mujeres no 

tuvieron justicia, no hubo nada más allá de una nota. […] Pero pues sí es tristeza, es 

impotencia, incluso hasta coraje mientras lees los datos […] porque pues había casos 

en los que sus mismas parejas, sus familiares, los hijos del vecino eran los culpables, 

entonces sí era mucho coraje (D. Sánchez, comunicación personal, 2021). 

Daniela pasó de querer saber quién era la mujer del caso que estaba bordando a querer 

visibilizar el caso, es decir, a querer que otras personas supieran lo que les pasa a las víctimas 

de feminicidio, sobre todo porque la mayoría no ha tenido justicia. Pero lo que sintió también 

experimentó cambios, esto tiene que ver con la direccionalidad de las emociones 

(Hochschild, 1975), así observamos que las emociones que experimentó al concentrarse en 
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la víctima fueron sufrimiento y dolor expresados por medio del llanto, en cambio, sintió 

impotencia y coraje cuando pensó en los feminicidas, en que eran parejas, familiares o 

vecinos de las mujeres a las que habían privado de la vida. En otra dirección, Daniela 

experimentó emociones positivas: 

Fue algo muy bonito ver todo el alcance, el compromiso de las chicas hasta el final, el 

haber incluido a su familia, incluso una me dijo “¿me puedes dar otro? Es que mi novio 

quiere bordar uno” y pensé “afortunadamente muchos hombres ya están siendo 

conscientes de la situación, también se quiere involucrar, no como aliados sino 

haciendo conciencia simplemente”. Entonces fue muy bonito ver todo eso y tambien 

que gracias al bordado he conocido a muchas mujeres, tener esta red, decir “aquí 

estamos” […] este sentimiento de compañerismo, de sí se pueden lograr las cosas, con 

mujeres organizadas sí se logra… (D. Sánchez, comunicación personal, 2021). 

Se puede observar por sus expresiones que esas emociones positivas se encuentran 

estrechamente relacionadas con los vínculos que ha establecido con otras mujeres y con las 

posibilidades de acción que se abren. Una de las emociones que destaca es la esperanza, 

basada en sus experiencias previas de organización con otras, gracias a las cuales plantea que 

se pueden lograr diferentes objetivos cuando existe una articulación en red, como le sucedió 

al participar en el proyecto “Desde casa yo te bordo”, que empezó como una inquietud de 

participación individual y devino en la creación de una subtrama que incluyó a distintas 

bordadoras, pero también a una compañera que la ayudó a asignar casos y a otra que le ayudó 

a recolectar los bordados en diferentes puntos de Ecatepec y la Ciudad de México. Daniela 

no especifica qué tipo de objetivos se pueden lograr, pero quizá en el hecho de que queden 

abiertos es donde radica esa potencia que alcanza a vislumbrar.  

 A partir de lo anterior, se puede decir que el bordado como un sentir-saber-hacer 

individual es movilizado por emociones como el dolor, el enojo, la soledad, el abandono y la 

impotencia  mismas que toman forma en el objetivo de denunciar, visibilizar y crear memoria 

sobre las víctimas de feminicidio, a su vez estas acciones implican un proceso de reflexividad 

que es donde se da la posibilidad de politizar la acción manual de bordar, de generar 

aprendizaje individual y colectivo, de replantearse las bases de un proyecto y sobre todo de 

crecer en red, estableciendo vínculos que pueden dar paso a otras acciones. 



 210 

 

 

Imagen 6.5 Algunos de los bordados que conforman la manta del feminicidio de Ciudad Juárez. Fuente: Bordeamos por la Paz.

https://www.facebook.com/BordEamosPaz
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6.1.2 “Estamos rodeadas”: contra-datos y cartografías del feminicidio 

Los Estudios Críticos de Datos parten de dos supuestos principales, a saber, que la tecnología 

no es neutral y que no existen datos “crudos”, es decir, datos que no estén procesados de 

algún modo (D’Ignazio y Klein, 2020; Suárez Val, 2021). Entre otras cosas, esto significa 

que todos los datos existentes en la actualidad comparten los sesgos del contexto en el que 

se producen, situación que repercute en que muchos de ellos carecen de representatividad o 

simplemente no se recopilan pues se les considera de poco o nulo valor, generando una 

brecha de datos de género, que en muchos casos sólo ha podido solventarse a través de los 

contra-datos, esto es, los datos generados por activistas, periodistas, y en general, personas y 

grupos ajenos al poder (D’Ignazio y Klein, 2020).  

El caso de los feminicidios en México es una muestra clara de la brecha de datos de 

género pues, desde que el fenómeno del asesinato de mujeres por razones de género comenzó 

a visibilizarse a principios de la década de 1990 y hasta la fecha, no se cuenta con una base 

de datos nacional que recopile información confiable sobre los casos, que pueda utilizarse 

como herramienta para analizar y erradicar el problema; de hecho, desde hace ya varios años, 

algunos informes internacionales han señalado la gravedad de la falta de datos y de que los 

pocos que hay estén incompletos y/o sean incorrectos (PATH y WHO, 2009). Ante este 

panorama también desde hace años comenzaron a darse las primeras iniciativas de contra-

datos en el país. 

Uno de los casos más emblemáticos es el Mapa de los feminicidios en México creado 

en 2016 por la geofísica feminista María Salguero quien a partir de notas de prensa ha 

registrado y georeferenciado los asesinatos de mujeres por razones de género en un archivo 

cartográfico público80 y en medio de un “entorno de recogida de datos caracterizado por 

relaciones de poder extremadamente asimétricas” (D’Ignazio y Klein, 2020, p. 36). Su 

objetivo inicial fue ponerle nombre y darle identidad a las cifras, pero poco a poco se dio 

cuenta de la importancia de incorporar todos los datos que le permitieran sus fuentes, 

 
80 El mapa completo se puede consultar en: https://bit.ly/3RJEePz 

https://bit.ly/3RJEePz
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dedicando a esta labor de 4 a 5 horas diarias de trabajo no remunerado pero crucial dadas las 

condiciones de violencia letal para las mujeres en México. Como este proyecto a nivel 

nacional existen otros de corte local igualmente importantes, en los que ahondaré a 

continuación. 

Ellas tienen nombre es un “proyecto feminista de cartografía online” creado en 2015 

por la activista juarense Ivonne Ramírez81. Se trata de un monitoreo y mapeo de los 

feminicidios ocurridos en Ciudad Juárez desde 1993 hasta la fecha que comprende dos 

momentos: el primero corresponde a los casos ocurridos entre 1993 y 2014, que fueron 

recopilados de muy diverdas fuentes, desde información oficial proporcionada por diferentes 

dependencias gubernamentales, hasta reportes de ONG’s y asociaciones civiles, notas de 

periódicos y registros personales de activistas, escritoras, mujeres y feministas de la 

localidad; el segundo comprende los casos acontecidos desde 2015 hasta el día de hoy, 

mismos que se han obtenido gracias al monitoreo diario en prensa escrita, prensa digital y 

redes sociales que ella misma realiza.  

Antes de siquiera imaginar que algún día realizaría un proyecto como Ellas tienen 

nombre, allá por el año 2004, Ivonne estaba enfocada en impulsar actividades de corte 

cultural: 

Mi trabajo se había centrado mucho en literatura, en hacer espacios comunitarios pero 

a través de la lectura, hacer como más accesible los libros, sobre todo libros de literatura 

infantil, porque mi formación es de literatura. Como seguramente te habrás dado cuenta 

Juárez es una ciudad muy fea, […] no hay muchas opciones de divertimento para las 

familias, para las niñas, para infancias en general, para trabajadoras y trabajadores de 

maquila, entonces así empecé, o sea, mi trabajo era llevar libros, hacer proyectos más 

callejeros, como biblioteca móvil y ondas así. […] Luego las cosas fueron poniéndose 

heavis, ya sabes, y pues el activismo también, porque no hubo de otra… (I. Ramírez, 

comunicación personal, 2021). 

Las condiciones de vida de millones de personas en México se vieron trastocadas con el 

inicio de la llamada guerra contra el narcotráfico, siendo Ciudad Juárez uno de los municipios 

 
81 También conocida como Ivonne Carlos. 
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más afectados al encontrarse en medio de las agresiones cruzadas entre agentes del estado y 

los diferentes grupos de delincuencia organizada que operaban en la localidad. Durante los 

años más álgidos de violencia, y por motivos meramente personales, Ivonne cambió su 

residencia de la ciudad fronteriza al municipio de San Miguel Zinacantepec en el Estado de 

México, donde vivió entre 2010 y 2015. Cuando regresó a “Juaritos”82, se enfrentó con una 

serie de situaciones que le permitieron mirar de otro modo la realidad: 

En el 2015 que regresé a Juárez vi que las cosas eran bien diferentes. Los años que 

estuve afuera fueron muy difíciles para mí, me sentí como exiliada. Había muchos 

discursos que me incomodaban respecto a las personas que se iban, a las que se 

quedaban, estaba la guerra contra el narco, era bien intenso todo en ese momento. En 

algún sentido era como si no hubiera salido de Juárez, pero en otro sentido era como 

que ya había un desfase total entre todas mis amistades, mi familia y yo […] entonces 

me fue bien difícil regresar y darme cuenta de todo eso, luego empecé a involucrarme 

otra vez en cosas […] andaba también bien activa y fue cuando volví a encontrarme a 

algunas mamás víctimas de feminicidio, conocí a otras más y por eso fue que que salió 

la idea (I. Ramírez, comunicación personal, 2021). 

Un nuevo proceso de reflexividad se abrió cuando Ivonne comenzó a mirar con otros ojos la 

ciudad donde había vivido casi toda su vida, desde ahí se enfrentó a la violencia que no hizo 

sino aumentar y se involucró de nueva cuenta en su cotidianidad. Con esta otra consciencia 

atisbó los asuntos más mundanos de su día a día, que a su vez influyeron en la decisión de 

hacer un mapa donde pudiera registrar los casos de feminicidio ocurridos en la ciudad:  

Siempre digo que es muy feo, pero estábamos buscando casa en Juárez y decíamos: 

“no sabemos si haya personas enterradas aquí”. Fue eso, porque yo quería conocer… 

es que me incomodaba pensar que andamos caminando al lado de feminicidas que por 

ahí pasaron tan campantes o que por ahí fueron sin ningún tapujo, ninguna vergüenza, 

ningún nada que los detuviera para llevar un cuerpo, que pudieron estar y que 

seguramente estuvieron enfrente de mí o enfrente de cualquiera y pues yo pensaba 

“encuentran víctimas de feminicidio en todas partes”, me ha tocado muy cerca de mí, 

ha tocado muy cerca de mi casa, de mi trabajo, de las calles que transito, de las que no 

transito pero he escuchado o que transitan otras personas que conozco. Entonces tenía 

mucho coraje y frustración por no saber dónde estaba parada, dónde estaban paradas 

 
82 Expresión de cariño con la que juarenses se refieren a Ciudad Juárez. 
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las demás personas exactamente, ¿quiénes pasaban por ahí? ¿por qué dejaban así los 

cuerpos? (I. Ramírez, comunicación personal, 2021). 

A partir del 2006, diferentes ciudades, entre ellas Juárez, experimentaron condiciones de alta 

violencia que enfrentaron a la población a situaciones inéditas, por ejemplo, hacerse 

preguntas del tipo de las que plantea Ivonne, mismas que dan cuenta de que la violencia ya 

no se percibía como algo lejano y abstracto, sino como algo que ocurría en un espacio cercano 

y concreto que era necesario conocer, pues la sensación de no saber, además de generar 

emociones como coraje y frustración, acrecentaba la incertidumbre que se vivió por aquellos 

años:    

Quizá en realidad es un proyecto que empecé para mí misma, o sea, para yo saber… 

Mira, mis amigas se burlaban mucho en ese entonces porque yo les decía, y se quedó 

como mi frase, “estamos rodeadas”. […] Entonces en realidad era más como para mí, 

para saber dónde estaba situada, para saber dónde estaba parada, o sea, sí estoy 

caminando aquí pero ¿qué paso aquí?  (I. Ramírez, comunicación personal, 2021). 

El episodio de gran descontrol e inusitada vulnerabilidad que trajo consigo la guerra contra 

el narcotráfico reconfiguró la percepción de un problema bien conocido en la región como lo 

eran los feminicidios, modificando el proceso social de significación del espacio y las 

relaciones con lxs otrxs. Esto dificultó la lectura plana de los lugares y de las personas que 

los transitaban, aumentando capas de complejidad que permitieran comprender lo que estaba 

pasando. Ya no había calles a secas, sino calles donde pudo cometerse un feminicidio u 

homicidio, ya no existían varones genéricos, ¿quién podía asegurar que no se trataba de un 

feminicida u homicida?  

Caminar por un lugar sin saber qué había ocurrido ahí, no conllevaba la misma carga 

simbólica que conocer cabalmente los crímenes que allí se cometieron, pues este hecho 

modificaba por completo la experiencia del espacio vivido, es decir, “el espacio de la 

imaginación y de lo simbólico dentro de una existencia material” (Lefebvre, [1974]2013, p. 

16), al profundizar en la realidad espacial de Ciudad Juárez para mostrar, a través de un mapa, 

los lugares de muerte que se iban produciendo día con día y lo que ello implicaba: caminar 

sobre los pasos de las víctimas de aquellos crímenes y entre potenciales feminicidas. 
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Comprender la densidad simbólica del espacio de la localidad fronteriza, permitió desarollar 

una consciencia particular sobre lo que estaba ocurriendo, que se sintetiza perfectamente en 

la expresión “estamos rodeadas”. 

En otras coordenadas espaciotemporales de la frontera y motivada por otras 

interrogantes, la activista feminista tijuanense Andrea Valenzuela se planteo elaborar un 

registro, que posteriormente se convertiría en un mapa, de los feminicidios ocurridos en 

Tijuana tras asistir a la marcha conmemorativa del Día Internacional de la eliminación de la 

violencia contra las mujeres, también conocida como 25N, en 2019:  

Estaba en una marcha con mis amigas, fue algo muy emotivo, y todas gritábamos estas 

consignas que siempre se gritan en las marchas y recuerdo que en ese momento pensé: 

“yo todos los días leo las noticias que dicen que encontraron a una mujer asesinada, 

que hay una niña desaparecida, que hubo un caso de feminicidio, todos los días leo 

noticias en donde se describe la hiperviolencia que vivimos las mujeres en esta ciudad, 

pero estamos aquí gritando y no las estamos nombrando, o sea, no sabemos quiénes 

son, estamos gritando “ni una más”, estamos gritando “ni una menos”, estamos 

gritando que estamos hartas, estamos gritando que si te metes con mi hermana te metes 

conmigo, pero ¿dónde estaban esos nombres, dónde estaban esos rostros, esas 

historias?”. Entonces dije: “para la próxima marcha quiero rayar [sus nombres], tomar 

el micrófono o que alguien más lo tome y que las nombremos, que podamos decir sus 

nombres, sus edades, que podamos reconocer sus historias en nosotras también” (A. 

Valenzuela, comunicación personal, 2021). 

En este caso, la idea del mapa también surgió en un proceso de búsqueda de respuestas a 

cuestiones igualmente profundas aunque de diferente índole: ¿quiénes son todas esas mujeres 

que motivan nuestras luchas y consignas? ¿qué estamos haciendo por saber sus nombres, por 

conocer sus rostros e identificarnos con sus historias? Así, en las preguntas que movilizaron 

los proyectos Ellas tienen nombre y Mapa de feminicidios en Baja California, podemos 

advertir su carácter práctico, pues por un lado nos permiten situarnos en un espacio marcado 

por la violencia y situar en él los asesinatos de mujeres por razones de género y conocer esta 

dolorosa dimensión del espacio que transitamos, y por otro nos permiten dotar de identidad 

a las víctimas de estos crímenes, todo en el mismo archivo cartográfico. Además de movilizar 

otro tipo de sensibilidad ante el problema, pues no es lo mismo pensar los casos de manera 

aislada que verlos concentrados todos en un mismo espacio. 
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Imagen 6.6 Ellas tienen nombre. Fuente: ellastienennombre.org 

 

 

Imagen 6.7 Mapa de feminicidios en Baja California. Fuente: Google. 

https://www.ellastienennombre.org/
https://www.google.com/maps/d/u/0/embed?mid=1FscsT2RB-iB3kBwlcQEmCysB5POT6ru7&ll=31.603632435522517%2C-115.75032795234245&z=8
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En las imágenes 6.6 y 6.7 podemos observar un panorama general de los casos registrados 

en los proyectos Ellas tienen nombre y el Mapa de los feminicidios en Baja California. Un 

vistazo rápido permite notar de inmediato algunas diferencias, por ejemplo, que el primero 

está albergado en la plataforma Mapbox, un proveedor de mapas en línea y creador de algunas 

bibliotecas de mapeo de código abierto, y que el segundo se encuentra en la plataforma 

Google Maps, servidor de aplicaciones de mapas en la web que pertenece al conglomerado 

tecnológico multinacional Alphabet. Pero las diferencias más significativas tienen que ver 

quizá con el tiempo durante el que se ha trabajado cada uno de estos proyectos, el primero 

desde 2015 y el segundo desde 2019, con el proceso único que han implicado y el tipo de 

aprendizajes al que se han enfrentado cada una de sus creadoras en el camino de desarrollar 

su propio método para sistematizar la información. Además de las maniobras específicas y 

de los saberes de índole técnico que han adquirido para poder desarrollar estos proyectos de 

mapeo, existen otros aprendizajes de corte ético-político que han medrado en el proceso:   

Ha variado toda la cuestión teórica desde la que hago el proyecto, porque pues puedo 

decir que empecé nomás así haciéndolo, pero ha ido cambiando mucho mi 

pensamiento. He leído muchísimas cosas al respecto, me doy cuenta de errores que he 

cometido o de cuestiones éticas que debí considerar, por ejemplo, […] sabiendo que 

estamos rodeadas de tantas fotografías amarillistas y explícitas, no ponía fotos de las 

víctimas, pero ponía fotos de la escena del crimen, cosa que en este momento ya no 

hago y tengo que cambiar todo lo que había hecho cuando inicié. […] Todo este 

transitar ha sido de mucha frustración, de muchos tropiezos y errores… (I. Ramírez, 

comunicación personal, 2021). 

En este caso, Ivonne enfatiza que uno de esos aprendizajes fundamentales está relacionado 

con el modo de presentar la información, mismo que ha pasado por una revisión crítica a 

partir del conocimiento de índole teórica que ha adquirido con el paso de los años y que le 

ha permitido cuestionar la involuntaria reproducción de la violencia que circula en los medios 

de comunicación en que puede incurrir su propio trabajo, por otro lado destaca los errores 

como un aspecto ineludible en el proceso de elaboración del mapa, así como las posibilidades 

de reformulación que han traído consigo, y la frustración que esto le ha provocado como un 

sentir que la acompaña de manera persistente. 
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Imagen 6.8 Ejemplo de caso en mapa Ellas tienen nombre. Fuente: ellastienennombre.org 

Por su parte, el Mapa de feminicidios en Baja California empezó primero sólo como un 

registro personal, pero rápidamente se tranformó en algo más: 

Primero empecé a hacer un reporte de las noticias, leía y revisaba los periódicos y 

después en un documento de Drive anotaba el nombre, la edad de la víctima y ya. 

Después me sorprendí un montón, porque en un mes fueron como 40 casos, o sea, era 

un número gigantesco y dije: “no, esto no nada más me lo puedo quedar yo, yo aquí 

nada más me voy a estar martirizando leyendo las noticias y anotando sus nombres 

cuando otras personas tienen que conocerlo” y así fue como surgió la idea de compartir 

la información (A. Valenzuela, comunicación personal, 2021). 

En este caso, uno de los primeros aprendizajes tuvo que ver con darse cuenta de que así como 

era sumamente importante sistematizar la información, también lo era ponerla al alcance de 

otras personas que encontraran en su trabajo una herramienta útil para desarrollar análisis 

que permitieran encontrar patrones en la violencia que ella estaba registrando en el mapa, por 

lo que además del nombre y edad, le pareció relevante asentar la úbicación y los horarios en 

los que se cometían los crímenes. Dados los altos índices de violencia que comenzó a notar, 

pronto pasó de mapear sólo feminicidios, a registrar también las tentativas, así como las 

https://www.ellastienennombre.org/mapa.html
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muertes violentas de mujeres y los casos de desaparecidas, pues muy tempranamente notó 

que eran muchos más y sospechó que guardaban relación con los asesinatos de mujeres.  

 

Imagen 6.9 Ejemplo de caso en Mapa de feminicidios en Baja California. Fuente: Google. 

El propósito del proyecto se modificó rápidamente. Si inicialmente se había concebido con 

el motivo de conocer y registrar los nombres de víctimas de feminicidio, ahora se visualizaba 

como una herramienta que podía ser útil para otros fines: 

En un inicio estaba muy motivada con este trabajo, sobre todo lo que me impulsó para 

no tirar la toalla fue el interés que estaba generando, […] que sirviera de algo, que 

pudiera ser un punto de partida para proponer acciones concretas, por ejemplo, para 

poner atención en cierta colonia que registraba el 40% de los reportes. […] Ahí ya 

estaba trabajando en el Inmujer, entonces quería usar este trabajo para generar políticas 

públicas, pero pues no había presupuesto para llevar a cabo ningún programa estudiado 

y medido, entonces lo mantuve un poco lejano, pero sí lo usaba de referencia para el 

trabajo que hacía en el Instituto […] y pues se usó para el tema de los estudios para la 

solicitud de la Alerta de Violencia de Género en el estado. Incluso a mí me invitaron, 

pero como estaba en el Inmujer no puede participar por el conflicto de intereses (A. 

Valenzuela, comunicación personal, 2021). 

La biografía profesional de Andrea explica a la perfección el viraje entre el objetivo inicial 

del Mapa de feminicidios en Baja California y su transformación en una herramienta que 

https://www.google.com/maps/d/u/0/embed?mid=1FscsT2RB-iB3kBwlcQEmCysB5POT6ru7&ll=31.603632435522517%2C-115.75032795234245&z=8
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incluso se usó en el diagnóstico de solicitud de Alerta de Violencia de Género en el estado, 

pues aunque cuando inició el proyecto era una activista independiente, durante esos años se 

incorporó a las filas del Inmujer, de ahí su interés porque el mapa se convirtiera en una 

herramienta útil en la toma de decisiones públicas, es decir, que el proyecto sirviera a un 

propósito diferente al que inicialmente respondió su creación. Aunque en otro sentido, esta 

también es una de las aspiraciones latentes en el trabajo de Ivonne:  

Empezó por esa inquietud personal, pero luego se volvió otra cosa y yo decía: “bueno, 

quizá sirva para algo”. Tengo amigas y conocidas que trabajan en varias organizaciones 

en Juárez y entonces hacían estos talleres de defensa de señoras en las colonias y yo 

me imaginaba: “bueno, quizá algún día alguien vea el mapa y diga okey, mira en esta 

colonia no sé cuántos asesinatos ha habido, cuántos feminicidio, lo que sea, vamos a 

sacar estas estrategias de cuidado en la comunidad”. Pero digo, son cosas que he 

pensado… (I. Ramírez, comunicación personal, 2021). 

En el caso de Ivonne, la esperanza parece estar más inclinada al ámbito comunitario, donde 

las propias mujeres que habitan Ciudad Juárez sean quienes hagan uso de esta información 

no sólo para conocer a cabalidad en qué sitio están paradas, sino principalmente para 

imaginar e implementar maniobras de cuidado ante las violencias cotidianas. Aunque las 

finalidades de Andrea e Ivonne apuntan hacia lugares completamente diferentes, la primera 

a la política institucional y la segunda a la organización comunitaria, ambas coinciden en que 

lo importante no es el mapa en sí mismo, sino el mapa como herramienta al alcance de otras 

que pueda servir para desarrollar diferentes maniobras y se puede observar que los dos 

proyectos han cumplido esta finalidad, pues el Mapa de feminicidios en Baja California se 

utilizó para realizar el diagnóstico en el proceso de la solicitud de Alerta por Violencia de 

Género y la información de Ellas tienen nombre posibilitó el desarrollo de un proyecto social 

de denuncia como lo es la manta del feminicidio en Ciudad Juárez. 

 Ahora bien, un trabajo de este tipo, que consiste en monitorear, registrar y mapear 

casos de feminicidio y otras formas de violencia extrema contra las mujeres tiene distintos 

costos emocionales asociados con la sobre exposición a información de esta índole y la 

gestión de la misma casi siempre en solitario:  
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Estuve muy constante con el trabajo del mapa yo sola, todos los días revisar los 

periódicos, registrar y mapear, que no es un trabajo técnico complicado, pero después 

sí me empecé a desgastar mucho. [Un día] me dio un ataque de pánico, iba saliendo de 

la universidad, estaba bien cerquita de mi casa, por el parque de Buenavista que ese 

año tenía muchos casos de, como coloquialmente dicen, que levantaban a muchachas 

[…] entonces iba pasando por ahí y luego miré una camioneta blanca, yo no supe si era 

o no era, pero con toda la información que traía en la cabeza me empecé a hiperventilar 

y me dio un ataque de pánico. Entonces pues estaba llorando y le tuve que hablar a mi 

papá para que fuera por mí, entonces dije “creo que tengo que poner atención a esta 

situación” y dejé de leer noticias por unos meses (A. Valenzuela, comunicación 

personal, 2021). 

En pocas ocasiones se reflexiona sobre las formas en que el activismo afecta la subjetividad 

de las mujeres que lo realizan, sobre todo en los contextos sociales de alta violencia donde 

además de la cotidianidad marcada por las más diversas agresiones, la carga emocional que 

implica trabajar casos de este tipo ponen en juego la salud mental de las activistas, sobre todo 

al principio cuando no se tiene consciencia de estas afectaciones, porque con el paso del 

tiempo y de la comunicación con otras mujeres que realizan maniobras similares se van 

identificando formas menos perniciosas y más enfocadas al autocuidado y mutuocuidado, 

pues del bienestar personal depende la continuidad de los proyectos: 

Ha habido cosas muy interesantes y que me llenan de mucha satisfacción, aunque sea 

bien contradictorio esto. Me he topado con otras activistas con las que siempre estoy 

dialogando acerca de […] las experiencia en sus contextos y trabajando con estos 

temas, de lo que se siente, de cuando tienes insomnio, o cómo nos dimos cuenta que 

por cuidado no íbamos a trabajar esto después de las cuatro de la tarde, porque antes 

yo a cualquier hora lo hacía, después me di cuenta que no, porque de por sí tengo 

insomnio y ansiedad y me quedaba pensando siempre en eso o nomás estaba dándole 

vueltas. Y entonces hablarlo con otras que hacen lo mismo y les pasa lo mismo o les 

pasa algo diferente es bien enriquecedor y ese acompañamiento que se va dando me ha 

sorprendido mucho y estoy bien agradecida por eso, porque un proyecto tan terrible de 

repente te pone con otras personas tan preocupadas como tú y empiezas a compartir 

muchas cosas y eso creo que hasta ahorita ha sido bien, bien maravilloso (I. Ramírez, 

comunicación personal, 2021). 

A pesar de que el mapeo se trata de un trabajo en solitario, Ivonne ha podido construir una 

red con otras mapeadoras, entre ellas la propia María Salguero y Sonia Madrigal, creadora el 
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proyecto La muerte sale por el Oriente83, quienes además de brindarse contención en 

determinados momento, desde sus propias experiencias y contextos comparten sus maniobras 

de trabajo y de cuidado, las cuales les permiten la constancia que requieren proyectos como 

estos, para que el trabajo que se realiza, por más crudo y desalentador que parezca por 

momentos, sea motivo de al menos una pequeña esperanza:  

No quiero decir que no tenga alguna pequeña esperanza, te confieso que tengo 

esperancitas, así muy escondiditas, tengo mucha esperancita por ahí en mi interior, de 

verdad. Y veo tanto trabajo que hacen muchas, en muchos contextos, en muchas partes, 

individuales, colectivos, ambos, que obviamente se siente bien saber que todas 

andamos […] de alguna manera conectadas (I. Ramírez, comunicación personal, 2021). 

Este reconocimiento de formar parte de un amplio grupo de mujeres que están trabajando por 

y para la misma causa se interrelaciona con el reconocimiento de una genealogía que precedió 

muchas de las acciones que ahora se realizan y a su vez que proyectos que se realizan ahora 

serán referentes para trabajos de futuras generaciones:  

A mí siempre me gusta decir: “sí, yo hago el monitoreo diario, pero no es un trabajo 

que empiezo de cero”. Ha habido muchas mujeres que han hecho monitoreo, la única 

diferencia es que no estaba disponible en línea, pero todos los archivos estaban ahí, 

todos los archivos de Esther Chávez Cano están en universidades, las organizaciones 

tienen sus propios archivos, las periodistas tienen su propio conteo, pero luego son bien 

celosas de esa información, como si fuera un tesoro, cuando se trata de buscarle por 

dónde chingados vamos a poder terminar con esto. Y por eso me parece siempre bien 

importante decir que no es un trabajo que empiezo yo, es un trabajo que ya hicieron 

muchas y no nomás en Juárez, en muchas partes de México y en muchas partes de 

Latinoamérica, incluso en muchas partes de Estados Unidos […] ¿Cómo puedes estar 

haciendo de lado un trabajo que ha llevado tanto sudor y tanta sangre y tanta triple 

jornada de mujeres? No puedes estar negando, ni estar no nombrando ese trabajo del 

que parte el tuyo, o sea, no naces de cero, ninguna empieza de cero (I. Ramírez, 

comunicación personal, 2021). 

Aquí surge de nuevo un aspecto que es de suma importancia para el activismo y que tiene 

que ver con el acceso a la información, pues si esta información existe pero se utiliza 

únicamente con fines particulares es como si no existiera, pero sobre todo se destaca la idea 

 
83 El proyecto se puede consultar aquí: https://bit.ly/3DpxQJ0 

https://bit.ly/3DpxQJ0
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de que se parte siempre de referencias previas que van reverberando de diferente manera 

hasta convertirse en cosas totalmente diferentes, contextuales e igualmente importantes y 

útiles para ofrecer una posibilidad más de entender el problema y hacer lo posible por 

erradicarlo. 

 A lo largo de este apartado hemos abordado la maniobra del mapeo, misma que para 

llevarse a cabo requiere del desarrollo de cierto tipo saberes técnicos, pero también éticos-

políticos y teóricos, entre sus objetivos destaca el poder situarnos en medio de un contexto 

de alta violencia, conocer las formas en que dicha violencia ha modificado las 

representaciones del espacio, pero también en nombrar a las víctimas de feminicidio y 

georreferenciar sus crímenes. La incomodidad, la soledad, el coraje, la frustración, son 

emociones asociadas a esta maniobra, mismas que requieren de gestión emocional pues de 

no tenerla pueden generar un desgaste que comprometa la salud mental de quien la realiza y 

la continuidad de este tipo de proyectos.  

6.2 Repertorios del sentir-saber-hacer con otras 

En este segundo apartado ahondaré en dos repertorios del sentir-saber-hacer con otras 

identificados en el desarrollo de esta investigación. Es importante especificar que este 

segundo repertorio ha sido denominado así porque pretende dar cuenta de que se origina 

desde la relacionalidad entre mujeres y en respuesta a una problemática específica en la que 

se busca intervenir con la ayuda de otras, marcando una diferencia con el repertorio anterior 

que, aunque pueda derivar en maniobras que crecen en red, la acción de la que parten es 

individual. El primero tiene que ver con la elaboración de femzines y el segundo engloba dos 

actividades diferentes, por un lado, facilitar cursos y talleres sobre varios temas y, por otro, 

el acompañamiento a víctimas directas e indirectas de diferentes violencias machistas. 

6.2.1 Femzines: contar nuestra versión de la historia 

El vocablo fanzine hace referencia a la abreviatura o contracción de dos palabras en inglés, 

fan’s magazine, y aunque es difícil de traducir al español puede entenderse como una revista 
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para fanáticos (Lara, 1976). Se trata de revistas, folletos o flyers autogestivos, creados con 

los más diversos materiales, mano-facturados y autopublicados por personas aficionadas al 

género en pequeños tirajes, que están conformados por textos y/o imágenes propios o 

apropiados generalmente reproducidos en fotocopiadoras. Su antecedente histórico más 

antiguo se remonta al Siglo XIX, cuando se hacían circular folletos con las ideas políticas de 

sus creadores. Más recientemente, tuvieron gran auge en la década de 1970 en algunas 

ciudades estadounidenses como Nueva York y Los Ángeles, convirtiéndose rápidamente en 

uno de los medios de expresión contraculturales por excelencia.  

En la ciudad de Tijuana, sus precedentes pueden ubicarse en la década de 1980, cuando 

el movimiento hardcore punk comenzó una importante producción de fanzines como Púas, 

Lo punk no es moda y Psycho Candy, entre otros, cuyo corte era totalmente punk y 

antisistema, que comenzaron a distribuirse en algunos puntos clave de la localidad fronteriza; 

luego vino una segunda ola cuyo corte fue distinto con fascículos como El centro de la rabia, 

Entr’acte y Aiznetzicer. El escritor tijuanense Rafa Saavedra, uno de los principales 

impulsores del género, refiere que el surgimiento y auge de la cultura del fanzine en la 

localidad atiende a diferentes factores: 

Si en otra época y en otros lugares fue la generación beat, el rock, el punk o la vida 

aburrida lo que lanzó a nuestros héroes a realizar su fanzine, en nuestra ciudad fueron 

varias cosas las que sirvieron como detonador del boom fanzinero de los primeros 

noventa: la creación de la Licenciatura en Comunicaciones [en la Universidad 

Autónoma de Baja California], el auge inusitado en la formación de grupos de música 

moderna, la indiferencia absoluta a una extraña asociación de escritores y claro, la 

desolación/emoción de vivir en una city como Tijuana. Y así como otra gente se lanza 

a la calle, a los bares, a los cines para disfrutar de la vida; otros arrancaron hojas a sus 

libretas universitarias, teclearon en máquinas o computers sus pensamientos, se 

fotocopiaron el alma y la mente para atestiguar y reclamar precisamente eso que 

Rimbaud y otros llaman la vida (Saavedra, 2002; en Valderrama, 2013, párrafo 17). 

Aunque es difícil dar cuenta de la vasta producción fanzinera que se dio durante todos estos 

años, cabe destacar el estilo propio que adquirió el género en esta frontera y la acogida que 

tiene hasta nuestros días, misma que es difícil encontrar en otros lugares del país, 
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convirtiéndose en un producto contracultural característico de Tijuana84, incluso luego de la 

llegada de internet que, entre otras cosas, ha posibilitado un cambio de formato en las 

publicaciones que ahora van de lo impreso a lo digital, aprovechando el gran alcance de estas 

últimas para hacer llegar los fanzines que se producen en la ciudad a más personas y lugares, 

pero sin perder aspectos originales de la ideología punk que los vio nacer, por ejemplo, 

preservarlos como parte de la memoria de los contextos marginales para que quede huella de 

quiénes los habitaron. En este sentido, cabe destacar que el análisis de los femzines como 

repertorios se circunscribe específicamente a Tijuana, siendo este el único lugar donde se 

encontró que este tipo de publicación adquiere la forma de maniobra de lucha feminista. 

Si de manera general los fanzines son un producto contracultural cuya historia es de 

difícil acceso, esta situación se agudiza cuando se trata de rastrear la historia de los femzines, 

o fanzines feministas, y aunque no se cuente con un registro puntual de todas las 

publicaciones de este corte, baste señalar que con frecuencia se utilizan como herramientas 

de difusión de saberes y puntos de vista entre activistas independientes y colectivas 

feministas85, abordando una diversidad de temas de interés para las mujeres de la localidad, 

por ejemplo, los diferentes debates y posicionamientos políticos feministas respecto a 

coyunturas particulares o aspectos más cotidianos como los distintos tipos de violencias 

machistas experimentados en la ciudad. 

Un ejemplo de este último tema es el femzine colaborativo Violencia sexual hacia las 

mujeres en la movilidad urbana creado por Melissa Landin, luego de enfrentarse a diferentes 

experiencias de este tipo, pasar por un proceso de reflexividad al respecto y darse cuenta que 

era una realidad cotidiana para casi todas las mujeres en Tijuana:  

Lo hice precisamente porque quería hacer un trabajo que llegara a diferentes espacios 

y públicos también, aunque la presentación se hizo en la universidad, pude llevarlo a 

 
84 De hecho, desde 2016 se lleva a cabo en esta ciudad el Tijuana Zine Fest, quizá el escaparate más 

representativo del género en la zona. Se puede conocer más al respecto en su página de internet: 

https://bit.ly/3DtQX4O 
85 En este sentido, el trabajo de Inés de la Crass es un buen referente para conocer parte de la historia de los 

femzines tijuanenses con obras como Madame Anatema (colectivo), Tarantella (colectivo), Oye Mujer, Mujer 

y trabajo, Viaje al centro del útero (Cf. Medellín, Dávila y Fortis, 2021). 

https://bit.ly/3DtQX4O
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diferentes lugares, por ejemplo, a un colectivo que está en el centro, pero pude 

compartirlo en redes también. [Quería] algo que pudieras traer y compartir, o sea, no 

que se quedara ahí archivado en la computadora donde nadie lo iba a ver y precisamente 

el fanzine se me hizo algo un tanto llamativo para que no sea fuera tan pesada la forma 

de compartir la información sobre el tema (M. Landin, comunicación personal, 2022). 

Melissa se propuso investigar sobre la violencia sexual hacia las mujeres en el espacio 

público, sin embargo, buscaba que ésta tuviera una salida distinta a un documento lleno citas 

y cifras sobre el tema, de este modo surgió la idea de elaborar un fanzine que por sus propias 

características admitía diferentes maneras de presentar la información e incluso daba la 

oportunidad de incluir los relatos de las experiencias vividas por las mujeres de una manera 

novedosa, contando además con que el formato podía circular más fácilmente y entre una 

diversidad de lectoras que le resultaba interesante, pues su intención era que trascendiera los 

muros de la universidad. 

 

Imagen 6.10 Portada del fanzine. Fuente: Melissa Landin.
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Imagen 6.11 Páginas 4 y 5 del fanzine. Fuente: Melissa Landin.
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Además, desde el principio tuvo claro que adicionalmente a la investigación documental que 

ella llevaría a cabo, era importante que el femzine incluyera las voces de las mujeres que 

viven directamente esta realidad de manera cotidiana, por lo que se lanzó un llamado abierto, 

esperando una respuesta satisfactoria: 

Pensé lanzar una convocatoria en línea para que me pudieran llegar sus colaboraciones, 

porque es un fanzine colaborativo […], primeramente, me puse como objetivo 10 

testimonios, pero llegaron 22. Luego dije: “Okey, ¿qué hago con estos testimonios?” y 

comencé a buscar similitudes. […] ¿También sabes por qué lo hice? Porque siento que 

faltan testimonios sobre el tema, hay información en INEGI, en varias encuestas, pero 

también la cifra negra es sumamente alta… Entonces digo ¿por qué no todas llegamos 

a la parte donde denunciamos? ¡Porque no confiamos en las instituciones! (M. Landin, 

comunicación personal, 2022). 

De acuerdo con Melissa, hay información que las estadísticas no proporcionan y esto tiene 

que ver con los testimonios sobre violencia y lo que se puede observar a partir de ellos, en 

este caso las emociones asociadas al acoso, los lugares de recurrencia, las estrategias 

cotidianas de las mujeres para protegerse de ellas, pero también las acciones o inacciones de 

las autoridades y las formas en que esto repercute en cómo la sociedad, incluidas las propias 

mujeres, normalizamos la violencia en el espacio público, al no contar con el apoyo 

institucional y social para enfrentarla. La relevancia de que se trate de un proyecto 

colaborativo radica justamente en los contrastes que se visibilizan a partir de la multiplicidad 

de voces que contiene el femzine.  

No se trata de un folleto que busque comprobar que las impresiones de Melissa sobre 

el tema son correctas, sino de tejer un saber colectivo sobre las violencias, los lugares donde 

ésta ocurre, los sentires que genera y las estrategias a las que da lugar, pero sobre todo un 

medio que recupera y amplifica la voz de esas mujeres que nadie escucha: 

Luego el ojo ve cifras, cifras, cifras, pero ¿qué son esas cifras? Es lo que también yo 

quería mostrar, que no quedara en números […]. Esta información desde las propias 

mujeres, desde su propia mano, su propia voz, siento que es una forma de hacernos 

escuchar también (M. Landin, comunicación personal, 2022). 
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Como se puede observar, Melissa está lanzando una crítica a la forma habitual en que se 

presentan las cifras de violencia, pues desde su perspectiva desdibujan las experiencias 

particulares de las mujeres que las viven, dando como resultado una saturación que termina 

por no ser asimilada por completo; en este sentido, el femzine y la forma en que articula las 

estadísticas con relatos concretos estaría dando paso a otras narrativas sobre las violencias 

contadas por las propias mujeres, lo que pone sobre la mesa un tema sumamente relevante 

que tiene que ver con el habla y con la escucha.  

Ya hace muchos años, Gayatri Chakravorty Spivak (2002) se preguntó: ¿puede hablar 

la subalterna?86, como la pregunta detonadora de un ejercicio crítico que cuestiona la autoría 

y el tipo de representaciones que se hacen de las sujetas subalternas, destacando que ellas 

pueden, y de hecho lo hacen, hablar y conocerse a sí mismas, por lo que el problema real 

radica en si hay alguien que las escuche. En este sentido, entender la potencia del femzine 

tendría que ver con retomar, por un lado, su propósito de ser un documento que albergue la 

memoria en contextos marginales y, por otro, donde la voz de las mujeres narrando sus 

propias experiencias de violencia se pone en el mismo rango de validez epistemológica que 

un informe o un artículo especializado, de ahí que Melissa destaque que se trata de un medio 

para hacerse escuchar.    

Esta es una percepción compartida por otras realizadoras de femzines, entre ellas 

algunas colectivas feministas de la región, que los imaginan y gestan de manera cotidiana. 

En este caso los propósitos y géneros varían, van desde manuales de herbolaria, guías de 

acompañamiento en procesos de aborto en casa y pronunciamientos sobre algún tema o 

coyuntura particular, hasta fascículos de temas varios o que se realizan como memorabilia 

de algún evento organizado con motivo de una fecha particular; en cualquier caso, 

observarlos en conjunto permiten conocer la perspectiva y el posicionamiento feminista de 

quienes los realizan. Esto es lo que ocurre con la Colectiva Feminista de Malas Estudiantes, 

 
86 En la traducción de Rosario Martín Ruano, y tras la consulta directa con la autora, se decide plantear en 

femenino la pregunta que constituye el título del texto original en inglés, debido a que tanto las sujetas de las 

que se habla como la propia autora son mujeres, de ahí que sea la versión que se retoma aquí.   
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quienes han hecho del fanzine una de sus herramientas de comunicación predilectas87, 

contando con al menos 11 fascículos y 1 revista cuyo objetivo, declarado en el Manifiesto de 

Malas Estudiantes, es: “crear un lugar de reflexión, entablar diálogos, fomentar la escritura 

y la creación de lazos entre mujeres feministas” (Colectiva Feminista de Malas Estudiantes, 

2020, p. 2). 

Esta postura proviene de una crítica profunda a las instituciones educativas que con sus 

sesgos patriarcales borra la existencia de las mujeres, así como las dificultades que tienen 

para abrirse paso en un espacio profundamente desigual marcado por las más diversas 

violencias estructurales, de modo que con la creación de estos productos contraculturales 

establecen un posicionamiento político muy claro que les permite situarse de un modo 

contundente: “como mujeres adquirimos conocimiento y generamos epistemologías. 

Pensamos que la escritura de mujeres para mujeres puede ser una herramienta para 

comprendernos a nosotras mismas, construirnos, pensar, y reflexionar” (Ibid., p. 4). Además 

de la crítica que elaboran, la novedad de su propuesta radica en plantear una maniobra muy 

específica que contrarreste de alguna manera las exclusiones que señalan, se trata de la 

escritura de mujeres y para mujeres e impulsarla es de suma relevancia al reconocerla como 

un potente instrumento de autoconocimiento y posicionamiento político, pues en los fanzines 

van a plantear los temas que son relevantes para ellas, desde una mirada y lenguaje propios, 

como lo hacen en el fascículo conmemorativo del 8M de 2021: “Vivimos en la Tijuana 

feminista, la esquina feminicida de Latinoamérica, donde los dólares se abren cabida a un 

mercado del cuerpo, el desgaste en la maquiladora, las violaciones proxenetas, la precariedad 

de la vida. Pero también en una Tijuana donde germinan las luchas de mujeres, de las 

aborteras, de las defensoras, de las migrantes, de las autoconvocadas”. En este fragmento se 

observa la reapropiación y resignificación de los elementos de la narrativa cultural fronteriza 

masculina a los que se aludió en el Capítulo 4 de este trabajo, introduciendo elementos para 

hacer una lectura de la ciudad a partir de la simultaneidad de opresiones que experimentan 

las mujeres que la habitan.

 
87 La fanzinoteca completa de la Colectiva Feminista de Malas Estudiantes se encuentra disponible en línea: 

https://bit.ly/3BmuW55 

https://bit.ly/3BmuW55


 231 

 

Imagen 6.12 Portada y página 6 del fanzine realizado con motivo del 8M. Fuente: Colectiva Feminista de Malas Estudiantes.

https://drive.google.com/drive/folders/1nLYUOBtyxU7aSUMzow8_Drh2lPlvhO3G
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Si para algunos de los cronistas consagrados “Tijuana es una mujer que enloquece, una mujer 

que no se puede olvidar, ya sea profiriendo de ella mentiras o insultos, una mujer apasionante 

y terrible, una ciudad que consume y autodestruye” (Yépez, 2006, p. 13), para las Malas 

Estudiantes es “la esquina feminicida de Latinoamérica”, si para ellos la vida de la ciudad se 

circunscribe solamente a la Avenida Revolución y su bohemia y hedonista vida nocturna, 

para ellas “la periferia, la maquila y el feminicidio son ejes transversales que […] atraviesan 

a la mayoría de las mujeres en Tijuana”. De este modo, se puede ver que por medio del 

femzine están visibilizando su existencia y lugar en esta ciudad, más allá de los estereotipos 

que imponen las voces masculinas autorizadas, visibilizando la violencia del feminicidio, la 

precariedad de la maquila y la invisibilidad de la periferia. El último aspecto en particular es 

sumamente relevante en sus reflexiones, no sólo para situarse territorial y políticamente, sino 

como un aspecto que les permite tejer alianzas con mujeres y colectivas en esta y otras 

ciudades, como sucedió con la propuesta de instaurar el 28 de marzo como el Día de las 

resistencias de las mujeres que habitan las periferias. 

 

Imagen 6.13 Reflexión sobre el 28M. Fuente: Colectiva Feminista Malas Estudiantes. 

https://drive.google.com/drive/folders/1nLYUOBtyxU7aSUMzow8_Drh2lPlvhO3G
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Posicionarse como mujeres de la periferia, con las especificidades que ello implica, 

representa otro elemento de complejidad a la perspectiva que están planteando, pues 

denominarse así habla de una profunda reflexión sobre las condiciones diferenciales que 

experimentan las mujeres de la ciudad de Tijuana de acuerdo a la zona que habitan, con lo 

que adviene el reconocimiento de que hay luchas que competen a todas las tijuanenses y otras 

que por sus características incumben en primera instancia a quienes viven en los márgenes 

de la ciudad y para hacerles frente es necesario plantearse una serie de cuestiones: 

¿Cómo nos apropiamos de las colonias donde vivimos? ¿cómo hacemos nuestra la 

periferia? Para las mujeres que nacimos y vivimos en las periferias este es un espacio 

con valor identitario, inclusive melancólico, que nos ayudó a definir una parte de 

nosotras, porque no somos del centro y no buscamos ser como las del centro, somos 

periféricas porque nacimos rodeadas de un contexto que nos ayudó a ver desde la 

perspectiva feminista las violencias micro del barrio y esto lo problematizamos desde 

la propia experiencia. Tenemos derecho a la periferia, porque los lugares desde donde 

nos situamos las mujeres siempre van a ser problemáticos, la periferia es nuestro lugar 

y vivir aquí implica retos únicos y situados (Verduzco, 2021b). 

En tanto habitantes de la periferia, además de las agresiones que puede experimentar 

cualquier cuerpo leído como femenino en una sociedad machista como la nuestra, las mujeres 

enfrentan violencias que se derivan de residir en ese lugar particular de la ciudad y que por 

lo tanto le son ajenas a mujeres que habitan las zonas centrales, pues esta observación se 

deriva de la experiencia directa de quienes además de vivir ahí, han llevado a cabo una 

reflexión sobre las implicaciones que ello tiene, de ahí que situarse como mujeres periféricas 

sea un posicionamiento político clave para tener una relación distinta con el entorno, no 

signada por las topofobias que las han privado de un sentimiento de arraigo por el lugar en 

el que han pasado gran parte de sus vidas, pero principalmente para que el conocimiento 

sobre la periferia les permita conocer los peligros a los que se enfrentan y de ese modo 

realizar maniobras situadas de autocuidado y mutuocuidado. 

En resumen, la importancia de esta maniobra consiste en reconocer a las mujeres 

como productoras de epistemologías desde sus experiencias situadas, en incentivar la 

escritura como herramienta de autoconocimiento y de conocimiento del entorno a través de 
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la cual se pueden encontrar soluciones colectivas a las situaciones de violencia que ahí 

experimentan, pero para lo cual es necesario que sean las primeras conocedoras de su espacio 

y se reconozcan como tales, en este sentido, el hecho de crear un archivo de memoria sobre 

estas reflexiones que parten desde su propia voz es un primer paso para dar cuenta de las 

mujeres de la periferia tienen una voz y están haciéndola escuchar para que deje de 

invisibilizarse su existencia cuando se las incluye en el grupo “mujeres” que frecuentemente 

borra aquellas diferencias que las hace mucho más vulnerables a las desigualdades y las 

violencias. 

6.2.2 Ponerse al lado de las otras: acompañar y hacer comunidad 

El acompañamiento a mujeres en situación de violencia así como la activación de procesos 

comunitarios que se da facilitando cursos y talleres sobre temas diversos son parte 

fundamental del trabajo de base que realizan muchas de las activistas independientes y 

colectivas feministas de manera cotidiana. El acompañamiento es quizá la maniobra que más 

fielmente sintetice el significado de lo que referimos como sentir-saber-hacer, pues en 

escasas ocasiones se tienen conocimientos previos al respecto y lo que ocurre con mayor 

frecuencia es que el aprendizaje surge al tiempo que se realiza la acción de acompañar a otras 

o de ser acompañadas por otras, esto ocurre porque la irrupción de la violencia la convierte 

en una necesidad urgente de atender, pues no en pocas ocasiones se convierte literalmente en 

una cuestión de vida o muerte que hay que poder identificar, lo que sucede sólo estando al 

pendiente del entorno. 

La activista ecatepequense Leilany Hernández relata uno de esos momentos cruciales 

en los que la cuestión de acompañar se volvió un asunto vital. Durante los primeros meses 

del confinamiento, recibió una llamada pidiendo su apoyo para rescatar a una mujer a quien 

su esposo, que dicho sea de paso era policía, había atado y encerrado en el baño de su casa. 

Cuando la mujer comenzó a gritar pidiendo auxilio los vecinos se dieron cuenta de la 

situación pero no supieron que hacer y ante eso llamaron a Leilany para pedir su ayuda; dadas 

las condiciones de contagio del virus de COVID-19 en ese momento y las restricciones en el 
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uso del espacio público que imperaban, dudó por un momento para trasladarse a hacer el 

acompañamiento, sin embargo, decidió ir, pese a los riesgos que implicaba para ella:  

Me quedé pensando como dos segundos y dije: “si no voy yo, no va a ir nadie y puede 

estar en mí la diferencia” y ahí voy. Me metí por la casa de junto, me subí a la azotea, 

hice el recorrido de una azotea a otra azotea y la vi en el baño, ya tenía un día ahí. El 

tipo nada más le dejó agua […]. Además se había llevado a su hija. No sabía qué hacer 

y empecé a hacer llamadas, le hable a alguien que me contactó con alguien y así me 

contactaron como con 10 y finalmente una me dijo aquí está la fiscal de Ecatepec, 

échale un fonazo, ya te va a atender […]. Pero al final del día estaba sola, en esa azotea 

yo estaba solita y pensaba: “tal vez si esas 10 [con las que hablé] hubieran sido de acá 

o cercanas yo no sentiría miedo”, porque sí estaba miedosa, dije: “donde llegue el 

marido que es policía me va a dar un balazo, si así tiene a su esposa ¿a mí que me 

espera?”. Total que la logramos sacar, la verdad es que rompimos la ventana […] se 

me hizo algo fuerte porque además ese tipo de cosas nunca salen en medios y por lo 

tanto no tenemos una visión real de lo que está pasando en la periferia (L. Hernández, 

comunicación personal, 2021). 

Relata que luego de que pudieron sacar a la mujer del baño, ésta les dijo que no se podía ir 

con ellos, pues si lo hacía su esposo no le diría dónde tenía a su hija, por lo que después de 

que comió algo luego de 24 horas les pidió que la volvieran a esposar y la dejaran en el baño. 

Leilany sintió que todo lo que había hecho para sacarla fue en vano, incluso contactar a la 

fiscal de Ecatepec quien les había garantizado acompañar el caso. Esta experiencia en 

particular generó reflexiones en torno a la soledad de las mujeres que viven violencia, 

particularmente aquellas que se encuentran en la periferia, a la soledad de las mujeres que las 

acompañan y a la manera correcta de hacerlo: 

Decía: “¿cómo puedes acompañar sin juzgar? ¿cómo puedes apoyar a esta señora sin 

cuestionarla? […] Incluso me autocriticaba, yo la estaba acompañando, pero en el 

proceso decía: “¿qué errores cometí para que en el siguiente caso que yo pueda 

acompañar no lo haga de la misma manera que lo hice? Porque tal vez también la 

cuestioné, ¿no? […] A lo mejor no hay una forma correcta [de acompañar] porque 

todos los casos son diferentes, pero la mejor manera es justo la más sencilla, la más 

honesta, la más amorosa ¿no? (L. Hernández, comunicación personal, 2021). 

En los activismos de base, este tipo de preguntas son una constante pues las acciones que se 

realizan generalmente están orientadas a otras mujeres, que además confían en que podemos 
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ayudarlas en situaciones donde se encuentran profundamente vulnerables y esto es una forma 

de poner en práctica la ética feminista, pues las relaciones que se entablan en los procesos de 

acompañamiento afectan de distintas formas a todas las involucradas, además requieren 

confianza, respeto, honestidad, autocuidado y mutuocuidado y esto sólo puede verse en 

restrospectiva, a partir de las reflexiones y los aprendizajes que se van dando con cada 

experencia única que representan los casos. 

Pero los procesos de acompañamiento, también se dan cuando se identifican otro tipo 

de necesidades humanas en el curso de proyectos políticos que nacieron con otra finalidad: 

[Empezamos como] un colectivo de denuncia, después incluimos denuncia y 

acompañamiento. […] Nosotras veíamos como una necesidad el acompañar a las 

madres con hijas desaparecidas porque nos parecía que su lucha era francamente en 

solitario, pero muy en solitario. O sea, las percibíamos en un abandono social, 

institucional, familiar, hasta religioso […] porque era una cosa horrorosa la manera en 

las que la misma Iglesia las trataba, una cosa tremenda, a mí me daba mucho coraje, se 

me hacía tan indigno… Afortunadamente un sacerdote sumamente solidario las tomó 

como causa y es quien las acompaña porque pues su religión es de lo único de lo que 

luego se sostienen […] y nosotras por ahí entramos poquito después, pensando que era 

lo que se requería en ese momento, acompañarlas socialmente (H. Dávalos, 

comunicación personal, 2021). 

En el caso del colectivo Bordeamos por la Paz, del que he hablado anteriormente, el objetivo 

de acompañar se dio en el camino de realizar otro tipo de maniobra, concretamente el bordado 

como forma de denuncia, a partir de la cual pudieron entrar en contacto con mujeres que 

habían sobrevivido el feminicidio de sus hijas, hermanas, madres, etc., o que se encontraban 

en procesos de búsqueda de familiares desaparecidas en las que percibieron un gran abandono 

que las tenía luchando en solitario, de ahí que decidieran ponerse al lado de las que sufren: 

“si yo puedo al menos acompañarlas y si sirve para algo ahí voy a estar, porque me duele 

mucho que las dejen solas, que a veces no está ni la propia familia” (H. Dávalos, 

comunicación personal, 2021). En este sentido, el acompañamiento se politiza cuando se 

dejan contagiar por el abandono y el dolor que pesa sobre las otras y a partir de ahí, crean 

comunidad con aquellas que buscan justicia para sus hijas asesinadas o desaparecidas. 
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En otros casos, los procesos de acompañamiento se detonan al enfrentarse 

sostenidamente a la ineficacia e ineficiencia de las autoridades, casi como un deber moral 

que persigue el objetivo de reducir de algún modo el de la violencia en medio de un contexto 

de poca o nula intervención social y enorme indiferencia social: 

La verdad es que pues te quedas anonadada con las carencias que hay, con la 

ineficiencia de las autoridades. Pero además, da tanta tristeza porque al final las 

mujeres de la periferia están hartas y están cansadas de no poder hacer más, porque las 

distancias son muy largas aquí en Tijuana, el transporte público aparte de deficiente es 

muy caro y entonces dar acompañamiento es bien difícil. O sea, puedes decirle a la 

persona: “yo te acompaño una vez y más o menos te voy diciendo cuáles son las 

instituciones a las que debes de ir”, pero obviamente si es una mujer o una madre sola, 

una jefa de familia, que va a ir a denunciar un abuso sexual y que tiene que faltar al 

trabajo y que le van a descontar y que tiene que ir al Ministerio Público, luego del 

Ministerio Público tiene que ir a otro lado a que le firmen para que luego regresar otra 

vez al Ministerio Público y luego otra vez… O sea, son protocolos tan horribles que las 

mujeres de la periferia realmente lo único que terminan haciendo es quedarse en el 

olvido, se quedan tristes, impotentes por no poder alcanzar esos accesos que están 

demasiados centralizados o que muchas veces están demasiados protocolizados […] 

aunque ahora han hecho cambios, sigue siendo lo mismo de siempre, ¿no? Entonces la 

verdad es que ser mujer de la periferia, pues es algo muy triste porque no hay para 

donde moverte (Círculo Violeta Tijuana, comunicación personal, 2022). 

En este caso podemos observar que se ponen sobre la mesa asuntos de suma importancia que 

hacen posibles los procesos de acompañamiento, en primer lugar las condiciones materiales 

de quienes acompañan, pero también entra nuevamente en juego el asunto de la ubicación 

territorial de los servicios de atención que están completamente centralizados, lo que dificulta 

dar seguimiento a denuncias si no se cuenta con recursos, de diverso tipo,  suficientes para 

ello. Pero también se pone sobre la mesa el hecho de las propias condiciones de las mujeres 

que acompañan, que en muchos casos viven situaciones de precariedad similar y esto 

representa diferentes costos para ellas en el mediano y largo plazo: 

Perdí toda mi salud emocional ahí, porque recibir todos estos casos de abuso, de 

violencia y ver que no hay apoyo del gobierno hacia los grupos que llevan tiempo 

acompañando. [A veces] nadie podía o nadie quería acompañar, siempre íbamos las 

mismas que no teníamos dinero, que estábamos en plena depresión, que estabamos 

cuidando hijos y siempre íbamos allí […] entonces todo eso te va a drenando la poca 
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salud mental que tienes, la verdad, porque […] es un trabajo inmenso, desgastante 

completamente (Círculo Violeta Tijuana, comunicación personal, 2022). 

El tema de las repercusiones en salud mental que conllevan los procesos de acompañar a 

víctimas directas o indirectas de violencia es el gran elefante en la habitación del activismo, 

no en pocas ocasiones las colectivas toman pausas o se desintegran debido a que no existe 

un trabajo de contención emocional para sus integrantes al enfocarse únicamente en brindar 

este apoyo a las mujeres que acompañan, habría que preguntarse si esto no está respondiendo 

a estereotipos de género tradicionales que tienen que ver con existir únicamente para otrxs, 

sin tener en cuenta la importancia del autocuidado para sostener procesos de 

acompañamiento y lucha durante largos años. 

Es justo decir que el acompañamiento también trae consigo muchas emociones 

positivas, satisfacciones y momentos que se convierten en motivos para seguir adelante pese 

a las adversidades que implica realizar esta maniobra en un país como el nuestro: 

Si hay una mujer confiando en nosotras, no importa nada más. Tenemos que 

acompañarla y dar lo que podamos dar. Y creo que es como la esperanza y ver que hay 

muchas morras que responden a esta sororidad. Este compañerismo creo que es vital, 

aunque no sea para denunciar a un agresor, sino a veces en todos los sentidos de la 

contención. […] Porque no vas a encontrar ningún otro espacio seguro que no sea con 

una mujer a la que le tengas confianza para contarle lo que estás viviendo. Creo que 

eso es como la luz de esperanza, de decir: “lo vamos a hacer”, porque logrando este 

diálogo entre nosotras, este compañerismo, podemos combatir el máximo enemigo que 

es el patriarcado. […] Actualmente hay muchísimas diferencias entre nosotras, pero sí 

tenemos un punto en común que es la violencia y entonces generar esas relaciones, ese 

acompañamiento, ahí es donde está la luz y la esperanza (Bloque Negro Feminista 

Estado de México, comunicación personal, 2021). 

Vino apenas una señora a la que acompañé, ya se iba a cambiar de casa justo para 

dejarlo [a su pareja] y me dijo: si no hubiera sido por ti, tal vez hasta mi muerte hubiera 

seguido siendo víctima y yo te agradezco muchísimo, quiero abrazarte y besarte y 

decirte que gracias a ti voy a vivir […] la vi sonreír y ahí es cuando yo me siento en 

paz, feliz por un minuto. O sea, lo logramos, chido […] y yo digo: “es felicidad, ¿no?”, 

sé que todavía tiene un proceso, pero que al menos logró salir de lo más fuerte (L. 

Hernández, comunicación personal, 2021). 
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La esperanza y la felicidad que produce acompañar a otras mujeres y ver cómo superan 

condiciones de suprema vulnerabilidad para recobrar poder sobre sus vidas es una de las 

satisfacciones más grandes que se experimentan en el activismo de base, si bien en la mayoría 

de los casos los procesos son lentos y desgastantes a nivel emocional y/o económico, generar 

redes de apoyo, de contención y de orientación que permitan salir de situaciones de violencia 

a las mujeres se convierte en una recompensa invaluable, porque hace tangible un proceso 

colectivo que va desde las reflexiones más abstractas hasta el momento de verlo cristalizado 

en la vida de una mujer concreta. En este sentido, se puede decir, que el proceso de 

acompañamiento afecta tanto a quien es acompañada como a quien acompaña. 

Estos procesos de acompañamiento tienen varios niveles, uno de ellos es del que hemos 

estado hablando, pero existe otro más enfocado a la incidencia, que tiene que ver con la 

acción de facilitar cursos y talleres a las mujeres de una comunidad específica. Esta maniobra 

implica de por sí un saber que busca transmitirse a otras con el objetivo de que los 

conocimientos adquiridos puedan ser de utilidad para resolver problemas o enfrentar 

situaciones de su vida cotidiana y surgen ante la sensibilidad de que, aunque se tengan que 

atender problemáticas urgentes, es de vital importancia trabajar con miras al futuro: 

Lo que nosotras queremos generar es sensibilización ante la violencia, acciones más 

concretas y estamos haciendo una intervención comunitaria a partir de dar talleres y 

otras actividades que tenemos para la prevención de las violencias, ya no tan efímero… 

Es que si queremos cambiarlo de fondo tenemos que trabajar con las comunidades, 

porque además el tejido social está demasiado roto, entonces queremos irlo 

restableciendo desde nuestro trabajo a partir del arte y estamos tratando de hacerlo 

integralmente, con hombres y mujeres, porque finalmente todos somos vulnerables, 

todos sufrimos el patriarcado (Colectiva Invisibles Somos Visibles, comunicación 

personal, 2021). 

En el caso de la Colectiva Invisibles Somos Visibles, que inició haciendo performances 

contra el feminicidio88, la necesidad de llevar a cabo un trabajo menos “efímero” y cuyo 

 
88 Sobre este aspecto ahondaré en el siguiente apartado. 
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impacto fuera perdurable en la comunidad llevó la colectiva a plantear talleres de 

sensibilización hacia las violencias machistas utilizando el arte como una herramienta que 

podría facilitar la comprensión sobre estos temas, además porque entre sus integrantes hay 

fotógrafas, artesanas, etc. El trabajo a largo plazo que se porpusieron partió de observar que 

los daños que ha ocasionado el patriarcado son de una profundidad tal que necesitan 

reconstruirlo poco a poco e incluir en sus reflexiones y acciones también a los varones, esta 

decisión se encuentra influenciada por el posicionamiento de la colectiva que incluye también 

a varones, orientándose a trabajar desde una perspectiva comunitaria. 

También en Ecatepec, el trabajo de otras activistas se orienta de este modo, es el caso 

de Rocío Hernández, quién desde hace aproximadamente 5 años trabaja en proyectos 

feministas orientados a lo comunitario en el municipio: 

Al principio buscamos organizaciones o colectivos que estuvieran trabajando en el 

barrio para poder consolidar el espacio y pues ahí nos encontramos y empezamos a 

construir el centro comunitario, construirlo de manera simbólica, porque físicamente 

era una escuela que se cambió de lugar y en el espacio en el que estaba se decidió hacer 

un espacio comunitario […] una de las ideas para su construcción es que fuera popular, 

que formaran parte las personas del barrio, entonces lo que empezamos a trabajar al 

principio fue el protagonismo comunitario, para que las personas se dieran cuenta de 

la potencialidad que tienen para hacer cosas en el barrio, desde y para el barrio (R. 

Hernández, comunicación personal, 2022). 

En este caso, Rocío enfatiza que en contextos como Ecatepec se requiere reforzar el sentido 

de pertenencia a la comunidad debido a la compleja trama de precariedad y violencia que 

impera en el lugar, por lo que las actividades que se impulsan desde ahí, aunque tengan un 

enfoque feminista, tienen que estar orientadas tanto a varones como a mujeres, sin embargo, 

admite que el 90% de quienes dan vida al centro comunitario son las mujeres. Este es otro 

ejemplo de que desde el activismo feminista se plantean acciones en diferentes escalas y 

temporalidades, si bien es de suma relevancia atender las emergencias de violencia a las que 

se enfrentan muchas mujeres, tambien lo es pensar en estrategias de sensibilización y 

prevención para distintas poblaciones, desde las infancias hasta personas adultas mayores, 

cuyas situaciones no necesariamente son contempladas como relevantes de atender. 
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6. 3 Repertorios del sentir-saber-hacer colectivo 

En este apartado expongo los dos últimos repertorios observados en el trabajo de campo, el 

performance y la protesta en las calles, en este segundo caso, el análisis comprende tres 

elementos: las participantes, los recursos exprexivos y los discursos. En ambos casos se trata 

de acciones colectivas realizadas en espacios públicos, mismas que actualmente son una de 

las caras más visibles del activismo feminista contra el feminicidio en México. 

6.3.1 “A la violencia se le cuestiona desde los lugares donde es depositada”89: 

performance  

A partir de la década de 1960 el término performance90 se ha vuelto polisémico debido a su 

creciente circulación en espacios académicos, artísticos y culturales; el sentido que aquí se 

recupera como marco general para el análisis de este repertorio, hace referencia al arte-acción 

o arte en vivo que surgió en respueta a algunas reglas no escritas de ciertas instituciones que 

excluían a determinadxs artistas de espacios como galerías, salas de exhibición, teatros y, de 

manera general, de los circuitos comerciales del arte (Taylor, 2011). De este modo, el o la 

performance se refiere a distintas prácticas corporales inscritas dentro de un sistema de 

códigos y convenciones que acontece en un espacio y tiempo determinado, por lo que su 

sentido se circunscribe a un momento y contexto específico, y se caracteriza por tener público 

o participantes, aunque sea por medios indirectos como una cámara (Ibid., 2012). Así,  

el performance, antinstitucional, antielitista, anticonsumista, viene a constituir una 

provocación y un acto político casi por definición, aunque lo político se entienda más 

como una postura de ruptura y desafío que como posición ideológica y dogmática. El 

performance, como acto de intervención efímero, interrumpe circuitos de industrias 

culturales que crean productos de consumo (Taylor, 2011, p. 8).  

Si bien, bajo esta acepción, el performance se halla inscripto en el campo de las artes, pues 

surge “de varias prácticas artísticas [aunque] trasciende sus límites; combina[ndo] muchos 

 
89 Retomo el título de este apartado del texto “Todo empezó con detener la mirada” de Manuel Amador (2020). 
90 Debido a que desde hace varias décadas el uso de la palabra performance es frecuente en Latinoamérica, no 

se escribirá en cursivas, aunque se trate de una palabra en inglés y se le referirá con los artículos el y la para 

exaltar su maleabilidad al acogerse en el idioma español (Taylor, 2011). 
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elementos para crear algo inesperado, chocante, llamativo” (Ibid., 2011, p. 11), en el contexto 

latinoamericano adquiere una particular dimensión estético-política centrada en la 

intervención del espacio público con fines de denuncia, al surgir en un contexto de extrema 

violencia, caracterizada por masacres, desapariciones y golpes militares (Taylor, 2012), lo 

que resulta de suma importancia pues el poder puede “controlar los medios, las editoriales, 

los guiones, todo menos el cuerpo de ciudadanos que se expresan perfectamente con gestos 

mínimos. [Lo que] es un ejemplo de cómo el performance, a pesar de las tradiciones y 

trayectorias compartidas, siempre brota in situ y cobra fuerza local” (Taylor, 2011, p. 11). 

El brotar in situ y cobrar fuerza local son características que bien definen el surgimiento 

del performance en Ecatepec de Morelos como forma endémica de denuncia y visibilización 

del feminicidio hace poco más de una década; cuyo origen nos sitúa en la Escuela 

Preparatoria Oficial No. 128 “General Francisco Villa” de dicha localidad, donde por primera 

vez el profesor Manuel Amador “detuvo la mirada en los ojos de las niñas que narraron 

historias de violencia sufridas dentro de sus casas y en las calles” (Amador, 2020, p. 81). En 

esas aulas, entre las clases y el diálogo surgió el Taller Mujeres, Arte y Política como un 

espacio “para el duelo y la esperanza”, para “gritar con el cuerpo los feminicidios en el bordo 

y desde el borde” (Ibid., p. 82), donde se articuló “un saber desde abajo y desde el dolor, a 

favor de la vida y la valía, a pesar de la tensión y la desolación de la injusticia” (Ibid., p. 84) 

y “una pedagogía que gener[ó] prácticas de libertad, enfatizando que a la violencia se le 

cuestiona desde los lugares donde es depositada, [para] ubicarla, extraerla de la oscuridad y 

lanzarla a las calles, gritarla; una pedagogía para humanizar lo deshumanizado, que enseña 

que la esperanza se camina sobre las calles” (Ibid., p. 84-85). 

Así, en medio de la epidemia de feminicidios en Ecatepec, de las distintas violencias 

estructurales que experimentan sus habitantes y la precariedad económica que caracteriza el 

entorno, “el performance se ha convertido en un instrumento para dar rostro y nombre a las 

mujeres que han sido privadas de su vida. […] De esta manera, el arte del cuerpo se convierte 

en un medio de difusión y visibilización del problema para concientizar y sensibilizar a la 

sociedad” (Aguilar, 2020, p. 41). En este sentido, recurrir al performance adquiere distintos 
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matices políticos pues, aunque en sí mismo el hecho de denunciar el feminicidio y las 

violencias patriarcales cometidas contra las mujeres sea una acción tan potente en un contexto 

que ha naturalizado estos comportamientos, el hacerlo apropiándose de este tipo de arte 

constituye un reclamo de lo que históricamente se ha privado a la población de los contextos 

sociales de alta violencia: el acceso a la cultura en cualquiera de sus formas. Este caso en 

particular ejemplifica a la perfección la razón por la que el performance es político desde su 

origen, sobre todo cuando se realiza en un lugar como Ecatepec y con el objetivo de denunciar 

los feminicidios a través del arte. 

Sin embargo, la impronta del Taller Mujeres Arte y Política surgido en “la Panchito”, 

nombre coloquial con que se conoce a la preparatoria, ha trascendido este espacio de distintas 

formas pues, una vez concluida la educación media superior, algunas de las estudiantes que 

han participado activamente en las performances contra el feminicidio emprendieron otros 

esfuerzos colectivos que tienen al arte-acción como una de sus actividades principales, pero 

también porque el Taller se ha vuelto itinerante en ocasiones, sembrando la inquietud de la 

participación en otros lugares, por ejemplo la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 

Plantel Cuautepec donde en 2016 se llevó a cabo una de sus ediciones dirigida a estudiantes 

de esa casa de estudios y de la que surgió como producto final el performance Invisibles 

Somos Visibles: Rompiendo la impunidad.  

Entre sus participantes se encontraba la activista feminista Dulce María Vázquez 

Domínguez, para quien involucrarse en el arte-acción trajo consigo una serie de reflexiones 

personales y políticas sobre su condición de mujer, sobre las violencias que esta condición 

implica en una sociedad patriarcal y cómo esto tiene una estrecha relación con los 

feminicidios:  

El taller lo viví como un proceso de reflejo, autosensibilización, humanización y 

empatía, al conocer las historias de feminicidios, al comprender los alcances y los 

daños de este problema. Esto te enfrenta a la impotencia, a la rabia, pero también a la 

tristeza, te trastoca como mujer y muchos deseos de transformar esta situación. En este 

proceso te reencuentras, recordando tu historia personal, tu ser mujer, tu vulnerabilidad 

ante una mirada, una palabra, un piropo que muchas veces era una ofensa más que un 
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halago, palabras que no quieres escuchar, que se te diga que tu lenguaje corporal no es 

el adecuado, percibir cómo hemos sido violentadas en todos los espacios públicos y 

privados de maneras e intensidades diferentes, por la familia, por amigos, por parejas 

y por desconocidos, muchas veces naturalizado y omitido hasta por una misma. Pero 

fue en ese taller [donde] nació la esperanza, la posibilidad de poder hacer algo y 

cambiar las cosas, mi respuesta, lo que yo estaba buscando. Combatir la inacción, la 

indolencia, la omisión de las autoridades, el estado y la sociedad, el que discriminan a 

las mujeres, al final vi claro el objetivo, teníamos y tenemos que actuar para que se 

cambie el mensaje de odio hacia las mujeres (Vázquez Domínguez, 2020, p. 134-135). 

Como se puede observar, la participación de Dulce María en el Taller dio paso a un 

ejercicio de reelaboración de sus propias experiencias de vida, aunque esta vez tamizadas 

desde un entendimiento diferente de las violencias patriarcales que siempre estuvieron 

latentes, para lo cual fue necesario comprender el problema desde la corporalidad, en sus 

propias palabras: “abrir el cuerpo, […] apersonarme en todos los espacios posibles y gritar 

con el cuerpo, con la voz, por las que ya no la tienen” (Vázquez, 2020, p. 137). Sentir el 

cuerpo, sabiendo que a otras les había sido arrebatado, y permitirse experimentar las 

diferentes emociones que esto le provocaba, fueron las condiciones necesarias para tomar la 

decisión de actuar. Fue así que, luego de darse cuenta de la potencia del arte-acción en su 

vida y en la de quienes lo presenciaban, se animó, junto con otras compañeras y compañeros, 

a fundar la Colectiva Invisibles Somos Visibles, para llevar a cabo otros performances. 

Sin embargo, desde el inicio se dieron cuenta de las vicisitudes que conllevaba 

denunciar desde el arte-acción, pues implicaba un desgaste emocional importante: 

Cuando nosotros hemos hecho nuestras intervenciones, principalmente cuando 

hacemos los performances, se manejan una de emociones… Cuando lo estamos 

haciendo no nada más es presentarnos y ya ¿no?, es un rollo muy fuerte el cual a veces 

nos llega a descolocar porque estamos dando cuerpo y vida a una mujer que fue 

asesinada y decimos y platicamos lo que podemos investigar de su vida, de sus 

proyectos, de las cosas que le gustaban y a veces es tan profundo meternos en esa parte, 

en ese papel, que terminamos todas rotas. Entonces, cuando terminamos, hacemos un 

abrazo colectivo para contenernos y esa parte es medular porque es como acuerparnos 

y volver a lo colectivo (Colectiva Invisibles Somos Visibles, comunicación personal, 

2021).
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Imagen 6.14 Performance Invisibles somos visibles: rompiendo la impunidad91. Fuente: Gabriel Jiménez Marbán. 

 
91 El registro fotográfico completo de este performance se puede consultar aquí: https://bit.ly/3Lk9dzF 

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.1169231443211251&type=3
https://bit.ly/3Lk9dzF
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Dulce María enfatiza que la denuncia del feminicidio y las violencias patriarcales a través 

del arte-acción implica dar cuerpo y vida a las mujeres que han sido asesinadas, lo que a su 

vez conlleva toda una disposición sensible para dejarse afectar por la historia de cada una de 

las víctimas, pero también requiere un trabajo emocional individual y colectivo posterior para 

unir aquello que se “rompe” en cada uno de los performances que llevan a cabo, lo que nos 

habla del nivel de implicación corporal y emocional que requiere esta maniobra, pues no se 

trata de hablar desde el lugar seguro que ofrece la distancia, sino desde la vulnerabilidad de 

poner el cuerpo en el lugar donde ocurren los crímenes.  

Desde el 2016, año en que se fundó la Colectiva, han llevado a cabo más de 40 

intervenciones a través del performance en muy diversos espacios. Sin embargo, al entrar en 

contacto con habitantes de Ecatepec y familiares de víctimas de feminicidio directamente, 

pronto se dieron cuenta de la necesidad de llevar otras acciones “menos efímeras”, pensando 

un proyecto con un impacto a largo plazo como el tallereo, donde pudieran abordar temas 

cotidianos desde un enfoque que permitiera a sus participantes cuestionar y desnaturalizar la 

cultura machista y las violencias patriarcales que son la antesala del asesinato de mujeres. 

Poco a poco, esta necesidad fue orientando sus acciones hacia este tipo de actividades, sin 

embargo, la atención prestada al cuerpo y las emociones se mantuvo como un aspecto del 

que dependía su continuidad: 

Es una parte muy importante hablar de las emociones, nos tenemos tanta confianza que 

nos hablamos, aunque sea en una sesión virtual, y nos platicamos, nos decimos. Hemos 

estado aprendiendo a hablar de nuestros estados emocionales, porque a partir de cómo 

estemos emocionalmente nos va a impactar también en nuestros proyectos. Entonces ir 

generando estos modos entre nosotros ha sido bien importante, preguntar ¿cómo estás? 

¿cómo te sientes? Y nosotras y nosotros mismos ir diciendo cómo estamos, cómo nos 

sentimos, eso nos coloca también en otro lugar. […] También es el reconocer la 

emoción, o sea, si estás triste, es darte el permiso de sentirte triste, ¿no?, porque al final 

son como las estaciones del año, ahí están y están por una razón, para sanarte. Y el 

punto es detenerte, sentirlo, pero verdaderamente sentirlo, reconocerlo y soltarlo, que 

es bien difícil hacerlo… (Colectiva Invisibles Somos Visibles, comunicación personal, 

2021). 
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El hacer un alto cada determinado tiempo para hablar de los sentires que se generan no sólo 

a partir del activismo sino en la vida cotidiana, es una forma de trabajo emocional que les ha 

permitido mantener la comunicación entre integrantes y plantearse preguntas sobre el futuro 

de sus acciones, poniendo sobre la mesa temas incómodos relacionados con el 

posicionamiento político individual y su compatibilidad con el de la Colectiva, sacando a la 

luz diferencias que hicieron que algunas abandonaran el proyecto y siguieran otro rumbo. 

También les permitió enfrentar diferentes situaciones dadas en el contexto de pandemia y 

tomar la decisión de parar momentáneamente, porque no existían las condiciones para 

continuar con los performances y talleres en medio de la crisis sanitaria. 

Esta misma situación fue tomada por otras como una invitación y una oportunidad para 

denunciar el recrudecimiento de las violencias contra las mujeres y los feminicidios a través 

del mismo medio, el performance, pero explorando otro tipo de formatos para realizarlo. Es 

el caso de la Colectiva Furia Periférica cuyas integrantes, jóvenes activistas de los municipios 

de Ecatepec de Morelos, Cuautitlán Izcalli y Nezahualcóyotl todos en el Estado de México, 

conocieron durante la pandemia a María y Violeta Luna gracias a Manuel Amador, con quien 

años antes aprendieron a hacer intervenciones a través del arte acción. Este encuentro fue 

clave para pensar y desarrollar un nuevo proyecto que, aunque originalmente fue ideado para 

realizarse de manera presencial, rápidamente fue tomando forma en una pieza audiovisual 

dadas las condiciones de confinamiento y las distintas situaciones personales que durante 

esos meses enfrentaron cada una de las participantes. 

 Así surgió A(R)MATE. Performance de Resistencia92, video-performance 

conformando por 7 capítulos, que fue estrenado el 14 de mayo de 2021 a través de la página 

de Facebook de la Colectiva Mujeres de la periferia para la periferia93, de la que algunas de 

las integrantes de Furia Periférica también forman parte.  

 

 
92 La pieza completa se puede ver aquí: https://bit.ly/3BmKxSd 
93 La presentación completa se puede ver aquí: https://bit.ly/3BKb1Pb 

https://bit.ly/3BmKxSd
https://bit.ly/3BKb1Pb
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Imagen 6.15 Fotogramas del video-performance A(R)MATE. Performance de Resistencia. Fuente: YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=GgKvwI33QF4&t=2s
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En palabras de sus creadoras, este video-performance surgió para “dar voz con el cuerpo a 

las mujeres que ya no están”, pero también para alzar la voz por las que estamos y por las 

que están por venir. Nació de emociones tan diversas como la tristeza, la rabia y la esperanza, 

como una forma de gritarle a la sociedad que las mujeres asesinadas no son sólo cifras, sino 

que cada una tenía una historia, unos lazos con la vida y con otros seres humanos que se 

rompieron abruptamente por el feminicidio. Eran hijas, hermanas, madres, abuelas, amigas, 

compañeras; eran simplemente mujeres cuyos días no debieron terminar como lo hicieron.  

Aunque el video-performance se diseñó como una sola pieza cuyo hilo conductor fue 

la denuncia de las violencias patriarcales y el feminicidio en la periferia, los capítulos que 

hacen parte de la intervención adquirieron especificidad gracias al énfasis narrativo que le 

dieron cada una de las participantes y que lograron la unificación visual a través de la “brida 

del engaño”, artefacto inquisitorial utilizado para intimidar y someter el habla de las mujeres 

a través del dolor, representada por la jaula y que también hace referencia al confinamiento 

que trajo consigo la pandemia y que, a decir de Furia Periférica, ha sido un estado constante 

para las mujeres que han experimentado violencia. 

Así, A(R)MATE. Performance de resistencia, está compuesto por las siguientes piezas: 

“Capítulo 1. Mujeres de fuego” de Carolina Aguilar Navarrete, “Capítulo 2. Te recuerdo, te 

nombro” de Bárbara Nohemi López Toriz, “Capítulo 3. Las heridas de mi cuerpo” de Paulina 

Genea, “Capítulo 4. Ni una más” de Diana Belem Santacruz O., “Capítulo 5. De clavos y 

jaulas” de María Luna, “Capítulo 6. Raíces bordadas” de Samantha Michelle Cano Z., y 

“Capítulo 7. Tranquila hermana, seguimos nosotras” de Carla Gabriela Soberanes F. Cada 

una de ellas constituye una imagen momentánea que complejiza la perspectiva de las 

violencias patriarcales y de las acciones históricas de resistencia de las mujeres que van desde 

nombrar, hacer memoria, aprender a (sobre)vivir después de un intento de aniquilación, 

reconocer las genealogías individuales y colectivas que han posibilitado nuestra existencia 

rebelde, hasta organizar la rabia y plantear/planear la autodefensa.  
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Dos de estos capítulos llaman poderosamente mi atención, pues creo que condensan la 

propuesta política de este video-performance. El primero de ellos es el “Capítulo 2. Te 

recuerdo, te nombro”, donde Bárbara Nohemi, su autora, llena su brida-jaula con trozos 

blancos de papel en los que están escritos los nombres de algunas víctimas de feminicidio 

mientras enuncia este potente mensaje: 

Soy la violentada en el transporte público. Soy la acosada en las calles. Soy la 

amenazada por el jefe en el trabajo. Soy la manoseada por mi profesor en la escuela. 

Soy la controlada por mi novio. Soy la golpeada por mi esposo. Soy la violada por mi 

padre. Soy la encarcelada por abortar. Soy la quemada con ácido. Soy la desaparecida 

por el supuesto amigo. Soy la asesinada, descuartizada y embolsada. Soy las mujeres 

violentadas diariamente en los espacios públicos, las sometidas día tras día en sus 

hogares. Soy las 11 mujeres asesinadas cada día en México. Soy la que está harta, la 

que perdió el miedo y se inundó de digna rabia. Soy la voz de las silenciadas, de las 

que ya no están. Soy la desobediente de este sistema hegemónico, patriarcal y 

misógino. Soy la mujer aguerrida, en pie de lucha, insistiendo y resistiendo. Soy la 

amiga, hermana, madre y abuela que con amor sororo y ternura radical transforma. Soy 

el fuego que no se apaga, la hierba que nunca muere. Soy el recuerdo de las mujeres 

asesinadas, borradas y silenciadas. Soy el grito que exige y exigirá justicia por todas, 

hasta que la dignidad se haga costumbre (Luna, 2021, 5m19s). 

Me parece que en este mensaje se pueden identificar claramente dos momentos. El primero 

de ellos tiene que ver con las diferentes formas de violencia que experimentamos las mujeres, 

incluyendo el feminicidio; lo que me parece relevante aquí tiene que ver con el habla en 

primera persona, como una manera de asumir la cercanía con estas experiencias, es decir, no 

se trata de alguien que se distancia para reflexionar y actuar ante el problema, sino de una 

mujer que se reconoce como parte de la problemática y desde ese lugar decide emprender 

acciones para denunciar lo que ocurre. El segundo momento se refiere precisamente al 

posicionamiento que se toma frente a las violencias patriarcales y al feminicidio como su 

expresión más cruenta que, contrario a los objetivos de este ejercicio de poder, no intimida 

ni cohíbe, por el contrario, hace brotar emociones como la rabia, contra quienes ejercen la 

violencia y el amor y la ternura no sólo hacia las víctimas letales y su memoria, sino a las 

mujeres que diariamente lidian con agresiones patriarcales y en la reflexión sobre la injusticia 

que representa deciden la acción, el grito, la organización, cada día, todos los días, porque en 

su contexto nadie más se involucra en el problema. 
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Esta convicción lleva a Carla Gabriela a plantear el “Capítulo 7. Tranquila hermana, 

seguimos nosotras”, como una declaración de principios y un llamado a la autodefensa: 

Tranquila hermana, seca ya tus mejillas y escucha, levanta el rostro, no hay justicia que 

no hagas por ti misma, es mejor que comiences a prepararte. Aquí estamos otras, 

nosotras, clandestinas, silenciadas, sin embargo, estamos inventando cómo descorrer 

el cerrojo, afilando la lanza, aprendiendo a tirar piedras a sus cabezas, a patear 

genitales. Ármate mujer, es preciso estar listas para la revuelta (Luna, 2021, 20m32s). 

“No hay justicia que no hagas por ti misma” es una frase que descoloca por completo, 

rompiendo con las exigencias que se hacen al estado para hacer cumplir las leyes creadas 

para proteger a las mujeres de las violencias y sancionar a quienes las perpetran. Es una frase 

que nace de ser mujer en contextos donde los agentes estatales responsables de mantener el 

orden y salvaguardar la seguridad de la ciudadanía están coludidos con quienes perpetran los 

crímenes y cuyas acciones se refuerzan con las omisiones de una sociedad indiferente a los 

feminicidios y las agresiones hacia las mujeres. De tal manera que la autodefena surge como 

una propuesta legítima, como una apuesta por la propia vida, en medio de la hostilidad y la 

indolencia, como un llamado para todas quienes lo quieran escuchar y hacer suyo, como una 

invitación a abandonar el miedo, teniendo bien claro que “la culpa no era mía, ni dónde 

estaba, ni cómo vestía”, consigna que se escucha como telón de fondo en este capítulo del 

video-performance, seguida de un eco que grita “no estás sola”. 

No es casual que la pieza termine con este lema pues, aunque el arte-acción se ha 

utilizado principalmente para denunciar, no pocas intervenciones se han realizado también 

como un acto de acompañamiento a víctimas indirectas del feminicidio, es decir, a familiares 

que sobrevivieron a las mujeres que han sido asesinadas. Este es el caso de los performances 

Las huellas de la violencia sexual en Ecatepec y Justicia precaria en Ecatepec: Angélica y 

Karla llevados a cabo en la Casa Morelos y la explanada del Palacio Municipal de Ecatepec 

respectivamente el día 11 de octubre de 2021. Dichos eventos fueron convocados por 

familiares de víctimas de feminicidio, las colectivas Mujeres de la periferia para la periferia 

y Furia periférica, la Asociación Raíces Violetas y la Red Denuncia Feminicidios Estado de 

México.  
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Además de denunciar la violencia feminicida generalizada en Ecatepec, el objetivo de 

dichas intervenciones fue visibilizar y exigir justicia por los feminicidios de Angélica 

Ramírez y Karla Esteves, madre e hija de 41 y 16 años respectivamente, quienes fueron 

asesinadas el 20 de abril de 2019 luego de asistir a un baile sonidero en el Parque del 

Triángulo, ubicado en la colonia Jardines de Morelos en territorio ecatepequense, pero 

también acuerpar a Angélica Esteves, hija y hermana de las víctimas, quien desde que 

ocurrieron los hechos ha enfrentado, prácticamente en soledad de no ser por su tía Rita 

Ramírez, el intrincado laberinto de la (in)justicia que experimentan la mayoría de las mujeres 

responsabilizadas de su propia muerte, cuando se hallaban realizando una actividad que a 

ojos de la sociedad era inadmisible, como en este caso donde Angélica y Karla estaban 

pasando un buen momento divirtiéndose y bailando. 

 

Imagen 6.16 Performance Justicia precaria en Ecatepec: Angélica y Karla. Fuente: 

Archivo personal. 
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La ruta comenzó en la Casa Morelos, donde se realizó el primer performance, Las huellas de 

la violencia sexual en Ecatepec, de ahí se partió en caravana hacia la explanada del palacio 

municipal donde se llevaría a cabo la segunda intervención titulada Justicia precaria en 

Ecatepec: Angélica y Karla, pieza que aludía al último momento feliz que vivieron estas dos 

mujeres antes de que les arrebataran la vida. Un elemento fundamental de este performance 

fue la música que lo acompañó, la cumbia “Mi triste despedida”94, misma que, a decir de una 

mujer que también estuvo presente en el baile, fue la última melodía que Angélica y Karla 

solicitaron como complacencia al sonidero (Dorado, 2021). En la pieza intervinieron 

solamente tres mujeres, dos representaban a las víctimas y una más a la justicia agonizante 

frente al crimen.  

Al terminar la intervención, Angélica Esteves tomó la palabra para cuestionar 

seriamente la actuación de las autoridades en este caso, para señalar la indiferencia social que 

la ha dejado a su suerte en un largo proceso de duelo y lucha para que no criminalicen a su 

mamá y a su hermana por el simple hecho de haber salido a bailar, para que el estado no sea 

omiso y reconozca como feminicidio lo que desde el inicio y sin dudar clasificó como 

homicidio doloso, pese a que los cuerpos se encontraron en la vía pública y con signos de 

violencia sexual. Aquí la labor de las colectivas y organizaciones fue poner a su servicio la 

experiencia y conocimiento sobre estas intervenciones para atraer la atención al caso que, de 

otro modo, pasaría inadvertido a pesar de su gravedad.  

Luego de ello, todas las asistentes decidieron improvisar el performance “Un violador 

en tu camino”, haciendo eco de los feminismos latinoamericanos en uno de los lugares donde 

se requiere mayor visibilidad a nivel continental y finalizaron dándose un abrazo colectivo 

para contener el cúmulo de emociones experimentadas por este caso en concreto, pero 

también por los cientos de casos que han quedado en la impunidad y el olvido, por el 

sentimiento de soledad que es una constante en la periferia, donde ni siquiera las hermanas 

chilangas hacen una aparición de vez en cuando, porque se trata de un lugar lejano y 

peligroso, poco fotografiable y al que no se le ve como prioridad al exceder y desbordar, en 

 
94 La canción completa se puede escuchar en el siguiente enlace: https://bit.ly/3QNvaYS 

https://bit.ly/3QNvaYS
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varios sentidos, la frontera centralista. De ahí la importancia que sean las propias habitantes 

de la periferia quienes hagan presencia y llamen la atención hacia una problemática que de 

otro modo se desdibujaría en la violencia generalizada que se experimenta en el lugar. 

6.3.2 Protesta en las calles: paisajes de insurrección feminista 

En las siguientes páginas se analizan algunos elementos de la protesta feminista contra el 

feminicidio en las calles. Las acciones incluidas en este apartado ocurrieron en diferentes 

momentos entre el 2018 y el 2022 y constituyen fases del pre-campo y del trabajo de campo 

propiamente realizado para esta investigación. Algunas de las manifestaciones se convocaron 

a raíz de algún caso de feminicidio en específico, pero otras son marchas que se realizan año 

con año, por ejemplo, con motivo del 8 de marzo. Si bien éstas son de carácter más general 

y por tanto aglutinan la vastedad de consignas y demandas feministas, aquí se contemplan 

únicamente aquellas relacionadas con el tema que aborda este trabajo. Es importante destacar 

que de la variedad de elementos que ocurren en este tipo de eventos y que pueden ser materia 

de estudio, sólo me centraré en tres: las participantes, los recursos expresivos y el discurso. 

Lo primero que hay que considerar es que este tipo de manifestaciones se enmarcan en 

lo que se denomina la política contenciosa, misma que “ocurre cuando la gente común […] 

une sus fuerzas para enfrentarse a las élites, las autoridades y los opositores” (Tarrow, 2011, 

p. 6). Desde esta perspectiva, los movimientos sociales son el resultado de acciones 

colectivas cuyo propósito es llevar a cabo un cambio, u oponerse a él, realizando actividades, 

organizadas o desorganizadas, al margen de las instituciones y sosteniéndolas en un 

considerable periodo de tiempo, donde eventualmente surgen nuevos repertorios de 

contención y se abre un flujo de interacción entre integrantes del movimiento y autoridades 

u opositores (Tarrow, 2011). 

En el caso particular de la protesta feminista contra el feminicidio cabe hacer algunas 

precisiones. Una de ellas tiene que ver con algo que he señalado con anterioridad, y es que si 

bien las violencias contra las mujeres en general y el feminicidio en particular constituyen 

uno de los ejes de refle-acción feminista más socorridos en las últimas décadas debido a la 
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continuidad del problema, a la toma de consciencia de las mujeres al respecto y a las acciones 

que, desde diferentes ámbitos, se han impulsado para erradicarlo, no se puede decir que exista 

un consenso absoluto respecto al enfoque sobre el tema, sobre todo en los últimos años. Así, 

aunque de manera general se puede decir que millones de mujeres, feministas y no feministas, 

estamos en contra de las violencias y del feminicidio, entendiéndolo como resultado de un 

continuum de agresión y maltrato, han existido y existen diferentes debates que van desde 

cuál es la denominación adecuada para referirnos a la problemática hasta quién es nuestro 

interlocutor principal, ¿la sociedad? ¿el estado?, y cuál es la mejor manera para enfrentarlo.  

Desde mi perspectiva, esto se encuentra estrechamente relacionado con la variación en 

la cantidad y el tipo de participantes que observamos en las movilizaciones contra las 

violencias y el feminicidio que han tenido lugar en los últimos años. Anteriormente hablé de 

la histórica marcha del 24 de abril de 2016 en México (Anzo-Escobar, 2021b), en la cual 

mujeres de más de 40 ciudades del país salimos a las calles para protestar contra las violencias 

machistas, pues así de sencillo y contundente fue el llamado, lo que generó una gran adhesión 

no sólo entre quienes ya militábamos o formábamos parte de alguna colectiva feminista, sino 

incluso entre quienes mantenían distancia y sospecha respecto al movimiento.  

 

Imagen 6.17. Convocatoria Movilización nacional contra las violencias machistas. Fuente: 

Dominio público. 
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El éxito de esta movilización, que a mi modo de ver constituye el más reciente parteaguas a 

partir del cual se desarrollan las acciones feministas contra las violencias y el feminicidio 

que vemos hasta nuestros días de ahí que se conozca como la #primeravioleta, consistió 

precisamente en que el llamamiento estaba dirigido a toda mujer que hubiera experimentado 

algún tipo de violencia en su vida, aunque indirectamente ya se aludía al problema del 

feminicidio con el lema #VivasNosQueremos que junto al #24A permitieron viralizar las 

marchas y su mensaje en redes sociales digitales.  

Cabe mencionar que en este caso, el uso del numeral como parte de consignas y lemas 

da cuenta de otra importante característica de las protestas que han acontecido en los últimos 

años, a saber, su estrecha relación con lo que acontece en las redes sociales digitales pues, 

para quienes tienen acceso a ellas, se han convertido en un espacio de diálogo y debate, en el 

que se han sembrado las semillas de algunas de las marchas feministas más emblemáticas de 

los últimos años a nivel nacional y mundial, además de fungir como propagadoras de los 

mensajes lanzados en las calles. Aunque también se debe señalar que como efecto de esta 

situación se puede observar una fuerte reacción machista que tiene el objetivo de censurar y 

amenazar a quienes usan este medio para denunciar las violencias, el feminicidio u osan 

cuestionar el (des)orden patriarcal o discutir temas de interés para las mujeres. 

En este punto me parece pertinente recuperar la noción de doble indignación propuesta 

por la socióloga feminista chilena Daniela Cerva (2020) para referirse al motivo por el que 

las mujeres han decidido salir a protestar por las múltiples violencias que padecen 

cotidianamente en México, entre ellas el feminicidio. A decir de la autora, la primera 

indignación tiene que ver con el agravio en sí mismo: asesinato por razones de género, 

violencia sexual, desaparición, entre otras; y la segunda indignación está relacionada con el 

“momento de malestar colectivo que se produce por la forma en que las autoridades 

responden al primer agravio” (Cerva, 2020, p. 182), poniendo “en tela de juicio el 

procedimiento que se utiliza para procesar las quejas ante la violencia contra las mujeres, que 

se describe como ineficiente, simulado e insensible a las víctimas y sus familiares” (Ibid., p. 

182-183). 
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A este argumento me gustaría añadir que, desde mi punto de vista, la copiosa 

participación de mujeres en las protestas feministas de los últimos años responde también a 

otras dos cuestiones estrechamente relacionadas. La primera es la incorporación del problema 

del feminicidio al torrente informativo de los medios de comunicación mainstream y la 

violencia mediática que se produce y reproduce contra las víctimas incluso luego de que estás 

han sido asesinadas; al respecto es importante tener en cuenta que los mass media no sólo 

replican la violencia con la que las autoridades se refieren a determinados casos, sino que 

producen un agravio específico recurriendo a diferentes estrategias discursivas para hacerlo 

(Cf. Anzo-Escobar, 2019). Si bien, este tipo de tratamiento periodístico ha generado 

reacciones entre miles de mujeres que han señalado los equívocos en la cobertura de los 

feminicidios, la difusión de ciertas historias hizo que este problema dejara de verse como 

algo lejano que sólo les ocurría a trabajadoras de la maquila en localidades fronterizas y 

comenzara a preocupar a mujeres jóvenes, universitarias, de clase media, que en su mayoría 

son quienes engrosan los contingentes a últimas fechas. La segunda cuestión tiene que ver 

con la impronta de las redes sociales digitales en la divulgación de las ideas feministas a 

través de cuentas, perfiles y páginas de activistas y colectivas, misma que con la pandemia 

adquirió mayor alcance viral en algunas plataformas como TikTok y que indudablemente 

está moldeando la práctica de las generaciones más jóvenes de mujeres que están saliendo a 

protestar a las calles95. 

Estos elementos permiten comprender los cambios en el tipo y el número de 

participantes en algunas de las más recientes movilizaciones feministas. Me gustaría 

ejemplificar este argumento tomando como referencia dos marchas ocurridas en Ciudad 

Juárez con motivo del 8 de marzo, la primera en el año 2018 y la segunda en 2022. Es preciso 

mencionar que a la primera de ellas fui como participante mientras me encontraba haciendo 

una estancia de investigación en dicha localidad y a la segunda acudí como observadora  

vulnerable en tanto me encontraba realizando trabajo de campo para esta investigación 

durante esas fechas. 

 
95 Regresaré sobre esto más adelante. 
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Imagen 6.18 Marcha del 8 de marzo de 2018 en Ciudad Juárez. Fuente: Archivo personal. 

 

 
Imagen 6.19 Marcha del 8 de marzo de 2022 en Ciudad Juárez. Fuente: Archivo personal. 
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En las imágenes anteriores se puede apreciar el drástico aumento de la asistencia a una 

marcha tan representativa como la del 8 de marzo en tan sólo cuatro años. Pero la diferencia 

no sólo se aprecia en la cantidad de participantes, sino también en las características de las 

mismas.  

En la marcha del 2018, donde a lo mucho asistimos unas cien personas incluyendo a 

representantes de medios de comunicación, se encontraban en su mayoría familiares de 

víctimas de desaparición y feminicidio, acompañantes de estos casos, estudiantes de la 

maestría en Estudios Interdisciplinarios de Género de la UACJ y algunas feministas 

independientes. Para 2022, observar y distinguir la composición del grupo de asistentes fue 

más complicado debido a que la participación se multiplicó exponencialmente, ya que de 

acuerdo a algunas fuentes a esta movilización acudimos unas 5 mil mujeres (Lucero y Rubio, 

2022); no obstante, a simple vista se percibía la presencia mayoritaria de jóvenes entre los 

18 y 25 años, así como se identificaba claramente la concurrencia en grupos y colectivas 

feministas, aunque esto no limitó la diversidad de edad y condición en las asistentes, pues 

también habían mujeres adultas mayores y mujeres con diversidad funcional, otra diferencia 

notable es que hubo un gran número de niñas y niños acompañando a sus madres, de hecho 

éste fue el contingente que encabezó la marcha.  

La posibilidad de observar ambas marchas me dio cierta perspectiva para indagar en 

los significados de este presunto relevo generacional y los cambios que está trayendo 

consigo. Una de las primeras cosas que llamó mi atención fue el hecho de que el mensaje y 

la histórica presencia de las madres de víctimas de feminicidio y desaparición forzada, no 

sólo en esta fecha emblemática sino de manera cotidiana en la zona centro de la ciudad, se 

vio fuertemente desdibujada por el alud de jóvenes que asistieron a marchar ese día. Sería 

sencillo lanzar una provocación referente a la legitimidad de uno u otro grupo, sin embargo, 

me parece mucho más relevante señalar cómo se ha complejizado el paisaje de insurrección 

feminista en las calles y las tensiones que esto ha traído consigo al interior del movimiento, 

ejemplificándolo mediante dos situaciones concretas.  
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La primera de ellas me fue relatada por una de las participantes de la investigación en 

una charla informal que tuvimos algunas semanas después de la marcha del 8 de marzo y el 

tema surgió de manera orgánica cuando me preguntó cómo me había ido ese día, le comenté 

mi sorpresa por la cantidad de participantes y le dije que había visto a muy pocas madres, 

refiriéndome específicamente a las que son muy conocidas por llevar décadas 

manifestándose por los feminicidios o desaparición de sus hijas. Me contó que en la última 

manifestación previa a la pandemia, es decir, la del 8M de 2020, se dio una situación delicada 

entre una de las colectivas que participó en la organización de la marcha aquel año y el grupo 

de madres, pues antes de partir, mientras organizaban el orden de los contingentes, una de 

ellas hablaba por el micrófono acerca del caso de su hija, cuando una integrante de esta 

agrupación se lo arrebató y la empujó para que se quitara y comenzó a hablar.  

La segunda situación tiene que ver con un debate que, aunque de índole internacional, 

se materializa específicamente en las manifestaciones locales y esto se observó en la marcha 

del 8M de 2022 en Ciudad Juárez, se trata de las colectivas separatistas versus los colectivos 

incluyentes. Desde la convocatoria lanzada a través de la red social Facebook, mediante la 

creación de un “Evento” que posteriormente sería denunciado y eliminado, las colectivas 

convocantes hicieron énfasis en que se trataba de una marcha separatista, es decir, donde no 

se aceptaría la presencia de varones o personas de la comunidad LGBTTTIQ+, lo que motivó 

que se lanzara un llamamiento paralelo para conformar el autodenominado “Contingente 

incluyente 8M”, mismo que dio cita a sus simpatizantes a la misma hora y en el mismo lugar 

donde se convocó la primera marcha. 

En esta ocasión no se dio ningún altercado o contrapunteo, pero el ambiente se tensó a 

la expectativa de lo que pudieran suceder como ocurrió en años anteriores. Lo que es 

importante señalar es que las controversias que se dan en las instituciones académicas, los 

espacios feministas y las redes sociales se observan también en la protesta en las calles y es 

algo que necesita ser investigado y analizado con mayor profundidad para conocer los efectos 

de esta situación en el movimiento feminista y la reconfiguración de su sujeta política. Y 
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aunque el problema central de esta tesis es otro, me pareció pertinente dejarlo aquí como una 

anotación que quizá desarrolle en el futuro. 

 

Imagen 6.20 Contingente incluyente 8M de Ciudad Juárez. Fuente: Archivo personal. 

Ahora bien, además de las manifestaciones que se llevan a cabo año con año y gracias a las 

que con el paso del tiempo se desarrolla cierta experticia para convocar y gestionar eventos 

de gran magnitud, existen aquellas marchas a las que se llama al calor de un acontecimiento 

que toca de manera particular a las mujeres, feministas en su mayoría pero no únicamente, 

en muchos los casos porque se trata de casos de feminicidio caracterizados por la sevicia así 

como por un tratamiento revictimizante por parte de las autoridades y/o los medios de 

comunicación. Por lo general, éstas son mucho menos organizadas y cuantiosas debido a que 

surgen de un día a otro, aunque en ellas también es posible observar algunos cambios en 

cuanto a las características de sus participantes, para ejemplificarlo retomo dos 

concentraciones que tuvieron lugar en Tijuana en los años 2020 y 2022, la primera como 

reacción al feminicidio de Ingrid Escamilla96 y la segunda como respuesta al caso de Debanhi 

Escobar97.  

 
96 Los detalles del caso se pueden consultar en el siguiente enlace: https://bit.ly/3LkgYoX 
97 Los detalles del caso se pueden consultar en el siguiente enlace: https://bit.ly/3LkDy0T 

https://bit.ly/3LkgYoX
https://bit.ly/3LkDy0T
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Imagen 6.21 Marcha por el caso Ingrid Escamilla, Tijuana 2020. Fuente: Archivo personal. 

 

Imagen 6.22 Marcha por el caso Debanhi Escobar, Tijuana 2022. Fuente: Archivo personal. 
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El hecho de que sean manifestaciones convocadas a raíz de un feminicidio concreto, por lo 

regular altamente mediático, tiene repercusiones en la afluencia y la organización de las 

mismas, ya que solamente pueden acudir quienes se enteran y tienen disponibilidad de 

tiempo. Aun así, son las que revelan el pulso de las mujeres ante la problemática y dan cuenta 

de la urgencia de salir a las calles para manifestar la rabia, la impotencia y la “doble 

indignación” ante estos crímenes. Además, estas manifestaciones permiten observar la red 

más allá de lo local que se conforma para posicionar el tema desde la perspectiva de las 

feministas y la preocupación por lo que les ocurre a las mujeres en diferentes lugares del país, 

aprovechando la mediatización de estos casos para llamar la atención sobre de feminicidios 

ocurridos en la localidad y que no tuvieron el mismo eco a nivel nacional.  

Aunado a esto hay un reclamo directo a las autoridades encargadas de proteger a la 

ciudadanía y procurar justicia a las víctimas de estos crímenes, de ahí que en ambos casos el 

punto de llegada fueran la Procuraduría de Justicia de Baja California y el Palacio Municipal 

de Tijuana, respectivamente. También es clara la intención de interpelar a la sociedad y de 

hacerle saber quiénes eran esas mujeres a quienes asesinaron, realizando maniobras por su 

memoria, por ejemplo, en el caso de la manifestación del 15 de febrero de 2020 una vez que 

se llegó a la Procuraduría se abrió el micrófono para que las asistentes hablaran de sus casos 

cercanos y así todas las asistentes los conociéramos más de cerca, por su parte, en la marcha 

del 23 de abril de 2022 se replicó la instalación Zapatos Rojos98 para que a través de este 

gesto se dotara de humanidad a los casos específicos que frecuentemente se desdibujan en 

las cifras.  

El guiño hacia este elemento abre paso para que hablemos de los recursos expresivos 

que se han incorporado como parte distintiva de la protesta feminista contra el feminicidio, 

particularmente en México, aunque con reverberaciones en otros lugares del mundo. Como 

mencioné anteriormente, éstos pueden definirse como los objetos que vehiculan sentido en 

 
98 El performance/instalación Zapatos Rojos fue realizado por primera vez en Ciudad Juárez en el año 2009 

como iniciativa de Elina Chauvet. La artista reunió varios pares de zapatos de diferente tipo (botas, tenis, 

zapatillas, balerinas, etc.) cuyo único elemento común era el color rojo, acomodándolos de manera que simulara 

una caminata. Recurrió a este elemento porque observó que el calzado era lo único que quedaba de las víctimas. 
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las protestas (Cervio y Guzmán, 2017). En el caso de los zapatos rojos y las cruces rosas99, 

cuya frecuencia de uso depende de la localidad en la que se lleve a cabo la protesta, se trata 

de recursos expresivos que se reactualizan de generación en generación y aunque 

experimenten ligeras modificaciones, por ejemplo que las cruces negras sobre rectángulos 

rosas se sincretizaran en las cruces color rosa, mantienen su simbolismo inicial.  

Adicionalmente, hay recursos expresivos que se van incorporando de acuerdo a 

coyunturas particulares, ejemplos de ello serían las banderas mexicanas intervenidas negro-

blanco-negro o verde-blanco-morado, ésta última surgida concretamente en el seno del 

movimiento feminista, pero también otros objetos como las bengalas de humo en colores 

verde y morado, la diamantina rosa y los tambores, o garrafones y botes usados como 

sustitutos de ellos, para acompañar sonoramente las manifestaciones o marcar el ritmo de las 

consignas. En particular, estos últimos objetos tienen una importancia fundamental, pues “los 

sonidos emitidos [en las protestas] resultan cruciales a la hora de establecer la presencia de 

quienes no acostumbran a ser escuchados” (Butler, 2020, p. 72). Dicho “registro […] es el 

propio de los cuerpor aliados en el espacio público, afirmando su peso y su presencia, 

tornándose una masa diferenciada, hablando de cosas distintas y produciendo así sonidos que 

no pueden desoirse, de los que no hay escapatoria, sonidos que nos llevan, de hecho, al límite 

del lenguaje mismo” (Ibid., p. 78-79).  

En este sentido, el sonido de la protesta que está compuesto por muchos elementos 

como tambores, matracas, panderos, cuencos, altavoces, consignas, gritos, risa, llanto, 

brincos, pero también los sonidos de las latas de aerosol cuando son agitadas o del spray 

cuando se pinta una consigna, el de martillos y vidrios rotos, etc., y que para quienes no lo 

comprenden es simplemente ruido, tiene un potencial crítico que debe tomarse en cuenta y 

 
99 En 1999, familiares de víctimas de feminicidio pertenecientes al colectivo “Voces sin eco” idearon pintar 

cruces negras sobre rectángulos rosas en postes de luz y telefónicos por toda Ciudad Juárez, con la intención de 

dar presencia a las mujeres asesinadas y preservar su memoria (Fregoso, 2009). A decir de una de las 

participantes de esta investigación que mantiene relación con las familias que iniciaron estas intervenciones, la 

combinación de colores fue fortuita, pues las madres tomaron los elementos que tenían a la mano para realizar 

dicha acción. En cualquier caso, es un símbolo que ha trascendido espaciotemporalmente y hoy es indisociable 

de la lucha contra el feminicidio y por la memoria de las víctimas de este crimen.  
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ser recosiderado parte misma del discurso del propio movimiento (Butler, 2020). Cabe 

señalar que la instrumentalización del sonido y el silencio varía de acuerdo a cada 

movimiento y manifestación. En algunos casos el silencio hace más sentido para transmitir 

un mensaje, pero en otros es el “ruido” el que tiene una eficiacia política superior. Desde mi 

perspectiva, en el caso de los feminismos el escándalo, la bulla, el estruendo, el alboroto, la 

algarabía, etc., han sido recursos más efectivos debido a que en sí mismos contravienen 

imaginarios del deber ser de las mujeres, contituyendo una declaración política contundente. 

Un último recurso expresivo al que quisiera hacer referencia tiene que ver con los 

atavios de las participantes que innovan o incorporan símbolos de la lucha feminista y de 

otras luchas. En primer lugar habría que señalar que en las protestas recientes las 

convocatorias incluyen “código de vestimenta”, invitando a las manifestantes a vestirse en 

color negro, así como a encapucharse, es decir, cubrirse la cara para evitar ser reconocidas, 

recuperando esta estrategia de “bloque negro” implementada en la década de 1980 por 

manifestantes anarquistas, autónomos y antiglobalización, aunque añandiendo la impronta 

feminista al incorporar pañuelos morados, color acogido por el movimiento desde hace por 

lo menos un siglo100, y verdes, color de pañoletas adopatado por las feministas feministas 

para posicionar el tema del aborto en 2005 a través de la Campaña Nacional por el Derecho 

al Aborto Legal, Seguro y Gratuito101, y popularizado en países latinoamericanos a partir del 

año 2018. Otros elementos añadidos a la indumentaria son la diamantina y, a partir del 

comienzo de la pandemia, los cubrebocas con algún mensaje bordado o pintado. 

 
100 El 25 de marzo de 1911 se declaró un incendio en la textilera neoyorquina Triangle Waist Co., donde la 

mayor parte del personal eran mujeres jóvenes que trabajaban alrededor de 52 horas semanales a cambio de una 

mínima remuneración. Cuando se percataron del desastre, no pudieron escapar ya que el edificio se encontraba 

cerrado por órdenes de los responsables de la fábrica, lo que produjo la muerte de 146 personas y las lesiones 

graves por quemaduras en otras 70, en su mayoría mujeres. Se dice que el humo que expedía el incendio era de 

color morado y podía verse desde distintos puntos de la ciudad. A partir de ese terrible acontecimiento, el 

movimiento feminista local incorporó dicho color a su lucha como símbolo de las injusticias sistémicas que 

cobraban la vida de las mujeres y fue recuperado subsecuentemente en otros lugares de Estados Unidos y del 

mundo (Huguet, 2021). 
101 Es interesante observar que el símbolo de la pañoleta verde es a su vez una referencia directa a las pañoletas 

blancas usadas por las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, demostrando la recursividad y reinterpretación de 

símbolos que existe entre movimientos sociales afines. 
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Imagen 6.23 Algunos recursos expresivos de la protesta feminista captadas en Ecatepec, 

Ciudad Juárez y Tijuana entre 2020 y 2022. Fuente: Archivo personal. 
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Finalmente, un último elemento que, aunque forma parte de los recursos expresivos, aquí se 

analizará como discurso son las consignas que, de manera verbal o escrita en pancartas y 

pintas, constituyen una parte fundamental de la protesta feminista en general y de la protesta 

contra el feminicidio en particular. Siguiendo la perspectiva del Análisis Crítico del Discurso, 

se examinarán como prácticas discursivas que cuestionan las relaciones de poder existentes 

entre diferentes grupos y actores sociales, en tanto se comprende que el discurso es una 

acción social, política e históricamente situada que vehicula los sentidos que constituyen la 

cultura (Fairclough y Wodak, 2000; Van Dijk, 2009).  

De modo que, en este caso en particular, a través de las diferentes formas de expresión 

que ha elegido el movimiento, se puede identificar el posicionamiento en torno al problema, 

las demandas específicas y los interlocutores a quienes se dirigen. Y aunque algunas de las 

consignas son herencia de generaciones activistas previas, se reactualizan al ser retomadas 

en un contexto de enunciación diferente al que surgieron, aunado a las novedades que 

responden a casos, coyunturas y situaciones específicas, lo que va agregando capas de 

significado en las que se refleja la creciente comprensión sobre el problema que es el 

resultado de la labor de visibilización, reflexión y denuncia que se ha llevado a cabo por años.  

Con la finalidad de distinguir los elementos que constituyen este discurso, las consignas 

contra el feminicidio102 se han agrupado en tres categorías: posicionamiento político, 

demandas e interlocutores. A su vez, éstas tienen subcategorías que nos ayudan a comprender 

mejor la consigna y advertir su significado concreto dentro del discurso feminista contra el 

feminicidio que se despliega en las manifestaciones. 

 

 

 
102 A continuación, se citan sólo algunos ejemplos, pero se puede consultar el Anexo 2 para conocer un listado 

completo de las consignas que se elaboró a partir de la observación-vulnerable en diferentes eventos y 

manifestaciones a las que acudí en Ciudad Juárez, Ecatepec de Morelos y Tijuana entre el año 2020 y el año 

2022. 
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Cuadro 6.1 Tipos de consignas 

Posicionamiento político 

Tema Ejemplo 

Víctimas 
*No se murieron, las mataron.  

*Se lo debemos a las mujeres que nunca volvieron.  

Vida 
*Nos queremos vivas, libres, seguras.  

*Yo quiero vivir, no sobrevivir. 

Emociones/Sentires 

*Donde existió el miedo, hoy grita la rabia.  

*Mi miedo se volvió fuerza. 

*Quiero ser feliz por ser mujer, no temer por ser mujer. 

*¿Te cansas de esto? Nosotras de vivirlo. 

*Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos, las mujeres 

temen que los hombres las asesinen. 

Lucha colectiva 

*Luchamos juntas, porque por separado nos matan.  

*Ni víctimas, ni pasivas: ¡Mujeres combativas! 

*Respeta mi existencia o espera resistencia.  

*Te prefiero violenta a violada y muerta.  

Intervenciones  

(monumentos y 

paredes) 

*Hasta que nuestras vidas sean más importantes que sus 

monumentos.  

*Las paredes se limpian, las mujeres no vuelven. 

*Si nos quitan la voz, que las paredes griten. 

Demandas 

Tema Ejemplo 

Justicia 
*Agradezcan que queremos justicia y no venganza. 

*Justicia por las que ya no están. 

No más violencia 

*¡Dejen de matarnos! 

*Por favor ya no nos maten. 

*Exigimos vivir sin miedo. 

*“Familia”, “Amigos”: paren de violarnos, paren de matarnos. 

Interlocutores 

Actor Ejemplo 

Estado 

*Juárez feminicida. 

*México feminicida. 

*Ni perdón ni olvido, estado cómplice asesino. 

*Tijuana feminicida. 

Familia *Mamá: si no vuelvo a la casa cuida a mis hermanas y sobrina. 

Sociedad 

*¿A cuántas más tienen que matar para que nos dejen de llamar 

exageradas? 

*¿Por qué te espantas por las que luchan y no por las que 

mueren? 

*Te molesta más una mujer luchando, que un hombre matando. 

Fuente: elaboración propia. 
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En cuando al posicionamiento político, se pueden identificar las siguientes subcategorías: a) 

las que refieren a las víctimas: en estas hay una intención de señalar el carácter político de 

los feminicidios, así como de dejar en claro que uno de los motivos de las marchas son las 

víctimas de este crimen; b) las que expresan el deseo y el derecho de vivir: en ellas se 

manifiesta que otro motivo de la lucha es por una vida digna para las mujeres; c) las que 

revelan las emociones y los sentires que produce el feminicidio: en estas se pueden identificar 

no sólo emociones como el miedo y sentires como el cansancio y hartazgo, sino que también 

dan cuenta de cómo se han transformado en un motor de lucha, aunque también se expresan 

las aspiraciones de felicidad coartadas por el peligro constante de ser asesinadas; d) las que 

hablan de la lucha y llaman a la autodefensa: en ellas se habla la fuerza que da la unión, de 

la disposición a actuar y también se llama a la autodefensa; y e) las que aluden a las 

intervenciones en monumentos e instituciones públicas: en estas se manifiesta el respaldo a 

dichas acciones y se justifica en tanto se percibe que es la única manera de llamar la atención 

sobre el problema. En relación a las demandas, grosso modo se identificaron sólo dos 

subcategorías: a) aquellas en las que claramente se reclama justicia para las víctimas de este 

crimen; y b) aquellas que exigen el cese de todos los tipos de violencias contra las mujeres 

incluídos los feminicidios. Finalmente, en cuanto a los interlocutores que pueden 

identificarse en las consignas, encontramos tres subcategorías: a) el estado al que se dirigen 

los reclamos de justicia; b) la familia, amistades o personas cercanas a quienes se advierte 

que en un país feminicida cualquiera puede ser una víctima potencial; c) la sociedad a quien 

se le cuestiona su descontento con las protestas feministas pero no con los feminicidios y la 

situación general de inseguridad que enfrentan las mujeres en un país con altos índices de 

violencia. En conjunto, a través de las diferentes consignas se pueden apreciar los diferentes 

niveles de discusión que ponen de manifiesto el discurso feminista contra el feminicidio que 

circula en las marchas. 

 Para finalizar, en el Cuadro 6.2 se presenta una síntesis de las maniobras/repertorios 

analizados en este capítulo, enfatizando las emociones movilizadoras y los aportes a lo que 

podría apuntar a una política feminista. 
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Cuadro 6.2 Repertorios del activismo y la protesta contra el feminicidio 

 

 
 

Escala Emoción movilizadora Objetivo Recurso expresivo Aporte 

Individual 

Dolor, soledad Denunciar y visibilizar Bordado Activar memoria 

Rabia, curiosidad 

Localizaro los 

feminicidios y las 

violencias 

Mapas Espacializar violencias 

Con otras 

Ultraje, orgullo 

Crear conocimiento 

situado desde la 

experiencia de las 

mujeres 

Femzine Epistemologías situadas 

Dolor, esperanza 

Interrumpir curso de 

violencia, intervenir a 

largo plazo 

Acompañamiento, 

tallereo, trabajo 

comunitario 

Trabajo de base 

Colectivo 

Rabia, miedo, hartazgo 
Acuerpas, sanar, tomar 

espacio público 

Performance: 

cuerpo, moviento, 

música, atavios. 

Resignificación del 

espacio 

Miedo, dolor, rabia, 

ultraje 

Tomar espacio 

público, denunciar, 

visibilizar 

Consignas, 

pancartas, colores, 

atavios, etc. 

Acción colectiva 

 

 

 

Fuente: elaboración propia. 
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VII. Aperturas: a modo de conclusión 

 

La mujer que adoraba su sufrimiento está muerta. Soy su descendiente. Amo el tejido 

cicatrizado que me legó, pero quiero seguir a partir de aquí contigo resistiendo la 

tentación de hacer del dolor mi carrera. 

ADRIENNE RICH 

La palabra que mantiene hoy abierta la posibilidad de otro mundo es aquella que deja 

de mentir sobre su legitimidad y su eficacia, es la que asume su estatuto de simple 

palabra, oasis al lado de otros oasis, o islas separadas de otras islas. Entre los unos y 

los otros hay posibilidad de trazar caminos. Es la respuesta de la emancipación 

intelectual. Y es la creencia que me autoriza a decir algo sobre el presente. 

JACQUES RANCIÈRE 

Quiero que mi voz sea brutal, no que sea agradable, no la quiero pura, no la quiero 

trascendente. La quiero rasgada por todas partes. 

FRANZ FANON 

 

 

 

A lo largo de este trabajo he llevado a cabo un esfuerzo por comprender las emociones y los 

diferentes componentes políticos implicados en el activismo y la protesta feminista contra el 

feminicidio en contextos sociales de alta violencia en México. Aunque las reflexiones 

desarrolladas no agotan un tema tan complejo y vigente, es necesario establecer los puertos 

a los que nos ha guiado esta investigación. En tanto no se trata de premisas que clausuren el 

tema examinado, sino al contrario, de explicaciones provisionales y situadas que contribuyen 

a imaginar otros abordajes posibles, más que hablar de conclusiones me refiero a las ideas 

aquí vertidas como aperturas que invitan a seguir la discusión más allá de este documento. 
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En este sentido, presento los hallazgos por temas. En primer lugar, abordo la impronta 

que la pandemia mundial por Covid-19 tuvo sobre este trabajo, así como las implicaciones 

investigativas y personales que derivaron de dicho contexto. A continuación, hablo acerca 

del trayecto teórico-metodológico que inició planteando un tema/problema en el entrecruce 

de los estudios culturales y los estudios feministas y cómo el devenir de esta investigación 

mostró que siempre estuvo situada en el campo de los estudios culturales feministas. 

Enseguida, me ocupo de las posibilidades que abrió incluir la dimensión emocional, así como 

algunas limitaciones que se identificaron al momento de llevar a cabo el trabajo de campo. 

Luego, recupero algunos de los aprendizajes más significativos al estudiar las violencias 

patriarcales y el feminicidio en las localidades que comprende la investigación, también 

hablo de cómo la noción de periferia fue instalándose poco a poco como un elemento que 

bien podría integrarse a la noción de contextos sociales de alta violencia. En quinto lugar, 

presento los aspectos que caracterizan la política de las mujeres que subyace a los repertorios 

de acción analizados. Finalmente, me refiero a los debates que se abrieron en las entrevistas 

y la observación vulnerable y por qué considero debe continuar la conversación sobre estas 

líneas, así como su relación con el presente y el futuro de los feminismo(s). 

7.1 Pandemia y pedagogía del fracaso: investigar en tiempos de incertidumbre 

El mundo que vio nacer las ideas que dieron impulso a este trabajo era muy distinto al de hoy 

en día. En 2019, cuando desarrollé el anteproyecto de investigación para ingresar al 

doctorado, se trataba de un lugar más o menos estable en el que elaborar un plan de trabajo 

para los siguientes tres años no era una gran hazaña. Sin embargo, el segundo semestre 

formativo arrancaría con dos eventos que signaron el rumbo de este estudio. El primero, la 

movilización del 8 de marzo de 2020 en diferentes ciudades de México (y el mundo), cuya 

concurrencia superó cualquier expectativa y el Paro Nacional de Mujeres realizado al día 

siguiente, que mediante las consignas “Un día sin nosotras” y “El 9 ninguna se mueve” 

llamaba a las mujeres a ausentarse de sus espacios cotidianos como forma de protesta por el 

incremento de los feminicidios, la desaparición de mujeres y las violencias machistas y 

también para enfatizar la importancia de nuestra participación, generalmente no reconocida, 
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en las distintas esferas de la vida. El segundo, la declaratoria de pandemia hecha por la 

Organización Mundial de la Salud el 11 de marzo y el subsecuente incremento de personas 

contagiadas por el virus SARS-CoV-2 que en México, apenas dos semanas después, daría 

paso a la “Jornada Nacional de Sana Distancia”, periodo de 69 días de confinamiento que 

con el lema “Quédate en casa” alentaba a la población que así pudiera hacerlo a permanecer 

resguardada para evitar exponerse a la enfermedad y entre quienes nos encontrábamos las 

estudiantes de posgrado. 

Estos acontecimientos evidenciaron no sólo la urgencia del tema, al darse a conocer el 

incremento en los reportes de violencia contra las mujeres durante la cuarentena (Arista, 

2021), sino también los contratiempos que enfrentaría para llevar a cabo la investigación y 

las modificaciones, en ese momento no del todo claras, que tendría que realizar para cumplir 

con los requisitos de presentar este documento en tiempo y forma. Aunque realmente 

cualquier investigación llevada a cabo en momentos ordinarios está sujeta a cierto grado de 

inestabilidad, lo que la crisis sanitaria estaba exhibiendo era que los trabajos de la 

“generación pandémica” estaban completamente en manos de la incertidumbre, 

enfrentándonos de golpe con una muy real posibilidad de fracaso. 

Esta sola idea era apabullante pues, aunque el proceso de investigación generalmente 

conlleva varios intentos fallidos, éstos no suelen reconocerse y asumirse abiertamente en los 

reportes, artículos o libros, por el contrario, éstos son textos donde sólo leemos conjeturas 

brillantes, que parecen producto de la generación espontánea o la sapiencia de quien los 

escribe, y desenlaces exitosos. Así que, con todo el temor del mundo, por el escenario de 

muerte que estaba ante nuestros ojos y por los reveses que apenas comenzaban, abracé este 

incierto panorama y lo miré como un desafío creativo que pusiera de manifiesto las 

condiciones reales en que iba a desarrollar el trabajo.  

Tenía la posibilidad de seguir como si nada pasara en el mundo y en mi vida, de obturar 

el acceso a mi experiencia de cursar un doctorado y hacer una investigación doctoral en 

medio de un acontecimiento mundial como la pandemia, pero tempranamente me pregunté 
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cómo era posible que un trabajo llevado a cabo en estos tiempos no se perturbara o modificara 

mínimamente y, en tal caso, qué decía eso de nuestra profesión, a lo que respondí con la 

decisión activa, y nada sencilla, de dejarme afectar, en tanto investigadora en formación, y 

de que mi trabajo se viera afectado por el súbito panorama que enfrentábamos como 

humanidad.  

La primera y más importante derrota que tuve que asumir fue reconocer que el plan 

original de llevar a cabo una investigación basada en una etnografía de la protesta feminista 

en las calles era prácticamente imposible, pues al menos durante el año 2020 las 

movilizaciones se vieron abruptamente interrumpidas, como la mayoría de actividades en la 

vía pública. Aceptar este hecho me facultó para poner atención en lo que sí estaba ocurriendo 

con las activistas y las colectivas: para algunas el confinamiento permitió dedicar más tiempo 

al activismo o fue una oportunidad de entrar en contacto con más mujeres vía redes sociales, 

mientras que para otras “quedarse en casa” implicó asumir dobles o triples jornadas y 

encargarse de los cuidados familiares, lo que rápidamente las llevó a pausar su labor activista. 

Esto hizo que varias compañeras declinaran ser entrevistadas, argumentando que “no estaban 

activas”, pero nuevamente tomé esta información como una pista para idear la mejor manera 

posible de aproximarme al campo, llevándome a plantear un trabajo discontinuo, no lineal y 

multimodal.  

En términos prácticos esto se tradujo, por ejemplo, en flexibilizar mi participación en 

diferentes eventos de acuerdo a la ciudad en que me encontrara, en posponer en dos ocasiones 

mi visita a Ciudad Juárez debido a que el semáforo epidemiológico indicaba altos contagios, 

y proponer entrevistas presenciales y a distancia, no sólo porque el carácter multisituado de 

la investigación lo contemplaba, sino principalmente para salvaguardar la integridad de las 

participantes de la investigación y la mía propia en la medida de lo posible, al reconocernos 

como sujetas vulnerables y reconocer la importancia del autocuidado y del mutuocuidado 

como condición de posibilidad para involucrarnos en procesos organizativos con otras 

mujeres. 
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En suma, estas condiciones me habilitaron para resolver oportunamente los diferentes 

imprevistos y proponer alternativas que me permitieran seguir con el trabajo en medio del 

caos, pero sobre todo para relacionarme más humana y éticamente con las participantes de la 

investigación y con el proceso mismo de investigar. 

7.2 Serendipias inevitables: al encuentro con los estudios culturales feministas 

Aunque ahora me doy cuenta que lo que hice en su momento fue encaminarme hacia el 

pensamiento (y la práctica) “sin garantías” de los estudios culturales, por los días que 

comenzaba este trabajo no era tan claro. Lo único que sabía era que mi pregunta de 

investigación estaba motivada por una vocación política (Cejas, 2020) que resultaba de mi 

propia experiencia activista y de mi transitar por diferentes espacios feministas y que mi 

problema de investigación concernía casi en igual medida a los estudios culturales y a los 

estudios feministas, sin embargo, inicialmente tenía pocos argumentos para sostener este 

dicho.  

Esto cambió cuando en el seminario de Teoría Cultural I leímos “Cultural Studies and 

its Theoretical Legacies” (Hall, 1992)103, conferencia transcrita en la que se hablaba, entre 

otras cosas, de la influencia de los feminismo(s) y de las feministas en la toma de consciencia 

sobre las implicaciones del género en los problemas que se abordaban desde los estudios 

culturales y donde se incluía un debate que contó con la participación de la brillante feminista 

bell hooks, hecho que ponía de manifiesto la conexión entre intereses y agendas teóricas de 

ambos campos. Este texto también refería la tan conocida metáfora del “forcejeo con los 

ángeles”, que alude al proceso de lucha que ha de llevarse a cabo para elaborar conocimiento 

contingente, en tanto responde al contexto, denso, en tanto complejiza en lugar de simplificar, 

y situado, en tanto reconoce sus condiciones de posibilidad, propio de las teorías críticas. 

 
103 Hago referencia al texto en inglés ya que, además de ser el texto que se encomendó en el seminario, en la 

traducción realizada y editada por Restrepo, Walsh y Vich (Hall, 2010) no se incluye el debate completo que 

se da luego de la presentación del mismo. 
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Este escrito fue la primera de una serie de pistas que me permitieron advertir las 

similitudes entre las formas de hacer teoría en los estudios culturales y los estudios 

feministas, profundizando las dudas respecto a qué corriente debía predominar en el 

planteamiento teórico-metodológico de la investigación ya que, por un lado, me interesaba 

llevar a las últimas consecuencias el contextualismo radical de los primeros y, por otro, era 

indispensable partir del posicionamiento político de los segundos, sobre todo cuando este 

trabajo no habría tenido lugar sin mi previa ubicación en la lucha de las mujeres contra el 

feminicidio y las violencias machistas y a favor de nuestra emancipación y libertad. En 

retrospectiva me doy cuenta que era inevitable que el desarrollo de los primeros capítulos de 

la tesis me llevara al encuentro con los estudios culturales feministas, porque implícita o 

explícitamente, las diferentes autoras con las que dialogué y “forcejeé” para crear y 

robustecer el andamiaje de este trabajo estaban situadas precisamente ahí.  

Pero, ¿qué significa investigar desde este campo teórico-político? Primeramente, 

“ocupar lugares de saber/poder desde el feminismo para romper los marcos teóricos y 

desobedecer los protocolos del disciplinamiento académico dentro y fuera de la academia” 

(Richard, 2009; en Garzón, 2018, p. 85). Además, defender Fantasía, que es “el terreno 

privilegiado donde nos jugamos la sobrevivencia, la resistencia y el cambio, luchando 

siempre contra su cooptación mercantil, su banalización y su traducción en teorías pop” 

(Garzón, 2018, p. 87), para lo cual “hemos decidido trabajar, con las manos desnudas, pues 

para nosotras, como para muchas mujeres hoy, no existe otra elección diferente a hacernos 

conscientes de que […] si no te haces presente aquí y ahora, asumiendo tu responsabilidad 

como sujeto de la historia, lo que queda de nuestro mundo se irá y nosotras también” (Ibid., 

p. 88). En tercer lugar, realizar una crítica de la cultura y desde la cultura (Garzón, 2018), 

que resultaría en la orientación teórico-práctica a lo transdisciplinar y dar preponderancia al 

discurso, entendiendo que “si no luchamos por el lenguaje, el discurso y sus significados, no 

vamos a lograr nuestros objetivos políticos como movimiento” (Ibid., p. 94). Finalmente, 

“radicalizar la manera de situar el contexto, de imbricarlo en la investigación por medio de 

un diálogo permanente que, aunado a la sospecha feminista, lo convierta en una resistencia 

constante a la tentación de las historias únicas” (Cejas, 2020, p. 17). 
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La impronta de los estudios culturales feministas en la investigación, trajo consigo 

“el abandono de la zona de confort que instauran las disciplinas al establecer ontologías, con 

las consiguientes crisis de pérdida aparente de rumbo; [pero también supuso] liberarse de las 

propias ataduras atreviéndose a husmear en las cajas de herramientas analíticas y heurísticas 

de otras, a sabiendas de que siempre se puede regresar a casa…, o tomar la decisión de no 

hacerlo” (Cejas, 2020, p. 12). 

7.3 Entre el miedo y la esperanza: constelación de emociones  

Incluir el enfoque emocional como uno de los elementos transversales a la investigación fue 

un enorme reto que fue difícil de superar satisfactoriamente. Si bien el marco teórico 

construido desde la perspectiva cultural de los movimientos sociales fue asequible, la 

complejidad aumentó cuando lo puse en tensión con los aportes feministas a este campo. En 

este sentido, se puede decir que el abordaje de las emociones fue transdisciplinar, lo que 

aportó riqueza y complejidad para comprender los diferentes sentires experimentados por las 

participantes de la investigación y su relación con los diferentes repertorios de activismo y 

protesta analizados. 

Así, el análisis focalizó emociones movilizadoras como dolor, soledad, miedo, rabia e 

indignación, y su direccionalidad, por ejemplo, hacia las víctimas indirectas (madres y 

familiares que sobreviven a las víctimas de feminicidio), el estado, la sociedad y los 

feminicidas. Pero también se centró en el proceso mediante el cual las acciones que realizan 

activistas y colectivas, así como las relaciones que entablan con otras mujeres que luchan por 

la misma causa, les permiten experimentar emociones como alegría, esperanza, felicidad y 

confianza, mismas que son clave para hacer un balance positivo del activismo que realizan 

no pocas veces a contracorriente en contextos que además de ser indiferentes al problema del 

feminicidio y las violencias machistas, persiguen y castigan a quienes se organizan para 

hacerle frente. Lo que sitúa a las participantes de la investigación entre emociones 

“negativas” y “positivas” por las que transitan permanentemente y que implican un trabajo 
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emocional que para ser sostenido requiere diálogo, escucha y confrontación de todos esos 

sentires que con frecuencia experimentan como contradictorios. 

Uno de los hallazgos más interesantes relacionado con las emociones, tiene que ver con 

las diferencias generacionales para hablar de ellas. Si bien, las activistas de más edad tenían 

una gran consciencia al respecto de ellas, mostraron mayor reticencia a expresarlas, 

particularmente aquellas que las mostraban vulnerables. En contraposición, las activistas más 

jóvenes expresaron no haber pensado en qué sentires motivaban o desmotivaban sus 

acciones, no obstante, estuvieron más dispuesta a reflexionarlo y elaborarlo en el momento 

de la entrevista, tratándolo con naturalidad e, incluso, mostrando sorpresa y aprecio ante este 

tipo de preguntas que a veces ni entre compañeras de colectiva se hacían. 

Con todo, considero que el tiempo y las condiciones en que se llevó a cabo la 

investigación fueron insuficientes para indagar a profundidad en las emociones, también para 

darles mayor protagonismo en este documento. No obstante, es un aspecto en el que me 

interesa ahondar en trabajos posteriores. 

7.4 Feminicidios y violencia(s) en la periferia: una mirada situada 

Uno de los dos núcleos analíticos de este trabajo fue el feminicidio y las violencias machistas 

que experimentamos las mujeres, por lo que se abordó en diferentes momentos y desde 

distintos ángulos y profundidades.  

Un primer esfuerzo se llevó a cabo para escudriñar los diferentes elementos que 

posibilitan y refuerzan su existencia, de ahí que se partiera discutiendo de uno de los grandes 

conceptos de la teoría feminista, a saber, el patriarcado. La necesidad de entender y explicar 

desde sus parámetros teóricos la existencia de las violencias contra las mujeres en general y 

del feminicidio en particular surgió, en primer lugar, de la escucha de la protesta feminista 

de los últimos años, donde el término se hizo cada vez más frecuente en consignas, 

discusiones y pronunciamientos y, en segundo lugar, porque a  mi parecer era importante 
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recuperar la perspectiva sistémica del problema que ofrecía el gran bagaje conceptual 

feminista existente sobre el tema. Esto resultó en comprender que el feminicidio, en tanto 

una política sexual, no surge de manera espontánea, sino es el resultado de un continuum de 

violencias que son sostenidas por diferentes instituciones sociales y prácticas culturales, 

situación que explica porque su finalidad no es el exterminio de las mujeres como conjunto, 

sino la administración y regulación de sus vidas (Monárrez, 2009), a través de la 

instrumentalización de los casos concretos que trascienden a los medios y se instalan en el 

imaginario social. 

El segundo esfuerzo fue situar el feminicidio y las violencias incorporando la mirada 

de la simultaneidad de opresiones que están implicadas en el problema, lo que a su vez se 

relaciona con el enfoque contextual que se ha apuntalado a lo largo del trabajo. En este 

sentido, la propuesta de ofrecer un panorama cultural para conocer desde esta perspectiva las 

ciudades que comprende esta investigación, aunada a la formulación del término contextos 

sociales de alta violencia para caracterizar los elementos que comparten, a saber, las 

violencias, la ineficiencia estatal e indiferencia social, la desterritorialización, los discursos 

de peligro, así como las afectividades topofóbicas y las técnicas corporales de la violencia, 

responden al afán de tener un conocimiento localizado de la experiencia de las mujeres que 

habitan estos espacios y que cotidianamente las encara con una serie de dilemas para hacerle 

frente a las diferentes manifestaciones de menosprecio, agravio y ultraje que ahí suceden, 

pero también para reconocer la importancia de descentralizar los discursos y las luchas, no 

desde la condescendencia sino desde la urgencia real de acompañar y acuerpar a quienes 

literalmente corren el riesgo de morir por el simple hecho de ser mujeres que se resisten a las 

violencias en estos lugares. 

Aunque en esta travesía la noción de periferia estuvo presente casi desde el comienzo, 

ésta fue adquiriendo fuerza con el avance del planteamiento teórico-metodológico, pero sobre 

todo con el trabajo de campo y las entrevistas a activistas y colectivas. Si bien, por mi 

cercanía con la dinámica de la Zona Metropolitana del Valle de México, tenía muy claro que 

esta noción estaba en el cotidiano de las mujeres que habitaban Ecatepec de Morelos, fue una 
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gran sorpresa, y un hallazgo de este trabajo, que esta dinámica fuera señalada por varias de 

las habitantes de Ciudad Juárez y Tijuana como parte de la violencia misma que 

experimentaban las mujeres de estas localidades, pues el acceso a diferentes recursos 

asociados con el bienestar y la seguridad pasa primeramente por el acceso a la movilidad que 

está negado o cubierto a medias, situación que está generando respuestas situadas específicas 

a las que haré referencia en el siguiente apartado. 

En suma, en relación al tema del feminicidio y las violencias machistas esta 

investigación aporta desde una mirada situada y contextual del problema, lo que no es 

desdeñable si consideramos que, cada vez con mayor frecuencia, se recurre a conceptos y 

marcos operativos desarrollados en relación a leyes o normas, sin considerar cuál es su 

relación concreta con las dinámicas sociales y culturales de determinados lugares. Y no se 

me malentienda, reconozco y valoro la importancia de estos desarrollos en sus aplicaciones 

específicas, pero también estoy convencida de que en trabajos de esta naturaleza el 

compromiso está en complejizar y tensionar estos aportes, no sólo para enriquecer el debate 

al respecto, sino sobre todo si queremos encontrar los puntos de fuga que nos permitan 

encontrar soluciones al problema. 

7.5 Activismo feminista contra el feminicidio: entre la política contenciosa y la 

política prefigurativa 

La intención de darle protagonismo a las diferentes acciones que llevan a cabo las mujeres 

que habitan los contextos sociales de alta violencia, tiene su fundamento en la observación, 

convertida en guía de este trabajo, de que no existe pasividad ante estos paisajes desoladores, 

sino toda una serie de maniobras cotidianas que ponen al centro la vida, la libertad y el goce. 

En este sentido, la investigación se abrió a contemplar no sólo la faceta “defensiva” del 

movimiento, es decir las acciones “contra” el feminicidio y las violencias, sino también a 

observar los deseos subyacentes a esta lucha o lo que Verónica Gago refiere como la potencia 

feminista, entendida como  
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una teoría alternativa del poder [que] significa reivindicar la indeterminación de lo que 

se puede, de lo que podemos [pues] no sabemos lo que podemos hasta que 

experimentamos el desplazamiento de los límites que nos hicieron creer y obedecer. 

[…] Es entender la potencia como despliegue de un contrapoder (incluso de un doble-

poder). Y, finalmente, la afirmación de un poder de otro tipo: que es invención común 

contra la expropiación, disfrute colectivo contra la privatización y ampliación de lo que 

deseamos aquí y ahora (Gago, 2020, p. 13). 

En relación con esto, el trabajo planteó con urgencia la necesidad de notar los distintos 

medios-fines que convergen dentro del movimiento feminista para hacer frente a una misma 

problemática. Inicialmente, estaba convencida que el activismo y la protesta feminista contra 

el feminicidio se manejaba ajena al estado, es decir no lo veía como interlocutor ya que no 

se ponía en el centro la exigencia de un derecho o una serie de derechos, precisamente por la 

reiterada ineficacia e ineficiencia de sus agentes frente al problema y además porque desde 

hace más una década existe todo un marco legal en torno al derecho de las mujeres a vivir 

una vida libre de violencia que, se aplique o no, cumplió una serie de demandas en su 

momento. No obstante, el concepto “doble indignación” de Daniela Cerva (2020), me hizo 

reconsiderar esta prenoción.  

Así comprendí que había una serie de demandas efectivamente se lanzaban al estado, 

particularmente las demandas de justicia para las víctimas de feminicidio, precisamente 

porque se reconocía en su figura la potestad de actuar para erradicar el problema, pero 

también había una serie de reclamos cuyo interlocutor era mucho más difuso y quizá más 

importante para nuestro caso. Esto me llevó a preguntarme a quiénes se estaban dirigiendo 

las mujeres cuando gritaban ¡Vivas nos queremos! o ¡Dejen de matarnos! Entonces me di 

cuenta que había al menos dos maneras de entender el problema y situarse frente a él, mismas 

que no son mutuamente excluyentes y entre las que las activistas y colectivas feministas se 

desplazan por necesidad o hartazgo. En consecuencia, y a partir del trabajo de campo y de 

las entrevistas realizadas, se puede establecer que el activismo y la protesta feminista contra 

el feminicidio se sitúa entre la política contenciosa y la política prefigurativa.  

El primer caso se advierte con las demandas directas o indirectas que familiares de 

víctimas, acompañantes de casos, activistas y colectivas feministas lanzan al estado, por 
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ejemplo, pronunciándose sobre la ineficiencia de las autoridades ante un feminicidio 

determinado, exigiendo una declaratoria de Alerta por Violencia de Género en algún 

municipio, pero también en las consignas que lo mencionan, por ejemplo, ¡Estado 

feminicida! o ¡El hombre mata, la mujer muere, el gobierno ríe! Nuevamente trayendo a 

colación la perspectiva situada y el contextualismo radical, debo hacer una acotación muy 

importante: el estado no escucha a todas las mujeres por igual. A algunas, si hablan en sus 

términos, les concede el papel de interlocutoras, porque además sus demandas parecen 

enmarcarse en las propias necesidades estatales punitivistas y de mayor control sobre la 

población, a las que sus “soluciones mágicas” pueden responder (Gago, 2020); pero a otras 

mujeres las relega a la “feralidad”, registrando sus palabras y sus reclamos o bien como 

inaudibles o bien como ruido al que no hay que prestarle atención, porque los deseos que 

albergan desbordan, e incluso contravienen, su funcionamiento y atentan contra su potestad. 

Cuando se da este segundo caso, es que la política prefigurativa se desarrolla como la 

única opción posible, y quizá deseable, para enfrentar el problema. La prefiguración política 

puede entenderse sencillamente como el “intento de construcción de relaciones sociales 

alternativas […] en el presente, ya sea en paralelo o en el curso de la protesta de un 

movimiento social adverso” (Yates, 2015, p. 1), donde las participantes  

de estas experiencias expresan sus fines políticos por medio de sus acciones y las 

alternativas que [ellas mismas] desarrollan. […] Estas experiencias sociales hacen sus 

mejores esfuerzos para elegir las estrategias y prácticas que incrustan o “prefiguran” el 

tipo de sociedad que [ellas mismas] reivindican y proponen. La relación medios-fines 

no se estructura solamente a partir del compromiso asumido por cada sujeto, sino que 

la orientación prefigurativa se desarrolla también alrededor de valores, creencias y 

emociones morales (Gravante, 2019, p. 110). 

Las maniobras o repertorios analizados en esta tesis son un claro ejemplo de política 

prefigurativa, en la que se pone de manifiesto el apremio por interrumpir aquí y ahora el 

problema de los feminicidios y las violencias machistas, intervenir en las relaciones sociales 

existentes y promover una transformación cultural a través de las diferentes acciones 

realizadas, en tanto desde esta perspectiva “el cambio social se obtiene a través de sus 

prácticas en sus vidas cotidianas” (Gravante, 2020, p. 25). De este modo, el trabajo de base 
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que llevan a cabo las activistas y colectivas que participaron en esta investigación responde 

a la certeza, no siempre verbalizada así, de que se encuentran solas ante el problema y que 

las únicas soluciones posibles, provisionales o definitivas, están en sus manos. De ahí la 

lucidez y la sagacidad de propuestas como la territorialización de los feminismos y sus luchas 

específicas (Verduzco, comunicación personal, 2022), que surge de una profunda 

comprensión de los hechos forjada en la problematización de sus propias experiencias 

situadas. En este sentido, se puede decir que la propuesta más radical, en tanto asume el 

cambio aquí y ahora como parte de sus deseos y objetivos, la podemos encontrar en las 

mujeres que desarrollan alternativas en los márgenes del estado. 

7.6 Escenarios del desacuerdo: presente y futuro de los feminismo(s) 

Quiero finalizar estas líneas con una breve reflexión sobre el efervescente panorama de los 

feminismo(s) en la actualidad, que resulta de un ejercicio radical de escucha al movimiento 

que me propuse al iniciar este trabajo y de algunas polémicas que emergieron en el trabajo 

de campo y que no pudieron ser atendidas a cabalidad en los capítulos anteriores. 

En primer lugar, me gustaría poner sobre la mesa las, cada vez más evidentes, 

desavenencias entre mujeres que se adscriben a las diferentes vertientes feministas, trayendo 

a colación el desacuerdo como “torsión primera que instituye a la política” (Racière, 1996, 

p. 24). En términos rancierianos, el desacuerdo no se da entre quien dice negro y quien dice 

blanco, sino entre quien dice blanco y quien dice blanco, pero no entienden lo mismo por 

blancura; de este modo, el desacuerdo es sobre todo una situación de habla “en la que uno de 

los interlocutores entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro” (Ibid., p. 8), pero cabe 

aclarar que no se trata ni de desconocimiento ni de un malentendido y tampoco se refiere 

únicamente a las palabras, sino a la situación de quienes hablan. 

Hablar del desacuerdo en los feminismo(s) me parece oportuno dados los “disensos 

imperceptibles [o perceptibles], desacuerdos manifiestos, antagonismo, fricciones” 

(Quintana, 2020, p. 66) y negociaciones dadas en el seno del movimiento. Es altamente 
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probable que en la actualidad las mayores tensiones tengan que ver con la enunciación y el 

posicionamiento feminista, así como con la definición de su sujeta política, pero no 

únicamente pues en algunas entrevistas y pláticas informales durante el trabajo de campo 

surgieron temas como el significado de ser activista y las formas de “activar” en las calles.  

Me parece que en algunos de estos casos el desacuerdo se encuentra influido por las 

diferencias generacionales y las distintas vías por las que las mujeres llegamos al 

movimiento. Así, por ejemplo, algunas de las participantes de la investigación fueron 

activistas por otras causas antes de enunciarse feministas y para otras la enunciación 

feminista fue un primer paso para dedicar parte de su energía vital a la lucha de las mujeres. 

Otra diferencia importante, tiene que ver con la preponderancia que tienen las redes sociales 

para las diferentes generaciones de activistas, donde para algunas es la principal vía de 

comunicación y organización con otras mujeres e incluso es su fuente de información sobre 

el movimiento y para otras es una vía más pues la principal es el activismo de base en sus 

respectivas comunidades.  

Sobre este punto, algo que me pareció muy interesante como tema de una futura 

investigación es la importancia que el “código de vestimenta” tiene para las mujeres más 

jóvenes con las que tuve la oportunidad de interactuar durante el trabajo de campo y sobre la 

que me gustaría comentar un poco más: un par de semanas antes del 8 de marzo de este año, 

en un grupo de Facebook de feministas de Tijuana en el que participo desde que llegué a esta 

ciudad para hacer mis estudios doctorales, una compañera propuso hacer un grupo de 

WhatsApp para conocer a más mujeres interesadas en el movimiento y entre todas organizar 

la marcha del 8M y así se hizo, durante semanas gran parte de la conversación giró en torno 

a tres aspectos: a) los atavíos que “debían” usar ese día; b) las recomendaciones generales 

para asistir a la marcha, ya que al menos en ese grupo la mayoría de participantes 

manifestaron sería la primera movilización a la que asistirían, casi en su totalidad socializadas 

a través de videos de la plataforma TikTok en las que se daban instrucciones precisas de qué 

usar y qué no usar, qué llevar y qué no llevar, etc.; y c) las pancartas que comenzaron a 

elaborar días previos y para las que varias solicitaron ideas de consignas.  
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Si bien, sabemos que los elementos simbólicos son importantes para generar identidad 

colectiva en los movimientos sociales, lo que me resulta interesante es el contraste entre los 

aspectos que esta joven generación focaliza, y que una primera intuición me hace pensar que 

tiene que ver con que comenzaron a involucrarse en los feminismo(s) a partir de la pandemia, 

y lo que algunas activistas feministas que realizan trabajo de base desde hace por lo menos 

seis años llegaron a comentarme sobre el doble filo que representaba la masificación del 

movimiento en las calles de la ciudad sin que la mayoría de las participantes tuviera un 

posicionamiento político claro. Si bien ambos grupos se enuncian feministas, el significado 

que cada uno le da a dicha enunciación es completamente diferente. 

Otra forma de desacuerdo que advertí y en la que por cuestiones de tiempo no pude 

ahondar pero que merece un desarrollo posterior, es la que se relaciona con las diferentes 

formas para enfrentar el feminicidio y las violencias machistas, pues encontramos diferentes 

actoras que tienen un modo de proceder específico ante el problema, por ejemplo, están las 

activistas independientes, las colectivas autónomas, las organizaciones no gubernamentales, 

las asociaciones civiles, las funcionarias, las académicas, etc., y aunque todas estamos de 

acuerdo en que es urgente erradicar el problema, las acciones que llevamos a cabo para tal 

fin son en ocasiones contrapuestas. 

Un último aspecto en el que necesitamos reflexionar con urgencia tiene que ver con 

lo que en la teoría de los movimientos sociales se conoce como los ciclos de movilización y 

los ciclos de desmovilización. Me parece apremiante en tanto, desde mi perspectiva, estamos 

ante algunos indicios de desmovilización; particularmente dos llaman mi atención, el primero 

tiene que ver con la represión a las mujeres que se manifiestan y el segundo se relaciona con 

la clausura del desacuerdo ante las demandas de distintos grupos de fijar una postura 

incontrovertible sobre temas que, por su relevancia, no sólo para las feministas sino para las 

mujeres en su conjunto, deberían discutirse, cuestionarse, pensarse de todos los modos 

posibles. Si bien el movimiento feminista está en las calles desde hace décadas, no se pueden 

negar los frutos de la presencia masiva de las mujeres en las calles en los últimos años para 

visibilizar más rápidamente algunos problemas, como los que atiene este trabajo, y es 
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necesario plantear un panorama, ojalá muy lejano, en el que dicha participación disminuya 

para prever posibles escaladas de violencias contra las mujeres. 

El movimiento feminista en general y la lucha contra el feminicidio y las violencias en 

particular son de total vigencia y relevancia para el presente y futuro de la humanidad, la 

única manera de mantenerlo vivo es alentando el desacuerdo, como condición primera para 

que se mantenga su vigencia política, una vez que éste se copte o clausure en aras de imponer 

un pensamiento único, cualquiera que este sea, estaremos ante el riesgo de la desaparición de 

su potencia y lo que ésta ha traído consigo para la vida de las mujeres y de la humanidad en 

general. 

7.7 Post-Scriptum (11 y 12 de agosto de 2022) 

Mientras me encontraba haciendo las últimas correcciones a este documento, la noticia de 

los múltiples ataques coordinados a la población, algunos establecimientos comerciales y 

unidades de transporte público en diferentes ciudades, incluidas Ciudad Juárez y Tijuana, 

sorprendió al país. Y si bien es demasiado pronto para hacer un diagnóstico de lo sucedido, 

es innegable que la inseguridad que vivimos quienes habitamos estas ciudades no inicia con 

estos hechos, sino por el contario viene a formar parte de un paisaje de crímenes violentos y 

desmedida presencia de elementos del ejército y la guardia nacional en las calles. Como nos 

muestran experiencias históricas previas, esta situación incrementa la vulnerabilidad de las 

mujeres y los sujetos feminizados, además de complejizar el panorama de los contextos 

sociales de alta violencia y convertir en actividades de alto riesgo la organización y la protesta 

en las calles. Ante este hecho y otros tantos similares ocurridos en el país, aunque sin tanta 

prensa, es urgente posicionarse y encaminar nuestra labor investigativa a los problemas 

urgentes que diariamente cobran miles de vidas en el país. 
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Anexo 1.  

 

1. Introducción 

i. Explicar el objetivo de la entrevista y sobre lo que me interesa indagar (experiencia y 

emociones en relación al activismo y la protesta feminista vs. feminicidio) 

ii. Avisar que la entrevista será grabada y garantizar el anonimato 

Autopresentación y exploración 

i. ¿Me puedes decir tu nombre y hacer una breve descripción de quien eres? 

ii. (Breve introducción según caso) ¿Te enuncias como feminista? ¿Me puedes decir algo 

sobre esto? ¿cómo llegaste al feminismo? 

2. Toma de consciencia y motivación para movilizarse 

i. ¿Cómo conociste el movimiento feminista en tu localidad? ¿cuándo? 

ii. ¿Puedes contarme qué te motivó a involucrarte y cómo lo hiciste? ¿cómo lo viviste? 

¿cómo te afectó personalmente? 

iii. ¿Cómo te sientes siendo parte del movimiento feminista y particularmente del activismo 

feminista? 

iv. ¿Recuerdas alguna marcha/acción que hayas vivido con particular emoción? ¿qué 

emoción o emociones sentiste? ¿hacia quién las sentías? 

3. Reconstrucción subjetiva de la violencia 

i. Me gustaría que contaras cómo has vivido la violencia en tu entorno cotidiano, ¿qué 

significa ser mujer en CSAV? ¿recueras algún evento en particular? ¿cómo te sentiste? 

¿cómo interpretaste el hecho en ese momento? ¿qué emoción sentiste? ¿lo hablaste con 

alguien en ese momento? ¿hablabas con alguien de lo que estaba pasando? ¿en tu familia se 

discutía lo que estaba pasando? 

ii. ¿Este evento influyó para que te involucraras activamente en el movimiento feminista? 

¿Pudiste resignificarlo a partir del feminismo? 

iii. Desde tu punto de vista, ¿quién es el responsable o responsables de la violencia que 

vivimos las mujeres cotidianamente? 
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iv. ¿Crees que la lucha feminista puede hacer algo contra la violencia? ¿qué crees que 

puedes conseguir luchando? 

v. ¿Cuáles son las especificidades del feminicidio en contextos sociales de alta violencia? 

4. Dimensión política  

i. ¿Estás ahora en alguna colectiva, grupo, asociación? ¿Participas en alguna actividad 

relacionada con la lucha contra la violencia, el feminicidio? ¿Esta es tu primera experiencia 

de lucha? ¿Te manifiestas a menudo?  

ii. ¿Por qué y para qué luchas? ¿Qué está en juego al participar en el activismo feminista vs. 

feminicidio?  

iii. ¿Sabes lo que pasa en relación a la violencia en otros lugares del país? ¿Por qué? ¿Cómo 

te has enterado? 

iv. ¿Es importante estar en contacto con feministas de otras partes que viven experiencias 

similares a las tuyas? ¿Por qué? 

v. Me gustaría saber qué es la política para ti.  

vi. ¿Qué opinión tienes de las acciones de gobierno vs. feminicidio (a todos los niveles)? 

vii. ¿Qué opinas de las acciones llevadas a cabo desde las asociaciones, el Inmujeres, etc.? 

viii. ¿Qué me puedes decir de las opiniones del gobierno sobre el movimiento feminista? 

5. Aprendizajes 

i. ¿Qué has aprendido de esta experiencia? 

ii. ¿Qué opinas de las compañeras que están luchando contra la violencia en otras partes del 

país? 

iii. ¿Algo más que te parezca importante compartir respecto a lo que hemos estado 

hablando? 
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Anexo 2. 

1. ¿A cuántas más tienen que matar para que nos dejen de llamar exageradas? 

2. Agradezcan que queremos justicia y no venganza.  

3. Aunque te burles de nosotras, si algún día faltas TÚ vamos gritar tu nombre pidiendo 

justicia.  

4. Cabada feminicida. 

5. ¿Celebrar? En Tijuana hoy no estamos todas, faltan las asesinadas. Hasta encontrarte 

Diana. 

6. ¿Cómo me veo en 10 años? ¡VIVA! 

7. De camino a casa quiero ser libre no valiente: #NiUnaMás.  

8. ¡Dejen de matarnos!  

9. Donde existió el miedo, hoy grita la rabia.  

10. El día que naciste nacieron todas las flores, ahora que te fuiste te llevaste los colores. 

11. El hombre mata, la mujer muere, el gobierno ríe… 

12. En Juárez nos matan. 

13. En México el feminismo incomoda más que los feminicidios. 

14. Es por ella que hoy gritamos hacia el cielo. 

15. Estar viva no debería ser un logro. 

16. Este cuerpo, no se toca, no se viola, no se mata. 

17. Estos cuerpos no se tocan, no se violan, ¡no se matan!  

18. Exigimos vivir sin miedo. 

19. Exijo, grito y me enojo para que nadie vuelva a llorar a una hija, hermana o amiga. 

No estamos todas, nos faltan las muertas. B. C. Feminicida. 

20. Falta mi mamá. 

21. “Familia”, “Amigos”: paren de violarnos, paren de matarnos. 

22. Feliz va ser el día cuando no falte ninguna. 

23. Florecemos por las que enterraron. 

24. Gritamos por todas las que nos arrebataron. 

25. Grito porque estoy viva en un país feminicida. 
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26. Hasta que nuestras vidas sean más importantes que sus monumentos.  

27. Hijo, si no me encuentras búscame en las estrellas. 

28. Hoy marcho con mi hija, para mañana no marchar por ella. 

29. Hoy marcho para que mis hermanas crezcan libres y sin miedo. 

30. Hoy marcho y lucho junto a mi nieta y mis hijas, porque cuando nuestros agresores 

salgan no se si pueda hacerlo. 

31. Hoy no están todas nuestras voces juntas, porque desde la tumba no se puede gritar. 

32. Hoy nos faltan otras 10. 

33. Juárez feminicida. 

34. Juntas, libres y sin miedo. 

35. Justicia para todas.  

36. Justicia por las que ya no están. 

37. Las hogueras nunca se apagaron, hoy nos siguen condenando. 

38. Las niñas no se tocan, no se violan, no se matan. 

39. Las paredes se limpian, las mujeres no vuelven.  

40. Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos, las mujeres temen que los 

hombres las asesinen. 

41. Luchamos juntas, porque por separado nos matan.  

42. Mamá: si no vuelvo a la casa cuida a mis hermanas y sobrina. 

43. Mamá tranquila, hoy no voy sola por las calles. 

44. Mami: si mañana soy yo, recuérdame llena de sueños. 

45. Marcho con mis hijas para no marchar por ellas.  

46. Marcho por mis sueños en Juárez feminicida.  

47. Marcho porque estoy viva y no sé hasta cuándo. 

48. Me cuidan mis amigas. 

49. México feminicida. 

50. México misógino y feminicida, si muero dentro de ti, que digan que me arrebataron 

la vida y que luchen por mí.  

51. Mi miedo se volvió fuerza.  

52. Mi vida dejó de ser vida cuando por el hecho de ser mujer me matan. 
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53. Mujer, hermana: si te pega, no te ama 

54. Nací para vivir no para ¡sobrevivir! 

55. Ni soy histérica, ni estoy menstruando grito porque nos están asesinando. 

56. Ni perdón ni olvido, estado cómplice asesino. 

57. Ni una más. 

58. Ni una muerta más. 

59. Ni víctimas, ni pasivas: ¡Mujeres combativas!  

60. No creceré con miedo.  

61. No estamos locas, nos están matando. 

62. No nací mujer para que me maten por ello. 

63. No nací mujer para morir por serlo. 

64. No se murieron, las mataron.  

65. No sólo “aparecemos muertas”, primero en vida nos prejuician, se burlan, celan, 

acosan, humillan, controlan, amenazan, hostigan, golpean, manosean, violan, venden, 

torturan y luego nos arrancan la vida. 

66. No tenemos miedo, tenemos fuego.  

67. No más feminicidios. 

68. No más transfeminicidios.  

69. No estamos locas, estamos hartas. 

70. Nos están matando. 

71. ¡Nos queremos vivas! 

72. Nos queremos vivas, libres, seguras.  

73. Nos queremos vivas. #NiUnaMenos.  

74. Nos quisieron quemar y nos volvimos fuego. 

75. Nos quitaron tanto, que nos acabaron quitándonos el miedo. 

76. Nosotras paramos el sistema patriarcal.  

77. ¡Nunca más tendrán la comodidad de nuestro silencio!  

78. Por favor ya no nos maten. 

79. ¿Por qué te espantas por las que luchan y no por las que mueren? 

80. Por todas las que nos faltan en el Valle de Juárez. 
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81. Que los ojos de las asesinadas los sigan a todas partes y el llanto de sus madres no los 

deje dormir.  

82. Que nada nos asuste, que nada nos defina, que nada nos limite. 

83. Que ser mujer no nos cueste la vida.  

84. Queremos ser libres no valientes. 

85. Queremos ser libres, sin miedo. 

86. Quien ama no mata, ni humilla, ni maltrata. 

87. Quiero a mis hermanas vivas, no muertas. 

88. Quiero morir de vieja y no por ser vieja. 

89. Quiero que todas las Karen’s volvamos seguras a casa para ver a nuestros michis. 

90. Quiero ser feliz por ser mujer, no temer por ser mujer. 

91. Quiero ver a mis amigas egresadas, no enterradas. 

92. Quiero ver a mis amigas regresando, no enterrando. 

93. Quiero sentirme segura al salir a la calle 

94. Respeta mi existencia o espera resistencia.  

95. Se lo debemos a las mujeres que nunca volvieron.  

96. Se lo debo a las niñas que no tuvieron voz.  

97. Se ve que matar no es pecado cuando lo hace el estado. 

98. Señor, señora no sea indiferente, se mata a las mujeres en la cara de la gente. 

99. Ser mujer me está costando la vida. 

100. Si algún día no regreso ¡QUEMEN Y ROMPAN TODO!  

101. Si miraras con nuestros ojos también gritarías. 

102. Si mañana me toca, quiero ser la última.  

103. Si mañana no regreso, si mañana me toca a mí, quiero ser la última. 

104. Si mañana soy yo, préstame tu voz. 

105. Si mañana soy yo, recuérdame. 

106. Si mañana soy yo, búscame en las estrellas. 

107. Si me matan, no dejen sola a mi mamá. 

108. Si nos niegan justicia, nosotras haremos revolución.  

109. Si nos quitan la voz, que las paredes griten.  
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110. Si tocan a una, respondemos todas.  

111. Si un día soy yo búscame, siempre querré volver a ver a mi hijo. 

112. Somos el corazón de las que ya no laten. 

113. Somos el grito de las que nunca llegaron. 

114. Somos el grito de las que ya no están. 

115. Somos el grito de las que ya no están y no nos vamos a callar. 

116. Somos el grito de las que ya no tienen voz.  

117. Somos noticia, pero no pararemos hasta que seamos historia. 

118. Soy furia. 

119. Soy la arquitecta que quiere diseñar ciudades, no morir en ellas. 

120.  ¿Te cansas de esto? Nosotras de vivirlo. 

121. Te molesta más una mujer luchando, que un hombre matando.  

122. Te molesta que marchemos por nuestros derechos, ¿pero no te molestan los 

feminicidios?  

123. Te prefiero violenta a violada y muerta.  

124. Tijuana feminicida. 

125. Tijuana feminicida: somos el grito de las que ya no están. 

126. Tu silencio es cómplice. 

127. Va por mis muertas, que se nos fueron, va por la vida, por las que viven. 

128. Valle de Juárez feminicida. 

129. #VivasNosQueremos.  

130. Viva en un país feminicida 

131. Vivas y libres nos queremos.  

132. Vivir no sobrevivir.  

133.  ¿Y las mujeres de mi ciudad? 

134. Ya basta. Me uno al reto, deseo y ambición de #NiUnaMás. ¡El nueve ninguna se 

mueve! 

135.  Yo quiero vivir, no sobrevivir.  

136.  Yo tengo que gritar por dos, porque desde la tumba mi mamá no puede. 

137.  Yo todo lo rompo si algún día un fulano te apaga los ojos. 
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