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Prologo 

Dentro de los principios éticos de la presente investigación se pretende no solamente respetar 

y considerar, sino formular desde la realidad de las mujeres mismas, vistas como expertas de 

su realidad. Para ello se realizaron entrevistas biográficas, donde las mujeres tenían la 

posibilidad narrar sobre su vida en el país de origen, sin ser interrumpidas, ni ser “guiadas” 

mediante preguntas. A pesar de esto, la sistematización de su conocimiento requiere el análisis 

e interpretación de éste, lo que podría representar una contradicción, la cual se podría ver 

agravada por la socialización de la interpretadora, siendo una alemana de 30 años, que creció 

y vivió por lo menos 22 años de su vida en una cultura occidental. Desde este punto de vista, 

una crítica que advirtiera ante la reproducción de estructuras post-colonialistas, donde la mujer 

blanca, haciendo referencia a su posición privilegiada dentro de la sociedad, “investiga” sobre 

mujeres negras, provenientes de sociedades colonizadas encuentra su justificación1. Un debate, 

que también encontramos dentro de los estudios feministas-interseccionales, cuyo centro es la 

visibilización y denuncia pública de las relaciones de poder/desigualdades sociales entre 

mujeres. 

Por las circunstancias descritas y en congruencia con mi postura política y ética, espero 

poder justificar la presente investigación, ilustrando las circunstancias laborales y personales 

dentro de las cuales ha surgido este trabajo. Así mismo, se persigue la intención de hacer 

comprensible para el/la lector/a la relación entre las mujeres que prestaron su testimonio y yo, 

la persona entrevistadora. Esto último resulta indispensable para comprender las circunstancias 

bajo las cuales las mujeres provenientes de El Salvador prestaron su testimonio, ya que para 

algunas de ellas el contenido de sus historias no solamente representa un riesgo para su vida, 

sino también implica una mirada profunda a su intimidad.  

Siendo ciudadana alemana, he venido a México, precisamente al Albergue “Hermanos 

en el Camino” hace casi siete años (2011), lugar donde llegué en un principio para realizar una 

investigación, durante mi licenciatura, sobre las condiciones de vulnerabilidad de mujeres 

centroamericanas en su tránsito por el territorio mexicano durante mi licenciatura. Desde 

entonces he cooperado como voluntaria y/o ejecuté proyectos en el Albergue hasta mi salida 

                                                           
1 En el contexto dado, los adjetivos “blanco” y “negro” no hacen referencia a un supuesto color de piel, sino 

deben ser entendidas como indicadores de lugar social dentro de un contexto socio-histórico determinado. 

Personas negras o people of color es una auto-definición de aquellas personas que se ven afectadas por prácticas 

racistas. A cambio, personas blancos son personas que no están expuestas a discriminación racista, ubicadas en 

un lugar simbólico privilegiado dentro de la sociedad (Arapi y Lück, 2005: 9).   



definitiva en agosto de 2017. Durante estos seis años, mi campo de trabajo principal, aparte de 

otras funciones, siempre fue en el área de Mujeres y Asuntos de Género, en  cual por 

temporadas figuré como coordinadora. Dentro de mis responsabilidades se ubicaban tanto el 

hacer gestiones a favor de la defensa de los Derechos Humanos de mujeres migrantes, así como 

la realización de actividades informativas y psico-educativas. Así mismo figuré como persona 

de contacto y mediadora para las mujeres en cuestiones confidenciales. Esto incluyó, por 

ejemplo, el acompañamiento emocional y la vinculación con los sectores correspondientes 

(Salud, Justicia, Migración) después de experiencias violentas fuera de los muros del Albergue, 

independientemente de si el o los incidentes habían sucedido en el país de origen o durante su 

estancia en México. La cercanía con estas mujeres, me permitió poder adquirir miradas valiosas 

y profundas sobre las realidades de sus vidas. Son justamente estas realidades que pretendo 

poder visibilizar, entendiéndome a mí misma en este contexto, menos como una investigadora 

y más como una portadora de sus voces. 

Si bien sería un argumento válido decir que seis años no borrarán una socialización de 

más de veinte años en una cultura occidental del Norte-Global, lo único que me permito 

contestar es mi sincera voluntad de transformar las experiencias que las mujeres compartieron 

conmigo, en una contribución a mejorar las condiciones tanto en los países de origen, como en 

los de tránsito y destino, no solamente siendo consiente de mi posición o estatus social 

privilegiado dentro de la sociedad, sino también del privilegio de haber podido formar parte de 

las historias de estas mujeres valientes en su búsqueda de una vida digna, o de simplemente 

una vida. 
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RESUMEN: 

Mujeres y niñas configuran cerca de la mitad (48 por ciento) de la población migrante a nivel 

mundial (la Organización de las Naciones Unidas (ONU), 2017). A pesar de su participación 

significativa dentro de los flujos migratorios, a nivel representativo domina una imagen 

masculina de la migración. Cuando las mujeres son mencionadas, su papel frecuentemente 

suele ser pasivo, en forma de acompañantes de hombres que migran. Dicha imagen se 

encuentra incongruente con la realidad, cada vez son más mujeres que migran en primera 

persona, es decir, sin la presencia de un actor masculino que las acompañe. La migración 

femenina proveniente de El Salvador, que año con año llega al territorio mexicano, no 

representa una excepción (Lexartza Artza et al., 2014: 17-18). Esta transformación de los 

patrones migratorios debe ser entendida como un reflejo de un cambio en las causas de la 

migración femenina, en este contexto; salvadoreña. El presente proyecto de investigación tiene 

como objetivo principal determinar de qué forma el género configura la decisión de migrar de 

las mujeres provenientes de El Salvador y contrarrestar de esta manera a las vulnerabilidades 

en su proceso migratorio posterior. La investigación fue realizada bajo un enfoque cualitativo 

y por medio del recurso de entrevistas, se pudo identificar patrones culturales y estructurales 

repetitivos en las historias de vida de las mujeres, las cuales configuraron los motivos de su 

migración. 

PALABRAS CLAVE: migración salvadoreña, género, causas de la migración, 

feminización de la migración, México 

 

ABSTRACT: 

Women and children make up close to half (48 percent) of the migrant population globally 

(United Nations (UN), 2017). Despite their significant participation within migratory streams, 

a masculine image of migration is dominant on a representative level. When women are 

mentioned, their role tends to be passive, in the form of accompaniment of men that migrate. 

Migration originating from El Salvador, that year after year reaches Mexican territory, is no 

exception (Lexartza Artza et al., 2014: 17-18). Said image is inconsistent with reality, as is 

possible to observe in the case of female migrants from this country who are increasingly 

migrating without the presence of male accompaniment. This change in migratory patterns 

should be understood as a reflection of a change in the causes of female migration from El 

Salvador. The main objective of this investigation is to understand the specific causes of female 

migration in El Salvador in order to counter the vulnerabilities of migrating women. The 

investigation was conducted under a qualitative approach, and through interviews it was 

possible to identify cultural and structural patterns in the stories of the women that formed part 

of their motivations to migrate from El Salvador. 

KEY WORDS: Salvadorian migration, gender, causes of migration, feminization of 

migration, Mexico. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Antecedentes de la investigación 

A nivel mundial, aproximadamente 258 millones de personas viven fuera de sus países de 

origen, el 48 por ciento de estas personas son mujeres (la Organización de las Naciones Unidas 

[la ONU]: 2017). No obstante, aunque las mujeres configuran cerca de la mitad de esta 

población, el fenómeno migratorio principalmente ha sido analizado en clave masculina. Por 

lo tanto, dentro de la organización social, basada en un sistema patriarcal, las representaciones 

que se asocian con la migración son configuradas por protagonistas hombres, un patrón 

histórico que se ve reflejado en identidades como la del viajero que descubre nuevos horizontes 

así como la del proveedor de la familia; siempre reservadas para actores masculinos y 

vinculadas con admiración y respeto. Fomentando la imagen de una cara masculina de la 

migración, las mujeres con frecuencia solamente encuentran mención como actoras pasivas en 

forma de parejas, hermanas, hijas, o madres, entre otras. Sin embargo, dichas representaciones 

no solamente son incongruentes con la realidad en un sentido numérico, es decir no 

corresponden con las estadísticas actuales, sino también que chocan con investigaciones que 

demuestran que cada vez más mujeres migran en primera persona, muchas de ellas 

acompañadas por sus hijas/os menores de edad (la Organización Internacional para las 

Migraciones [OIM], 2008: 11-13). En otras palabras, la migración de mujeres no solamente está 

cambiando en un sentido cuantitativo, sino también se puede observar un cambio en los 

patrones migratorios, los cuales indican una migración femenina autónoma y caracterizada por 

sus propias dinámicas, y no como históricamente ha sido vista: como acompañantes de actores 

masculinos que migran. 

Este cambio debe ser entendido como una reacción a la transformación de las causas de 

la migración femenina en los países de origen – una temática que ha recibido poca atención, lo 

que se ve reflejado en la escasa literatura que se encuentre al respecto. Vale mencionar que los 

estudios cuantitativos, como son las encuestas que se realizan para poder reconstruir el perfil 

socio-demográfico de las persona migrante proveniente de un determinado país, brindan en 

ocasiones información sobre las causas de la migración según el género de la persona. Sin 

embargo, los factores expulsores de la migración femenina no se encuentran suficientemente 

profundizados y frecuentemente no permiten diferenciar de las causas del género femenino de 
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la migración masculina (Lexartza Artza, Carcedo Cabañas y Chaves Groh, 2014: 7-8). Una 

explicación de ello, se puede encontrar que en dichas investigaciones se asume de forma 

automática, que las categorías de respuesta representan el mismo significado para hombres y 

mujeres. Una ilustración de ello ofrecen encuestas que señalan la violencia social como uno de 

los motivos principales que impulsa tanto a mujeres como a hombres a migrar, observable en 

el Informe sobre el Desarrollo Humano en El Salvador, realizado por el Programa de las 

Naciones Unidas para el Desarrollo (el PNUD) (2005: 311). No obstante, dichos “resultados” 

invisibilizan el impacto de los patrones dominantes de la violencia social sobre la violencia de 

género, la cual se plasma en un ambiente hostil que enfrentan las mujeres salvadoreñas en sus 

países de origen, realidad a investigar en el presente proyecto. Por lo tanto, no se puede analizar 

la violencia social como una realidad que viven mujeres y hombres de la misma forma y, 

consecuentemente, tampoco nos permite generalizar la violencia social como un motivo 

compartido en las razones para migrar, tomando en cuenta que la violencia adquiere su 

significado de manera frecuente dependiendo del género que porta la persona. 

La asociada neutralización al género de las causas migratorias, no solamente contribuye 

a la invisibilización histórica de las mujeres dentro de los flujos migratorios, sino también 

puede tener un impacto grave en el transcurso posterior de este proceso, entendiendo que las 

causas que motivaron la emigración, representan la razón de la estancia en el presente, como 

se problematizará en el contexto de la migración femenina proveniente de El Salvador en el 

contexto socio-político mexicano. 

 

Planteamiento del problema 

Para la migración salvadoreña, tanto Estados Unidos (EE.UU.) como México figuran entre los 

diez destinos principales, lo que se ve reflejado en la consolidación de un corredor migratorio 

hacia EE.UU., el cual representa el segundo más grande en Latinoamérica y el vigésimo sexto 

lugar a nivel mundial (el Banco Mundial, 2016: 5). Dentro de los flujos que corren por el 

territorio mexicano, la participación de las mujeres registra un volumen reducido (20 por 

ciento), comparado con el volumen de la migración femenina a nivel mundial (Díaz Prieto y 

Kuhner, 2014:16). Sin embargo, debido a que estos flujos se configuran tanto por personas que 

cuentan con algún tipo de permiso que justifica su estancia en el país como de personas con 

estatus migratorio indocumentado, las estadísticas al respecto no pueden ser consideradas como 



3 

una fuente confiable. Por lo tanto, Díaz Prieto y Kuhner (2014: 22) señalan en sus estudios 

sobre la migración femenina proveniente del Triángulo Norte de Centroamérica, configurado 

por Guatemala, Honduras y El Salvador, que dichos flujos en su camino por México migran en 

condiciones más clandestinas que sus pares hombres, por lo que evitan frecuentemente hacer 

uso de instalaciones que las “expone” como migrantes, como son los albergues o casas de 

migrantes. 

Ahora bien, hablando en un sentido figurado, caminar en la sombra fuera del camino, 

no protege necesariamente de los rayos del sol. En otras palabras, una mayor clandestinidad se 

traduce en una mayor condición de vulnerabilidad, la cual no es observable de manera 

independiente al género. Por lo tanto, las mujeres corren riesgos específicos, entre estos; uno 

mayor; el de convertirse en víctimas de abuso sexual y/o a caer en redes de trata de personas. 

También, llegando a su destino, son obligadas a trabajar en sectores laborales, tradicionalmente 

femeninos, que se caracterizan por ser generalmente informales y poco regulados, con una 

mínima protección, y en muchos casos, sin el acceso a servicios básicos como salud, vivienda 

y educación (la OIM, 2008: 11-12).  

Dichas problemáticas relacionadas con la migración femenina centroamericana han 

sido abordadas por varias organizaciones internacionales, en su mayoría dependientes de la 

ONU, así como en espacios regionales (multilaterales) como el Sistema de Integración 

Centroamericana (SICA) o la Conferencia Regional sobre Migración (CRM). Sin embargo, las 

consecuencias del fenómeno y problemáticas asociadas al mismo, han sido enfocadas en el 

contexto nacional de los respectivos países (tránsito y destino) de manera aislada de las causas, 

es decir del país de origen, como “riesgos adicionales” a las cuales las mujeres están expuestas 

debido a su género femenino - alejándose de una explicación, que observe al fenómeno como 

un proceso enlazado en el que causas, consecuencias y problemáticas que surgen en las 

diferentes etapas migratorias, se interrelacionan entre sí.  

El enfoque “aislado” de la migración femenina, no solamente descuida su Derecho 

Humano a no migrar, generando las condiciones que les permitan vivir en realidades seguras y 

dignas en los países de origen, sino que también impide el diseño de estrategias y/o programas 

de intervención y atención que realmente corresponden a la situación de las mujeres 

(salvadoreñas) en migración. Las realidades de vida en el país de origen configuran los motivos 

de las mujeres para migrar y determinan las condiciones en las cuales migran. En consecuencia, 

la etapa emigratoria es inseparable de la situación en el tránsito, es decir los factores que la 
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motivaron a emigrar no se quedan atrás en el país de origen, sino que acompañan a la mujer 

durante todo el camino – y aún después, en la etapa postmigratoria –  siendo no atendidos 

adecuadamente. 

 En otras palabras, es imposible buscar respuestas a situaciones que surgen en cada una 

de las etapas migratorias, mientras no se considere el surgimiento de dichos movimientos. Esto 

cobra particular relevancia para México, que no solamente se caracteriza por ser uno de los 

principales países de origen de migrantes a nivel mundial, sino también un país de tránsito, y, 

debido a la así llamada crisis humanitaria en el Triángulo Norte de Centroamérica, cada vez 

más un país de destino para la migración proveniente de dicha región, configurada por 

Guatemala, El Salvador y Honduras. 

 

Justificación 

La importancia de analizar las condiciones de vida en el país de origen y considerar los motivos 

asociadas del cómo y por qué las mujeres migran, para las diferentes etapas migratorias, se ve 

reflejada en las dificultades que se presentan en la identificación y debida canalización de 

mujeres sobrevivientes de violencia de género, las cuales en México, en conformidad con el 

Art. 13 de la Ley sobre Refugiados y Protección Complementaria (2011), junto con el Art. 4 

(IV) del Reglamento de la Ley sobre refugiados y protección complementaria, tienen derecho 

a solicitar refugio ante la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR). Al respecto 

señala Mark Manly, Representante del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los 

Refugiados (ACNUR) en México, que muchas de las mujeres que llegan a México huyendo de 

este tipo de violencia de sus países (en particular Honduras y El Salvador) desconocen que 

podrían obtener protección en el país (la ONU, 2017). Considerando que la migración 

salvadoreña representa uno de los flujos principales que atraviesa el territorio mexicano (la 

Secretaría de Gobernación [SEGOB], Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos 

Religiosos, Unidad de Política Migratoria, 2017), se hace hincapié en la importancia del trabajo 

de identificación por parte del personal en las organizaciones e instituciones que están en 

contacto con las mujeres después de que han llegado a México. Esto implica una labor 

deficiente en la identificación y canalización de aquellas mujeres que requieren protección 

como refugiadas en el procedimiento de la condición de refugiado, tanto por los funcionarios 

públicos que están en contacto directo con la población migrante, como es el Instituto Nacional 
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de Migración (INM), la Fiscalía Especializada en Delitos Cometidos en Contra de Inmigrantes 

y/o la misma COMAR, entre otros, pero también es necesario que las organizaciones de la 

sociedad civil de apoyo a migrantes, como los albergues/casas de migrantes, que, según sus 

capacidades institucionales, implementan entrevistas a las personas al entrar a las instalaciones.  

En este sentido, el escaso conocimiento y sensibilización sobre las problemáticas en el 

país de origen y de forma concomitante, sobre causas de la migración femenina, es un problema 

socio-cultural que se traduce en un problema institucional en la atención a las mujeres 

migrantes; la falta de conocimiento sobre las causas de la migración femenina como 

consecuencia de esta mirada androcéntrica, impide la visibilización de éstas y por lo tanto 

también la sensibilización de funcionarios públicos y personal de organizaciones de la sociedad 

civil, así como el desarrollo e implementación de programas y/o herramientas que 

correspondan a las necesidades específicas de la mujer en migración. Hablando en un sentido 

figurado, es equiparable a construir el techo de una casa, sin haber considerado las bases. 

Consecuentemente se requiere antes de intervenir en la dimensión institucional, abordar y 

problematizar la temática a nivel socio-cultural, en este contexto abordarlo teóricamente. Por 

medio del análisis de los contextos de vida de las mujeres en su países de origen (en este 

contexto El Salvador), se pretende permitir la interpretación de los números en las estadísticas 

que representan a las mujeres salvadoreñas y/o un acercamiento al significado que tienen 

categorías como “violencia social” o “motivos económicos” para las mujeres mismas, es decir 

el significado que adquiere su género en el contexto socio-cultural de su país de origen.  

 

Pregunta de investigación 

Tomando en cuenta los aspectos mencionados, se deriva la siguiente pregunta de investigación 

que presenta el objeto del estudio y guía el transcurso de los capítulos posteriores: “¿Cómo 

configura el género las causas de la emigración femenina proveniente de El Salvador que se 

encuentra en el territorio mexicano de carácter transitorio o residiendo permanentemente?” 
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Hipótesis 

Comprendiendo el género como una categoría histórica la cual permea todas las esferas de la 

vida de una persona, todas las instituciones y prácticas sociales, económicas y culturales así 

como en las disposiciones legales, no es indebido llegar a la hipótesis que también configura 

los patrones claves, que llevan al individuo a la decisión de emigrar, de una manera específica. 

De forma concomitante, se pretende demostrar por medio de la presente investigación, que las 

causas no son reducibles a un solo factor, sino resultado de un contexto de vida condicionado 

por el género. Para comprobar lo anterior dicho, se considera los siguientes objetivos.  

 

Objetivos generales y objetivos específicos 

Formulado en términos generales, se busca a través de la presente investigación aportar a la 

creación de bases sólidas de conocimiento sobre las causas de la migración femenina 

proveniente de El Salvador, que se presten para su ampliación y profundización en estudios 

posteriores y/o para el desarrollo de modelos integrales de intervención que contrarresten las 

vulnerabilidades de las mujeres en migración y que fortalezcan los recursos a su disposición. 

Para poder garantizar lo anterior, los objetivos generales se configuran por los siguientes 

objetivos específicos: 

 Acercarse con una visión integral y con mayor profundidad a la realidad de las mujeres 

salvadoreñas en migración, centrándose en el análisis de la magnitud que el género tiene 

en la etapa emigratoria.  

 Analizar dicho fenómeno en su integridad, donde las diferentes etapas migratorias 

(emigratoria, tránsito y postmigratoria) se observan entrelazadas entre sí, y no como 

unidades separadas cuyas necesidades y problemas se abordan de manera aislada. 

 Visibilizar la migración femenina como una entidad autónoma con sus propias 

dinámicas e implicaciones 
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Contribuciones esperadas del estudio 

A través de la generación de nuevos conocimientos sobre las condiciones de vida de las mujeres 

en su país de origen El Salvador, se pretende poder contribuir a impulsar procesos de 

concientización y sensibilización para promover un cambio de las condiciones actuales hacia 

la equidad de género. 

 

Estrategia metodológica 

La índole del presente proyecto de investigación es cualitativa, basado en el Estudio de Caso 

de relatos de mujeres migrantes provenientes de El Salvador, entrevistadas durante su estancia 

en México. Las mujeres, aparte de su nacionalidad, tienen como característica en común que 

todas entraron al territorio mexicano de forma indocumentada, estando en el momento de la 

investigación en diferentes etapas de su proceso migratorio (tránsito o postmigratorio). Los 

relatos biográficos están centrados en la historia que vivió cada una de las cinco entrevistadas 

en su país de origen, conteniendo puntos cruciales en forma de vivencias y experiencias que 

las mujeres consideraron importantes para su situación de vida actual. La elección de dicho 

método, se justifica por la pregunta de la investigación misma, que representan las condiciones 

de vida que motivaron u obligaron a las mujeres a emigrar. Para formularlo en las palabras de 

Wilbur Schramm (1971, citado por Yin, 1989: 22–23): “The essence of a case study (…) is that 

it tries to illuminate a decision or set of decisions, why they were taken, how they were 

implemented, and with what result.” Por medio de la visibilización y análisis de las condiciones 

de vida en los países de origen, se pretende poder comprobar la hipótesis principal de la 

presente investigación y formular respuestas en contestación a la pregunta que guía esta 

investigación.  
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Estructura general del proyecto de investigación 

Para la formulación de una respuesta(s) integral(es) y congruente(s) se considera la presente 

estructura de tesis: 

Con el final de garantizar la congruencia y con la pretensión de analizar la migración femenina 

como una entidad autónoma, se abordará dentro de Capítulo I “MARCO TEÓRICO-

REFERENCIAL: EL GÉNERO EN LAS MIGRACIONES” el enfoque teórico que orientará 

la investigación desde una perspectiva de género. Así mismo se aprovechará el marco de este 

capítulo para encontrar una respuesta teórica que logra subsanar las diferencias que dividen los 

enfoques a nivel macro, meso y micro. A través de “los lentes teóricos” propuestos en el 

capítulo anterior, se contextualizarán en Capitulo II “CONTEXTO(S) DE LA EMIGRACIÓN 

SALVADOREÑA” los flujos femeninos de la migración salvadoreña, con énfasis en aquellos 

que se encuentran en México. En congruencia con la propuesta estratégica, de observar y 

analizar las diferentes etapas migratorias entrelazadas entre sí, se señalarán en el mismo 

capítulo las posibles consecuencias para México como país de tránsito y destino de la 

migración salvadoreña. Con base en lo anterior, se profundiza en Capitulo III 

“METODOLOGÍA: HACIA UN ENFOQUE INCLUSIVO DE LA MIGRACIÓN” el marco 

metodológico y las condiciones en las cuales se llevaron a cabo la investigaciones de campo. 

Así mismo, se dará a conocer el perfil socio-demográfico de las mujeres entrevistadas. 

Los capítulos subsecuentes están claramente orientados por los seis años de mi práctica 

profesional, trabajando con mujeres migrantes provenientes del Triángulo Norte. Uno de los 

aprendizajes principales que he podido recibir durante todo este tiempo es la importancia de 

escuchar a las personas y reconocerlas como las expertas de sus realidades, lo que me motivó 

a prestar más atención a las historias que decidieron compartir conmigo. Los muchos 

momentos juntas y las conversaciones acerca de sus preocupaciones y temores, sueños y 

esperanzas, las historias sobre sus países de origen, sobre sus familiares, amigas/os, amores y 

personas que caracterizaron su vida cotidiana, me permitieron adquirir impresiones profundas 

sobre las circunstancias de su vida que las motivaron y/u obligaron a migrar, y, de forma 

concomitante, formular la pregunta de investigación de la presente tesis. Pero también me 

ayudaron a entender que para realmente tener un acceso a las realidades de vida de las personas 

y contribuir de esta forma a un mejoramiento de las condiciones en las cuales se encuentran, 

se requiere mucho más que un conocimiento puramente teórico y/o numérico. "Estamos 

rodeados de narrativas" escribe la antropóloga Mary Louise Pratt (2007: 24). Siguiendo esta 
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visión, el Capítulo IV “CAMINOS CRUZÁNDOSE: CONVERSACIONES CON MUJERES 

MIGRANTES” se dedica al análisis de narraciones de mujeres salvadoreñas que dejaron su 

país de origen para buscar un futuro incierto. A través de sus historias, es posible llegar a tener 

a una imagen mucho más cercana a la realidad de las mujeres, que las numerosas publicaciones 

cuantitativas sobre aquellas personas que son tratadas con el título identitario “migrante”. Bajo 

esta comprensión, en el Capítulo V “EL PAPEL DEL ESTADO: LEGISLACIÓN VS. 

REPRESENTACIÓN” se relacionarán los resultados adquiridos con estudios de índole 

sociodemográfica sobre el país de origen. Así mismo, se busca a través del análisis del marco 

legislativo salvadoreño, la relación con el nivel estructural y la incidencia de éste en las 

realidades de vida de las mujeres. Con base en los resultados adquiridos, se pretende poder 

formular en el Capítulo V “IMPLICACIONES Y RECOMENDACIONES” para un enfoque 

más integral sobre el universo social y cultural de las mujeres salvadoreñas en las migraciones, 

para salir con pasos firmes de la sombra. 
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CAPITULO I. MARCO TEÓRICO-REFERENCIAL: EL GÉNERO EN LAS 

MIGRACIONES 

 

1.1 La perspectiva de género  

La pregunta que orienta la presente investigación sobre cómo el género configura las causas de 

la migración femenina proveniente de El Salvador que se encuentra en el territorio mexicano 

de carácter transitorio o residiendo permanentemente, implica la perspectiva- o el enfoque de 

género en sus bases analíticas, por lo cual es indispensable profundizar y aclarar los conceptos 

teóricos relacionados con ésta. La perspectiva de género hace referencia al análisis y al 

reconocimiento de los atributos y oportunidades asociadas con lo que se entiende socio-

culturalmente con ser hombre o mujer, así como de las relaciones entre hombres y mujeres, 

niñas y niños. Estos atributos, oportunidades y relaciones son socialmente construidas y 

aprendidas durante el proceso de la socialización, es decir, son cambiantes y adquieren su 

significado según el contexto socio-cultural. El género determina qué se espera de la persona 

portadora del respectivo género, lo que está permitido y valorado en un contexto dado. En la 

mayoría de las sociedades existen diferencias y desigualdades entre mujeres y hombres en lo 

referente a las responsabilidades y actividades asignadas, el acceso y control de los recursos, 

así como las oportunidades en la toma de decisiones (ONU-Mujeres, Centro de Capacitación, 

s.f.). La jerarquía entre los géneros (femenino y masculino) se justifica por su naturalización, 

es decir las diferencias sociales son interpretadas como una expresión de la condición genética. 

En el dualismo básico de lo femenino y lo masculino, al cual está sujeto la categoría de género, 

el individuo, como mujer u hombre, aprende en dependencia del marco discursivo 

prevaleciente (Degele y Winker, 2010: 39). Es decir, el conocimiento contextual sobre cuándo 

se debe identificar a una mujer o un hombre como tal, se basa en algunas características 

biológicas putativas y representaciones sociales, tales como la ropa, que sirven como 

identificadores sobre la base de las cuales se hacen las atribuciones "naturales", legitimando 

así exclusiones y relaciones de dominación. En otras palabras, la perspectiva de género permite 

identificar desigualdades y exclusiones a causa del género de una persona, es decir 

discriminación por razones de género. Inseparable de esta problemática es la violencia de 

género, que hace referencia a  
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aquella dirigida contra una persona en razón del género que él o ella tiene así como de las 

expectativas sobre el rol que él o ella deba cumplir en una sociedad o cultura. La violencia 

basada en el género pone de relieve cómo la dimensión de género está presente en este tipo de 

actos, es decir, la relación entre el estado de subordinación femenina en la sociedad y su 

creciente vulnerabilidad respecto a la violencia. (ONU-Mujeres, 2014)  

Es decir la violencia de género se entiende como una expresión especifica de violencia 

que no puede ser analizada e interpretada sin la consideración de las desigualdades entre los 

géneros y las relaciones de poder, inseparables de ello. Dicho tipo de violencia puede 

expresarse de índole física, psicológica, emocional, sexual y/o patrimonial. Es llamativo que a 

nivel mundial, la mayoría de estos casos son violencia infligida por la pareja. Por lo tanto, a 

nivel mundial, casi un tercio (30 por ciento) de las mujeres refieren haber sufrido alguna forma 

de violencia por parte de su pareja en algún momento de su vida. Considerando lo anterior, no 

es sorprendente que un 38 por ciento de los asesinatos de mujeres que se producen en el mundo 

son cometidos por su pareja masculina (la Organización Mundial de Salud [OMS], 2017). Esta 

expresión más grave de la violencia de género, se define como feminicidio. Sin embargo, si el 

asesinato de una mujer es definido como feminicidio o no, es dependiendo del ojo del 

espectador. Por lo tanto, frecuentemente se argumenta que lo que se denomina como 

feminicidios también pueden ser entendidos como “simplemente” homicidios de mujeres. En 

el presente documento, en coincidencia con el Comité de Expertas de la Convención de Belén 

do Pará (2008), se entiende el feminicidio como: “[L]a muerte violenta de mujeres por razones 

de género, ya sea que tenga lugar dentro de la familia, unidad doméstica o en cualquier otra 

relación interpersonal, en la comunidad, por parte de cualquier persona o que sea perpetrada o 

tolerada por el Estado y sus agentes, por acción u omisión” (Comité de Expertas del Mecanismo 

de Seguimiento de la Convención de Belém do Pará [MESECVI], 2008: 6). Con referencia a lo 

anterior, dentro de la normativa salvadoreña, específicamente en la Ley Especial Integral para 

una Vida Libre de Violencia para las Mujeres (LEIV), Nº. 520 (2011), Art. 9, en la cual se define 

la violencia feminicida como: “[L]a forma extrema de violencia de género contra las mujeres, 

producto de la violación de sus derechos humanos, en los ámbitos público y privado, 

conformada por el conjunto de conductas misóginas que conllevan a la impunidad social o del 

Estado, pudiendo culminar en feminicidio y en otras formas de muerte violenta de mujeres.” 
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1.2 El género en los estudios migratorios – un fenómeno multidimensional 

Las relaciones de poder entre los géneros se encuentran inscritas estructuralmente en la 

organización social, inclusive en organizaciones e instituciones (nivel macro y meso). Lo 

anterior se refiere a todos aquellos regímenes institucionales en los que se lleva a cabo la 

distribución y organización del trabajo y la riqueza, así como dentro de las estructuras 

duraderas y resistentes al cambio en la toma de decisiones (López y Scott, 2000: 1-42).  Solo 

un ejemplo de ello dentro de los estudios de género, se encuentra en los análisis de dichas 

estructuras durante las décadas de los 70`s y 80`s, en los cuales se encontraron graves 

desigualdades socio-estructurales entre hombres y mujeres, tanto en el mercado laboral en 

términos de acceso, remuneración y reconocimiento del trabajo, como en el ámbito familiar. 

Una ilustración de ello se encuentra en el concepto doppelte Vergesellschaftung (doble 

socialización), es decir, mientras la primera (y única) competencia de los hombres se ubica en 

el trabajo remunerado, es decir en la einfache Vergesellschaftung (simple socialización), dentro 

de las responsabilidades de las mujeres se encuentran, además de un empleo remunerado 

frecuentemente de tiempo reducido, el trabajo no remunerado de la casa y las tareas asociadas 

con el cuidado (doppelte Vergesellschaftung) (Becker Schmidt, 1987: 187-235). Con base en 

lo anterior, se entiende el género como una categoría estructural, es decir, como el origen de 

ciertas desigualdades sociales que no permiten ser reducidas a otras causas. Estas desigualdades 

configuran una estructura que impregna todas las esferas y relaciones sociales, por lo que el 

análisis estructural de género enfoca la forma en que la relación entre los géneros, como 

grupo(s) social(es), se incorporan en la sociedad en su totalidad (Gottschall 2000: 13-25), es 

decir, las condiciones y las respectivas estructuras sociales en las que están involucrados los 

individuos.  

No obstante, por su enfoque en el nivel macro, este tipo de análisis tienen el riesgo de 

descuidar los procesos a través de los cuales surgen las categorías de la desigualdad como es 

el género, y de forma concomitante, no pueden ser utilizados para la formulación de respuestas 

que pretenden combatir una respectiva problemática desde su raíz – así las críticas formuladas 

desde el nivel micro (Villa, 2013: 223). Formulados desde otro ángulo, los enfoques post-

estructuralistas se dedican al análisis de cómo los individuos generan o producen categorías 

sociales relacionadas con desigualdad, en contraste con la mera reproducción de éstas. Paula 

Irene Villa, coincidiendo con Judith Butler (1997), distingue entre sujetos e individuos; los 

sujetos son portadores de títulos sociales, escenificados por los individuos. Es decir, un mismo 
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individuo puede representar muchos sujetos. En consecuencia, las personas siempre actúan 

como alguien, a través de su lenguaje y, a través de sus acciones (Villa 2013: 224). Para 

escenificar un título identitario, el individuo accede al conocimiento relacionado con el sujeto 

a encarnar para obtener su reconocimiento social. Este conocimiento se entiende como las 

normas e ideologías específicas de la sociedad, que son un tipo de conocimiento cotidiano e 

invisible que sirve como orientación para la realización de la identidad. Villa (2013) ilustra este 

proceso con el tango argentino: "Lo que las personas hacen cuando practican tango, también 

es parte del conocimiento que los bailarines de tango producen y al cual recurren." (Villa, 2013: 

230, traducción propia de la autora). Por lo tanto, la identidad es conocimiento incorporado, en 

otras palabras, se trata de una serie de representaciones simbólicas.  

Según Marx Ferreé (2013) las condiciones marco discursivas del contexto respectivo 

son decisivas para el reconocimiento del sujeto, es decir, "Lo que las mujeres son y quieren, 

varía considerablemente, dependiendo de quién caiga bajo el término." (Marx Ferreé, 2013: 

83, traducción propia de la autora). También Villa (2013: 229) enfatiza en su enfoque que los 

discursos sociales prevalecientes no son de naturaleza estática, sino que deben ser renegociados 

una y otra vez. En consecuencia, las respectivas normas y valores, es decir, el conocimiento 

sobre las construcciones de identidad, no solo experimentan inestabilidad a través del espacio 

geográfico, sino también por el tiempo y las circunstancias específicas de un determinado 

contexto. Estos marcos discursivos reciben su estabilidad a través de repeticiones 

performativas y, en consecuencia, también pueden transformarse. 

Como se puede observar, tanto el enfoque teórico a nivel macro, como a nivel micro 

tiene su justificación. No obstante, aunque valiosos por sí mismos, son incompletos. Aplicando 

dicha problemática al tema de la presente investigación, las causas de la migración femenina, 

se enfrenta una problemática conocida. Los enfoques neoclásicos, reducen la causa de la 

creciente participación de las mujeres en las migraciones a la demanda de mano de obra en el 

curso de la industrialización. Estos enfoques justifican el aumento de la emigración de mujeres 

a través de la redistribución estructural de la fuerza de trabajo en los sectores rurales y urbanos 

y la reducción asociada en la agricultura, en el sentido de un modelo de producción capitalista, 

una concepción similar a la de las  aproximaciones estructuralistas. Sin embargo, dichos 

enfoques descuidan los factores socio-culturales que condicionan la participación de las 

mujeres en los flujos de migración. Si bien, las aproximaciones de comportamiento consideran 

el peso ideológico así como a la transformación de los roles cambiantes dentro de un hogar, no 
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obstante, tienen que enfrentar la crítica de descuidar los factores a los que se enfrentan en un 

nivel estructural y por lo tanto son solamente aplicables de forma limitada (Ángeles Cruz y 

Rojas Wiesner, 2000: 130-132).  

  Lo anterior debe ser entendido como un reflejo que las relaciones de poder no son 

reducibles a un solo nivel de análisis. Si bien se ven manifestados en estructuras sociales; las 

estructuras solo se vuelven válidas a través de las prácticas sociales de los actores. Estos son 

altamente dependientes de las normas e ideologías sociales, en otras palabras son 

representaciones simbólicas. A su vez, éstas no reaccionan de forma independiente de las 

estructuras sociales, sino por el contrario, se refuerzan, inhiben o transforman, para formularlo 

con las palabras de Villa (2013: 231, traducción propia de la autora): "No podemos describir 

las estructuras sociales mediante la reconstrucción de acciones concretas, no podemos 

considerar las acciones como la simple materialización de las estructuras." 

Ilustraciones de un enfoque multinivel que considera tanto las estructuras sociales a 

nivel macro, como los procesos identitarios a nivel micro y las representaciones simbólicas 

correspondientes al nivel meso, se pueden encontrar, por lo menos parcialmente y con 

diferentes enfoques y énfasis, tanto en la Teoría del Habitus de Pierre Bourdieu (2010), como 

en la Teoría de la Estructuración Anthony Giddens (1984) y en la Teoría Ecológica de Urie 

Bronfenbrenner (1979). Mientras que Bourdieu relaciona con su concepto de Habitus a las 

formas individuales de pensar, percibir, experimentar, sentir y actuar con los medios sociales, 

situaciones y estructuras en cuales las personas están integradas; Giddens considera en su 

Teoría de la Estructuración a la agencia y la estructura como recursivamente interrelacionadas 

(re)produciéndose y manteniéndose recíprocamente. Con ello, Giddens no solamente quiere 

superar el dualismo de acción y estructura, sino también el que se encuentra entre los niveles 

macro y micro. Finalmente, y significativamente influenciado por Kurt Lewin y su concepto 

de locomoción, el psicólogo Bronfenbrenner crea el Enfoque Ecosistémico en el cual el 

ecosistema significa todo el entorno material y social de una persona. La idea principal de la 

Teoría Ecológica se basa en un sistema de factores de influencia del desarrollo humano, 

dividido en micro, meso y macrosistemas a los cuales Bronfenbrenner añade el ecosistema para 

demostrar la influencia sobre el individuo que tiene la red de relaciones a la que la persona no 

pertenece directamente, pero que pueden tener un impacto significativo en los medios de 

comunicación, lugar de trabajo o conocidos de sus cuidadores, servicios legales, etcétera.  
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Aunque dichas teorías mencionan o contemplan el género parcialmente, y en particular 

en el discurso de Bourdieu tiene una consideración explícita, éstas abordan el género como una 

condición adicional, que influye en el desarrollo de la vida del individuo en conjunto con otros 

factores. Tal problemática también se ve reflejado en las políticas migratorias y programas de 

atención a la población migrante. Por lo tanto, la perspectiva de género ha sido frecuentemente 

utilizada como un enfoque adicional que se agrega a la migración masculina, como señalan 

Lexartza Artza, Carcedo Cabañas y Chaves Groh (2014: 7) con respecto a la visión que 

predomina en los países de tránsito y destino (EE.UU., Canadá y México) sobre la migración 

femenina proveniente del Triángulo Norte de Centroamérica. Esto tiene como consecuencia, 

que  las vulnerabilidades y necesidades específicas de la mujer en la migración también son 

abordadas según la etapa migratoria en la cual se presentan como “riesgos adicionales” por su 

género como mujer, desprendidas de su contexto particular. En otras palabras, en ninguna de 

las teorías mencionadas, el género y las relaciones de poder derivadas de éste representan “el 

punto de partida”, que configuran la vida del individuo de una forma específica desde el 

nacimiento y ser dentro de esta sociedad. Por lo tanto, se integra en el presente análisis 

multinivel “los lentes teóricos” del concepto de la feminización de las migraciones.  

 

1.3 El concepto de la feminización de las migraciones  

Gracias a las contribuciones por parte de los diferentes sectores asociados con el tema 

migratorio, tanto Organizaciones No Gubernamentales (ONG´S) y otros actores que se dedican 

a la defensa de los derechos humanos de las personas migrantes, así como instituciones 

académicas, la migración femenina ha ganado creciente visibilidad en los últimos años. En 

particular los estudios feministas desde una amplia gama de disciplinas dentro de las ciencias 

sociales y humanistas, como por ejemplo los estudios sociodemográficos, las relaciones 

internacionales, la sociología, la economía y/o  el derecho, entre otros, abordaron una variedad 

de cuestiones que hicieron que el término de la "feminización de las migraciones" se pusiera 

de moda y se le vaciara de significado, convirtiéndolo en un “buzzword”. Si bien esta 

popularización del concepto contribuye a la visibilización del fenómeno, y de forma 

concomitante, a una mayor comprensión. No obstante, dentro de las numerosas publicaciones 

asociadas con la temática predomina claramente el enfoque cuantitativo. Con respecto a lo 

anterior, las autoras e investigadoras Artza Larraitz Lexartza, Ana Carcedo Cabañas y María 

José Chaves Groh (2014: 17, 30) critican el casi exclusivamente uso del concepto para señalar 



16 

el incremento numérico de las mujeres y (re)plantean su aplicación. Según ellas, el concepto 

de la feminización de las migraciones también hace referencia a las características propias de 

la migración femenina, sujetas a las condiciones que dispone su género como mujer, lo cual 

implica reconocer su condición de género como punto de partida y elemento trascendental que 

configura la migración en todo momento. De forma concomitante, dicho enfoque no solamente 

exige analizar el cambio en la participación de las mujeres en el proceso de la migración, sino 

también las razones por las cuáles migran.  

La inclusión del concepto de la feminización de las migraciones en el enfoque 

multidimensional, permite captar teóricamente al género como categoría de desigualdad en los 

diferentes niveles. Las causas específicas de la migración femenina están basadas en una 

desigualdad histórica (las relaciones de poder) y el carácter de esta desigualdad se manifiesta 

en estructuras institucionales, representaciones simbólicas y prácticas socio-culturales, que 

requieren ser de-construidas para comprenderlas en su complejidad. El enfoque propuesto 

pretende tratar estos niveles equitativamente y determinar el entrelazamiento de sus 

propiedades mutuamente dependientes, porque las interacciones e interdependencias entre los 

niveles requieren una base teórica así como el reconocimiento de la complejidad de los 

individuos y sus condiciones de vida. Dicho procedimiento teórico permite determinar los 

patrones estructurales y socio-culturales que forman parte de la construcción sociocultural de 

su género y destacar su vínculo con los motivos de migrar. Por lo tanto, proporciona un enfoque 

teórico que responde al planteamiento del problema y tiene el potencial analítico de orientar la 

investigación teórica y metodológicamente, como se puede ver a continuación. 
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CAPITULO II. CONTEXTO(S) DE LA EMIGRACIÓN SALVADOREÑA 

 

2.1   El perfil socio-demográfico de la emigración salvadoreña a nivel internacional 

Todos los países centroamericanos son origen, tránsito y destino de la población migrante. Más 

de 4 millones de personas migrantes provenientes de los cinco países del istmo 

centroamericano (Costa Rica, El Salvador, Honduras, Guatemala, Nicaragua) han migrado 

(Morales, 2010). Según los registros del Banco Mundial (2016: 115) en el año 2013, El 

Salvador era el país que registró, tanto en términos absolutos (1,525.4 mil) como en términos 

relativos la proporción más alta de emigrantes, representando el 25 por ciento de su población. 

La diferencia en la participación entre mujeres y hombres es insignificante, siendo las mujeres 

el 49.1 por ciento de los flujos, frente al 50.9 por ciento de sus pares hombres. La mayoría de 

las personas emigrantes proviene de áreas urbanas, en particular de capital del país, San 

Salvador. Tanto en mujeres como en hombres, se identifica que la edad se centra en personas 

entre 18 y 35 años, es decir en edad productiva. La escolaridad en promedio está a nivel 

secundario, solamente el 4 por ciento de las personas migrantes ha recibido educación superior 

(U.S. Committee for Refugees and Inmigrants, [USCRI] y Universidad Tecnológica de El 

Salvador [UTEC], 2013: 3). 

Considerando los datos de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo (OECD) 

(Arslan et al., 2014: 51) en términos absolutos, El Salvador es uno de los 30 principales países 

emisores de migrantes a nivel mundial, siendo EE.UU. su destino principal, tanto para hombres 

como para mujeres. Según los datos del Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador 

(citado por Conmigrantes, el Fondo de Población de las Naciones Unidas [UNFPA, por sus siglas 

en inglés] y el PNUD, 2016: 31), la presencia de la población masculina es ligeramente mayor 

en los flujos hacia el Norte de América, comprendiendo a EE.UU. (51.16 vs. 48.84 por ciento), 

Canadá (50.27 vs. 49.73 por ciento) y México (54.23 vs. 45.77 por ciento), mientras a nivel 

regional e intercontinental se registra una mayor participación de las mujeres en los flujos. 

Sobre todo en relación a los países europeos, España e Italia, que se encuentran dentro de los 

cinco países principales de la migración salvadoreña, se registra una diferencia significativa 

entre mujeres y hombres, siendo el respectivamente 57.05  y 67.58  por ciento mujeres. A nivel 

regional, en el contexto de Guatemala, las mujeres representan el 64.78 por ciento, y en los 

países vecinos, Honduras y Costa Rica, configuran todavía el 55 y 54.89 por ciento de los 
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flujos. Solo Belice, donde se registra por una brecha de 0.30 por ciento una mayor participación 

de hombres, representa una excepción. 

El significado que tiene de la migración para las familias salvadoreñas se ve reflejado 

en las remesas. Por lo tanto, en términos absolutos, El Salvador representa con un ingreso de 

4.4 billones US-dólares de remesas en 2014, el quinto país en la región América Latina y el 

Caribe que más remesas recibe, en su gran mayoría enviado desde EE.UU. (el Banco Mundial, 

2016: 13, 30, 115). La importancia de la migración para el país centroamericano se vuelve 

todavía más evidente cuando se dirige la mirada hacia el ingreso de las remesas en proporción 

con el Producto Interno Bruto [PBI], del cual representan un 16.8 por ciento, posicionando a El 

Salvador en el decimosexto lugar a nivel mundial y en el segundo en América Latina y el 

Caribe (el Banco Mundial, 2016:13, 30). Cabe destacar que las mujeres salvadoreñas mandan 

en promedio el 20 por ciento de su sueldo a sus familiares en el país de origen, mientras los 

hombres mandan significativamente menos – con solo el 13 por ciento – de sus ganancias 

laborales, a pesar de que estos últimos reciben en promedio un sueldo mayor que sus pares 

mujeres (cuando EE.UU. es el país de residencia la brecha es de 185 US-dólares; teniendo un 

promedio semanal de 585.00 US-dólares en hombres y 400.00 US-dólares en las mujeres) 

(Conmigrantes, el UNFPA y  el PNUD, 2016: 35).  

 

2.2 El contexto socio-histórico: La migración salvadoreña y sus causas 

La migración salvadoreña hacia EE.UU. es un fenómeno relativamente reciente que tiene sus 

principios en las últimas tres décadas del siglo XX. Los cambios en sus patrones migratorios, 

que destacan un aumento significativo de la migración salvadoreña a los países del Norte, en 

particular hacia EE.UU., se debe a varias razones. El PNUD señala en su “Informe sobre el 

Desarrollo Humano en El Salvador. Una mirada al nuevo nosotros. El impacto de las 

migraciones” (2005) que antes de finales de la década de los setenta los flujos migratorios de 

El Salvador eran en primer lugar interregional, dirigiéndose principalmente a las plantaciones 

de banano en Honduras, motivados por razones económicas debido a la falta de acceso a 

empleo y a la tierra. Si bien una parte de los migrantes también tenía como destino EE.UU., 

debido a la gran cantidad de demanda de mano de obra en el país norte-americano por su 

entrada a la primera guerra mundial después de 1941, así como a Panamá por razones similares, 

pues con la guerra el Canal de Panamá se volvió puente importante para el tránsito de 
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materiales. Sin embargo, hasta 1969, año que define el PNUD como el fin de la primera etapa 

migratoria de la migración salvadoreña (1920 – 1969), la gran mayoría de los flujos se dirigía 

a los países vecinos de la región, una tendencia que todavía continuaba hasta finales de la 

segunda etapa (1970 – 1979), a pesar del conflicto militar suscitado con Honduras en 1969. La 

así llamada Guerra de las Cien Horas obligaba a las personas salvadoreñas asentabas en tierras 

hondureñas a regresar a su país de origen, donde se encontraban con una crisis política y social, 

caracterizada por la falta de empleo y oportunidades, la violencia política y la inseguridad 

social. La guerra con Honduras y el desplazamiento asociado, en combinación con las 

condiciones desfavorables en el país de origen, representan un factor importante con respecto 

a las transformaciones migratorias, considerando que Honduras en este tiempo todavía era el 

destino principal para las personas salvadoreñas. No obstante, las condiciones en el país de 

origen no eran un factor determinante para la transformación de los patrones migratorios que 

indican el Norte como nuevo destino de los desplazamientos. Por lo tanto, es hasta la década 

de los 80, principio de la tercera etapa migratoria (1980 – 1991), que el Sur deja de ser el 

destino principal para las personas salvadoreñas y EE.UU. se consolida como el destino 

preferencial para la migración salvadoreña. El PNUD ve la razón de este cambio en el conflicto 

político militar interno que vivía El Salvador durante 1980 hasta 1992, conocido como la 

Guerra Civil de El Salvador. Las personas salvadoreñas que habían migrado en décadas 

anteriores y que se encontraban con un estatus documentado en EE.UU. podían solicitar la 

entrada de sus familiares por medio de la reunificación familiar, según la información que 

proporciona el PNUD (2005: 31-33) al respecto. Douglas Massey (2016) argumenta que la 

migración centroamericana (haciendo referencia a Guatemala, Honduras, El Salvador y 

Nicaragua) hacia EE.UU., se debe principalmente a las intervenciones políticas de dicho país 

norteamericano en la región. Según Massey, en el caso de El Salvador la Intervención Contra 

en 1981 – 1986 fue un punto decisivo, pues durante estos años EE.UU. brindaba apoyo masivo 

de tipo físico y económico al ejercito de El Salvador que se enfrentaba a las guerrillas del Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), seguido por su influencia en las 

negociaciones del Acuerdo de Paz Centroamericano en 1987. Basándose en este contexto se 

ratifica en 2006 el Tratado de Libre Comercio Centroamericano (TLC) también conocido como 

el Dominican Republic-Central America Trade Agreement (DR-CAFTA por sus siglas en inglés] 

entre la República Dominicana, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Guatemala, Costa Rica y 

EE.UU.. Los argumentos de Massey encuentran su afirmación en las estadísticas de la migración 

salvadoreña hacia EE.UU., que demuestran lo que anteriormente se ha mencionado, a partir de 
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la década de los 80´s el Sur deja ser el destino principal y los flujos se dirigen por primera vez, 

en su mayoría hacia el Norte; a EE.UU. (Maguid 1999, citado por el PNUD, 2005: 35). 

No obstante, las estadísticas publicadas por el American Inmigration Council (Consejo 

Americano de Inmigración) (2014: 2-3), que comprenden al total de población nacida, e integra 

datos sobre su estatus migratorio, indican que la migración femenina proveniente de El 

Salvador ha tenido una dinámica propia. En 2012 vivían en EE.UU. 20,9 millones de mujeres 

inmigrantes, lo que representa un poco más de la mitad (51.3 por ciento) del total de la 

población nacida en el extranjero, mientras que las mujeres salvadoreñas constituían el 3 por 

ciento del total de las mujeres inmigrantes. El Salvador se ubicó como el sexto lugar de los 

principales países de origen de mujeres inmigrantes en EE.UU., quienes son solo ligeramente 

superadas, en un sentido numérico, por la población masculina proveniente de este país, pues 

la población total de nacidos en el Salvador y residentes en EE.UU. fue de 650 mil hombres y 

622 mil mujeres. Lo anterior se ve afirmado por los registros de los datos del Censo de EE.UU. 

en el año 2000, aunque se registraron cerca de 20 por ciento más hombres que mujeres 

provenientes de El Salvador, entre la población mayor de 55 años, las mujeres casi duplican la 

presencia de los hombres. El censo de 1980, debe ser entendido como un reflejo de esta 

realidad, confirmando la mayor presencia de mujeres en esta época, siendo del 55.9 por ciento 

de la migración proveniente de este país. El informe del PNUD (2005: 335) sobre el desarrollo 

humano en El Salvador permite llegar a conclusiones similares, por lo tanto señala una mayor 

presencia de mujeres migrantes proveniente de Centro- y Suramerica en los 60`s y 70´s en 

EE.UU.. Estos datos indican que la migración femenina salvadoreña ha empezado mucho tiempo 

antes de los conflictos armados en el país de origen, lo que a la vez señala las causas 

diferenciadas de la migración femenina. Si bien, resulta difícil reconstruir las causas 

diferenciadas de los flujos del pasado, la visibilización de la propiedad de dichos movimientos 

(y causas asociadas) es importante para que éstas en el presente y futuro sean consideradas a la 

hora que se formulan políticas públicas y programas dirigidos a la población migrante. 

Ahora bien, aunque el panorama descrito alude a que las razones de las mujeres 

salvadoreñas para una migración interregional en el pasado probablemente fueron motivadas 

por causas diferentes y/o más numerosas que la de sus pares hombres, las huellas que han 

dejado los conflictos de larga duración son innegables. Aunque se declara la guerra en 1992 

como oficialmente terminada, El Salvador no ha podido recuperarse de los daños que dejaron 

años de los conflictos distintos en diferentes dimensiones (social, política, económica) y que 
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hasta el día de hoy se ven reflejados en la desigualdad socio-económica que caracteriza al país, 

lo que favorece el crecimiento y empoderamiento de las pandillas conocidas como Mara 

Salvatrucha (MS-13) y la Mara 18 (M-18). En este contexto es necesario destacar la diferencia 

de la violencia ejercida por el Estado en las décadas de los 70´s y 80´s de las condiciones 

actuales, en donde la violencia es ejercida por actores privados. Los conflictos causados por 

las pandillas, la brutalidad con la cual operan en contra de la población en general para extender 

y empoderarse de un territorio dado con finales de aumentar sus “ingresos” económicos, obliga 

cada año a decenas de miles de personas provenientes de la región a emigrar, lo que ha generado 

la situación más numerosa de refugiados en la región desde que un millón de personas huyeron 

de las guerras civiles en 1980 (el ACNUR, 2016).  

 

2.3 México: De país de tránsito a país de destino forzado 

En este contexto, México se caracterizó durante muchos años principalmente como país de 

tránsito. No obstante, la tensa situación en el país de origen y el endurecimiento de la política 

migratoria estadounidense, deben ser entendidos como factores transcendentales que han 

contribuido a que México se ha convertido en un país de destino forzado. Un testimonio de 

esta realidad dan las estadísticas del INM, las cuales registran un incremento fuerte de la 

inmigración salvadoreña, considerando el periodo 2010 a 2017. Por lo tanto, mientras en el año 

2010 se registran 343 permisos otorgados a personas salvadoreñas como Residente Temporal 

(antes FM3), 708 como Residente Permanente (antes FM2) y 61 Permisos por el otorgamiento 

de la condición del refugiado, para el año 2017 se registraron 1541 permisos de Residente 

Temporal, 2260 del Residente Permanente y 886 de la condición del Refugiado. A esto hay 

que añadir los permisos de Visitante por Razones Humanitarias, un permiso que se otorga, 

entre otros causales, a víctimas de delitos graves ocurridos en el territorio mexicano, con 

finalidades que éstas pueden dar continuación al proceso jurídico de su denuncia. Dicho 

permiso fue expedido en el 2017 a 1891 personas provenientes de El Salvador. El 2018 es el 

primer año donde se observa una disminución en las categorías de la Residencia Temporal (984 

Residencias, lo que representan 557 menos que en el año anterior) y Refugio (57 

reconocimientos, lo que significa 829 menos que en 2017), mientras el número de las 

expediciones de la Residencia Permanente sigue incrementando (2473, es decir 213 permisos 

más que en el año anterior) (la SEGOB, Unidad de Política Migratoria con las estadísticas 

migratorias de 2010 a 2018).  
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Considerando las estadísticas del INM, durante los años 2010 a 2018, la participación de 

las mujeres en los flujos de la migración proveniente de El Salvador en todas las categorías 

mencionadas ha sido ligeramente menor que en sus pares hombres. Para el año 2018, las 

mujeres configuraron el 45 por ciento de los permisos expedidos a Residentes Temporales, el 

47 por ciento de los permisos por Residencia Permanente, el 45.28 por ciento de las personas 

salvadoreñas reconocidas como refugiadas o necesitadas de Protección Complementaria y 

todavía el 38 por ciento de los permisos expedidos a Visitantes por Razones Humanitarias. No 

obstante, considerando a las personas devueltas por la autoridad migratoria, es decir aquellos 

que se encontraron de forma indocumentado en el territorio mexicano, el número de mujeres 

es significativamente menor que en los hombres (29 por ciento) (la SEGOB, Unidad de Política 

Migratoria, con las estadistas migratorias de 2010 a 2018). Este último dato es interpretable de 

dos formas. Por una parte, alude a que las mujeres invierten más en traficantes de personas para 

poder llegar a su destino final y/o la migración de mujeres es menos circular, por lo cual buscan 

a regularizar su estancia en el país. Ambos argumentos han sido confirmados por 

investigaciones realizadas sobre los flujos femeninos proveniente del Triángulo Norte en 

México (Díaz Prieto y Kuhner, 2014: 22). 

Vale mencionar que en el contexto de migración femenina internacional, las 

salvadoreñas fueron en 2018 el undécimo grupo más grande de mujeres migrantes con estatus 

migratorio “documentado” en México. En este contexto resalta que en el grupo de la expedición 

de permisos para la Residencia Permanente, las salvadoreñas representan el quinto grupo más 

grande, mientras en la categoría de residentes temporales figuran en el último lugar (15) de las 

procedencias principales (la SEGOB, Unidad de Política Migratoria, 2018: 22). Los registros 

mencionados confirman la tendencia anteriormente mencionada, que indica que la migración 

femenina proveniente de este país busca regularizar su estancia con finales de quedarse por un 

periodo de larga duración. Con el objetivo de formular políticas públicas eficaces que 

corresponden a las necesidades de las personas en condiciones vulnerables, lo anterior dicho 

enfrentan a las unidades correspondientes del Estado mexicano (en particular a la Unidad de 

Política Migratoria) a conocer las necesidades de esta parte de la población y de forma 

concomitante, las causas que justifican su estancia en el país. 
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2.4  Las causas específicas de la migración femenina 

Las relaciones de poder no solamente marcan el camino mismo y/o el proceso de inserción en 

el país de destino, sino también la etapa emigratoria. El enfoque analítico de la feminización 

de las migraciones exige considerar y analizar las causas diferenciadas de la migración 

femenina, para comprender y atender las consecuencias en las diferentes etapas. En primer 

lugar, las razones que impulsan a las mujeres a migrar no solamente difieren cualitativamente 

de las de sus pares hombres, sino también son más numerosas. Las circunstancias, las 

estructuras culturales y sociales, el momento histórico, así como las disposiciones legales en 

los países de origen, influyen en la habilidad de hombres y mujeres para decidir migrar en un 

momento determinado (la OIM, s.f.). Gloria Camacho (2010), confirma en sus investigaciones 

lo anterior, haciendo referencia a estudios microeconómicos, los cuales señalan que los 

hombres tienden a emigrar particularmente por razones económicos, mientras la decisión de 

migrar de la migración femenina también es motivado por factores sociales, lo que es por 

ejemplo la reunificación familiar, pero también situaciones de opresión y violencia (Fernández 

Casanueva, 2009). 

Una encuesta realizado por la Unidad de Repatriaciones de la Dirección General de 

Migración y Extranjería (DGME) de El Salvador (2015), sobre personas migrantes salvadoreñas 

retornadas, representa una ilustración de lo anterior. Por lo tanto, aunque tanto las mujeres 

como los hombres encuestadas/os dieron a conocer que su decisión de migrar era 

principalmente motivada por factores económicos, en las mujeres este motivo era por cerca de 

10 por ciento menor que en los hombres (73.98 por ciento vs. 82.48 por ciento). En cambio, 

motivos como la reunificación familiar (mujeres: 11.08 por ciento; hombres: 9.71 por ciento) 

o la inseguridad (mujeres: 11.08 por ciento; hombres: 7.29 por ciento) obtuvieron para las 

mujeres más relevancia que para los hombres. Cabe mencionar, que también la violencia 

intrafamiliar, concepto que en muchas ocasiones encuentra erróneamente su uso como 

sinónimo para la violencia de género, figuraba entre los cuatro motivos principales para las 

mujeres (1.95 por ciento frente a 0.07 por ciento de los hombres). Considerando que dicha 

problemática para las sobrevivientes frecuentemente es relacionado con pena y dolor, y de 

forma concomitante representa un evento de lo que generalmente se evita hablar, es probable 

que el porcentaje registrado está por debajo de las cifras reales. Las tasas de feminicidios en El 

Salvador, país que ocupa el primer lugar en la tasa de asesinatos a mujeres a nivel mundial con 

11.2 asesinatos por cada 100,000 mujeres en 2016, alude a la magnitud de esta problemática 
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en el caso de los flujos femeninos provenientes de este país (La Comisión Económica para 

América Latina y el Caribe [CEPAL], División de Asuntos de Género, 2016). Para formularlo 

en las palabras de Lexartza Artza et al. (2014: 30): “[A]demás de aquellas razones compartidas 

con hombres migrantes, como la seguridad, los desastres naturales o las necesidades 

económicas, en el caso de la migración femenina deben considerarse otros factores como la 

violencia contra las mujeres.” 

Con respecto a dichos flujos en México, la determinación de sus causas solo es posible 

de forma limitada. Por lo tanto, según las estadísticas del INM, el 30.7 por ciento de las 

expediciones a mujeres salvadoreñas del permiso migratorio clasificada como Residente 

Temporal, fue justificada con el criterio de la Unidad Familiar, mientras en los hombres este 

motivo representaba el 24.34 por ciento para obtener dicho permiso. Las categorías de trabajo, 

estudiante y rentista representaron para respectivamente el 16; 9.41 y 1.56 por ciento de las 

mujeres el motivo para la obtención de una Residencia Temporal, los hombres no se difieren 

de manera significativa (trabajo: 20.8 por ciento; estudiante 8.36 por ciento; rentista 0.37 por 

ciento). No obstante, es llamativo que la categoría indefinida “otros” resulta ser la más 

numerosa, representando el 41.47 por ciento de las expediciones en mujeres y el 46 por ciento 

en hombres. Tampoco la categoría de Residentes Permanentes permite indagaciones a 

profundidad, donde el motivo “Razones Humanitarias” representa, con el 48 por ciento en 

mujeres y el 53 por ciento en hombres, el justificante principal para la expedición de los 

permisos; lo que, igual a la categoría “otros” de la Residencia Temporal, no permite la 

especificación o limitación de las causas diferenciadas de la migración femenina. 

Sin embargo, considerando la alta proporción que representan las salvadoreñas en las 

mujeres migrantes reconocidas como refugiadas en México, junto con el clima de violencia 

(feminicida) hacia estas mujeres en su país de origen, resulta una falta grave ignorar la violencia 

de género como una de las posibles variables principales en los estudios sobre las causas de la 

migración salvadoreña femenina. En consecuencia, en México, tanto en el año 2016 como en 

el año 2017, El Salvador figuraba entre los dos principales países de las cuales más mujeres 

fueron documentadas como residentes permanentes por reconocimiento de refugio. En 2016 

las cifras de mujeres salvadoreñas con reconocimiento de condición de refugiadas solo fueron 

superadas por las de Honduras, con 331 y 350 reconocimientos respectivamente. Para el año 

2017, El Salvador compartía el primer “lugar” con Venezuela, pues ambos países registraron 

402 documentaciones de la condición de refugio, configurando cada uno un 40 por ciento de 
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dicho grupo social (la SEGOB, Unidad Política Migratoria, 2017: 25). En el año 2018, las 

salvadoreñas todavía representan el segundo grupo más grande en esta categoría, siendo el 13.3 

por ciento. La disminución de los reconocimientos en comparación con el año anterior se debe 

en una parte a la menor participación de la migración salvadoreña en los flujos (documentados) 

que llegan a México, pero también al incremento de las Venezolanas en esta categoría, las 

cuales registran  1 499 reconocimientos de refugio, es decir 1097 permisos más que en el año 

anterior (la SEGOB, Unidad Política Migratoria, 2018: 25)   

 

2.5 Derecho (Inter)Nacional: México - ¿Un refugio para mujeres? 

Dado que la emigración de las mujeres salvadoreñas en muchos casos está detonada por 

situaciones de persecución y violencia, resulta importante realizar una revisión de los 

fundamentos contenidos en el derecho internacional, sobre la violencia de género como criterio 

para solicitar la condición de refugiada/o y la forma en la que se retoman en el contexto 

mexicano. En conformidad  con  lo  establecido  en  el  Art.  1  de la  Convención  de  Ginebra 

sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados 

de 1967, Art.1, un refugiado es una persona que: 

[D]ebido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, 

pertenencia a un determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de 

su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección 

de su país; o que careciendo de nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales 

acontecimientos fuera del país donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa 

de dichos temores no quiera regresar a él. 

Así mismo, considerando que la Declaración Universal de Derechos Humanos reafirma 

el principio de la no discriminación y proclama que todos los seres humanos nacen libres e 

iguales en dignidad y derechos y que toda persona puede invocar todos los derechos y libertades 

proclamados en esa Declaración, sin distinción alguna y, por ende, sin distinción de sexo, se 

establece con base a los Art. 1, 2 y 3 de la Declaración Universal de Derechos Humanos y en 

relación al Art. 14 (1): “En caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a 

disfrutar de él, en cualquier país”. Los derechos fundamentales, así como el principio de no 

discriminación son aspectos fundamentales de la Convención de 1951 y el derecho 

internacional de los refugiados. No obstante, para cumplir con la definición de refugiado de la 

Convención de los Refugiados, la persecución debe ser "por razones de" un motivo de 

protección. Los motivos de la Convención incluyen la raza, la religión, la nacionalidad, las 
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opiniones políticas, la pertenencia a un determinado grupo social; sin embargo no se reconoce 

al género explícitamente como un motivo. En un sentido estricto, esta definición se podría 

interpretar como una forma de favoritismo hacia refugiados hombres, porque las formas de 

persecución experimentadas por las mujeres (a nivel “privado”), no parecen ser reconocidas 

por el derecho internacional como una persecución política (Anker y Lufkin, 2003).  

No obstante, la publicación del ACNUR titulada “Directrices sobre la persecución por 

motivos de género en el contexto del artículo 1A (2) de la Convención de 1951 sobre el Estatuto 

de los Refugiados y/o su Protocolo de 1967 (Directrices sobre Género)” establece que: 

“Aunque la definición de refugiado no hace referencia directa a la dimensión de género, es 

comúnmente aceptado que ésta puede influenciar o determinar el tipo de persecución o daño 

causado, y las razones de ese trato. Debidamente interpretada, la definición de refugiado 

abarca, por lo tanto, las solicitudes por motivos de género.” (el ACNUR, 2011: 93). A esto hay 

que añadir que el ACNUR define un “determinado grupo social” como un grupo de personas que 

comparte una característica común distinta al hecho de ser perseguidas o que son percibidas a 

menudo como grupo por la sociedad. La característica será innata e inmutable, o fundamental 

de la identidad, la conciencia o el ejercicio de los derechos humanos. De acuerdo con lo 

anterior, según las directrices del ACNUR, las mujeres que solicitan asilo podrían presentar un 

caso para la determinación de la condición de refugiado basándose en el motivo “determinado 

grupo social”: “Por consiguiente, el sexo puede ser subsumido en la categoría de ‘grupo social’, 

siendo  las  mujeres  un  claro  ejemplo  de  subgrupo  social  definido  por  características 

innatas e inmutables, y que por lo general recibe un trato diferenciado al de hombres.” (el 

ACNUR, 2011: 98). Con respecto al causal de la persecución, en conformidad con el Derecho 

Internacional de los Derechos Humanos y el Derecho Penal Internacional, que defienden la 

inclusión de ciertos actos (en particular la violencia sexual) como forma grave de abuso 

equivalente a persecución, el ACNUR reconoce que las formas de daño que son específicas al 

género, constituyen tales daños graves: “La violación por ejemplo, es una forma de daño grave 

en el sentido de la persecución, debido no sólo a los daños físicos, sino también al grave y 

duradero daño psicológico que causa.” (el ACNUR, 2015: 96).  

El ACNUR alienta a los países a adoptar formalmente esta posición. México correspondió 

a esta recomendación, por lo cual la COMAR toma en cuenta la violencia de género cuando 

revisa los casos de solicitud de reconocimiento de la condición de refugiado/a. Por lo tanto, en 

el Art. 13 de la Ley sobre Refugiados y Protección Complementaria (2011), junto con el Art. 
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4 (IV) de su Reglamento, México establece explícitamente que la persecución por razones de 

género representa un motivo de protección. También cabe mencionar en este contexto que 

México ha firmado y ratificado varias Convenciones Internacionales, como la Convención 

sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer (CEDAW, por sus 

siglas en inglés) (1979) y la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar 

la Violencia Contra la Mujer; Belém do Pará (1994). Aparte de que estas convenciones ofrecen 

un abanico amplio de definiciones con respecto a la temática, ellas figuran como el estatuto 

internacional de derechos para la mujer y por lo tanto son una referencia obligatoria en materia 

de igualdad entre hombres y mujeres. De forma concomitante, con su ratificación o adhesión, 

los Estados se encuentran jurídicamente obligados a adoptar todas las medidas adecuadas para 

que las mujeres posean el disfrute pleno de todos sus Derechos Humanos (Grupo de trabajo 

interinstitucional de la ONU, 2007: 72). En caso de una solicitud de refugio por razones de 

género, estas convenciones pueden ser usadas para complementar, documentar y argumentar 

las solicitudes o resoluciones en los casos de las personas que pretenden acogerse a la condición 

de refugiado. 

Sin embargo y a pesar del amplio marco jurídico que nos ofrece la legislación nacional 

e internacional, en la práctica profesional, las solicitudes de refugio por género son poco 

comunes. En este contexto, me permito mencionar un ejemplo de la práctica profesional: 

Trabajé durante varios años en un albergue del Sur de México, durante los años que 

comprenden del 2007 al 2012 la población se configuró casi exclusivamente por migración en 

tránsito (con pocas excepciones), fue a partir del año 2013 que notamos un incremento en las 

solicitudes de refugio. Me acuerdo de un caso de una joven que huía porque un miembro de 

alto rango de la Mara la quería como “su mujer”. Un abogado del ACNUR nos asesoró y nos 

recomendó que sería mejor vincular la solicitud con persecución por pandillas y no por 

violencia de género. Nos dijo que ganar un caso por motivos de género sería “muuuy difícil” 

[sic]. La respuesta del abogado se ve reflejada en las solicitudes de refugio por este motivo en 

México. Según un estudio sobre los perfiles sociodemográficos y la integración de las personas 

refugiadas en México, realizado por el ACNUR  en el año 2011, dentro de las razones expresadas 

por la cual solicitaron la condición de refugiado, solamente 1.7 por ciento señala como motivo 

el género (el ACNUR, 2012: 44). 

  Las estructuras sociales experimentan su validez por su realización en la práctica, es 

decir por acciones sociales de individuos. Estas a su vez están sujetas a las normas y valores, 
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de un marco ideológico de una determinada sociedad. De forma concomitante; para que las 

leyes sean aplicables, se requiere que los individuos que trabajan en el ámbito legislativo y que 

vigilan el cumplimiento de la ley tengan la sensibilidad que implica la perspectiva de género. 

En este sentido, es la propia sociedad que reproduce las esferas de desigualdad e inhibe de esta 

manera que se apliquen las leyes a favor de las mujeres. Por ello, resulta necesario visibilizar 

y socializar las causas específicas de la migración femenina al nivel socio-cultural para 

responder con eficacia  a nivel estructural. En otras palabras “reconocer la violencia contra las 

mujeres entre las causas de la migración forzada femenina es fundamental para orientar 

políticas públicas e iniciativas para la defensa de los derechos de éstas tanto en los países de 

origen como en los de destino.” Larraitz Lexartza Artza et al. (2014: 33).  

Bajo esta perspectiva, se formula en Capítulo III el marco metodológico para el análisis 

de los testimonios de aquellas mujeres, cuyas condiciones de vida que las motivaron u 

obligaron a migrar, no caben en categorías.  
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CAPITULO III. METODOLOGÍA:  

HACIA UN ENFOQUE INCLUSIVO DE LA MIGRACIÓN  

 

3.1 Herramienta técnica: La entrevista narrativa biográfica 

Para dar cumplimiento a los objetivos anteriormente planteados, la metodología propuesta para 

la realización de la presente investigación es cualitativa. A diferencia de los métodos de 

investigación cuantitativos, que están orientados a generar resultados de índole generalizable 

sobre la base de la manifestación de un fenómeno en el presente (es decir, la palabra 

interrogativa que orienta la investigación es "qué"), en la elección de un método de 

investigación cualitativa se pregunta sobre el surgimiento del fenómeno y su relación con sus 

condiciones en la actualidad (en consecuencia se desarrolla sobre el “cómo“). En otras palabras, 

el objetivo es reconstruir la realidad desde la perspectiva de las/os actores en  un contexto 

determinado (Kraimer, 2008: 38). Considerando lo anterior, la selección de un método 

cualitativo es congruente con la pregunta de investigación, la cual justifica la presente tesis, 

pues no se centra en el qué (la existencia de flujos femeninos) sino en el cómo (el surgimiento 

de  estos flujos).  

Cómo herramienta técnica para la recolección de datos se realizaron entrevistas 

narrativas biográficas orientadas al método de Fritz Schütze (1983). Este método se diferencia 

de los métodos que definen las entrevistas tradicionales, en que por lo general están 

estructuradas por un esquema de preguntas y respuestas. Por lo que a comparación de éstas, la 

entrevista narrativa se caracteriza principalmente por el hecho de que el transcurso de la 

entrevista es completamente abierto, en que la persona entrevistada es estimulada a través de 

una pregunta inicial a narrar todas las experiencias y vivencias que considera importantes en 

relación con la situación que se presenta en la actualidad. En otras palabras, la narración no es 

intencionalmente controlable, las experiencias y vivencias de la persona se reflejan a lo largo 

de la narración. Se le dará al/a narrador/a el tiempo y espacio necesario para estructurar la 

presentación de su historia y la persona que lleve a cabo la investigación no interfiere en la 

narración de manera regulativa e inquisitiva.  
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La elección de dicha técnica se ve justificada por varias razones, entre ellas la de una 

postura (ética) que comprende a las personas entrevistadas como las expertas de su realidad, y 

no a la persona entrevistadora que frecuentemente define por sus preguntas cuales aspectos de 

la vida son, o mejor dicho, deben ser importantes para entender el fenómeno a investigar. 

Además, el relato libre de la entrevista permite captar estructuras de significado subjetivo de 

la historia de vida del individuo, que difícilmente serían accesibles a través de una encuesta 

estandarizada, lo que responde a uno de los objetivos específicos de la investigación que 

pretende acercarse con una visión más integral y con mayor profundidad a la realidad de las 

mujeres salvadoreñas en migración. 

En la presente investigación se realizaron cinco entrevistas con mujeres provenientes 

de El Salvador (véase la página 32; “perfil socio-demográfico de las mujeres”). Cada una de 

las entrevistas fue realizada en un ámbito privado y seguro para las mujeres. La pregunta inicial 

o solicitud de contar su historia fue formulada como sigue: “Me interesa la historia de vida de 

mujeres salvadoreñas en su país de origen, que han tomado la decisión de migrar, con todas las 

experiencias y vivencias que tú consideres importantes, tú puedes empezar donde tú quieras, 

yo no voy a hablar, no te voy a interrumpir, hasta que tú me des a entender que ya terminaste.” 

Cada entrevista tuvo una duración entre una y tres horas. Cabe mencionar que a ninguna 

de las mujeres se solicitó una segunda reunión para entrevistarla nuevamente y/o obtener más 

información sobre lo narrado. 

Las personas narran su historia desde la perspectiva del presente: La historia sigue la 

lógica de una retroperspectiva total, en otras palabras, se trata de eventos y experiencias 

seleccionados que explican por qué la/el narradora se convirtió en lo es hoy en día. Todas las 

entrevistas realizadas con el método propuesto tienen una secuencia lógica que se divide en 

tres fases: 1. Introducción (cómo empezó todo); 2. La parte principal (cómo fue todo); 3. El 

final (la actualidad) (Schütze, 1983). En otras palabras, la misma estructura narrativa, donde el 

individuo relaciona de forma automática el pasado con su presente, exige respetar el proceso 

en su totalidad y no permite un análisis “por partes”. Esta misma secuencia corresponde justo 

a uno de los objetivos de la investigación que requiere analizar dicho fenómeno en su 

integridad, donde las diferentes etapas migratorias (emigratoria-, tránsito y post-migratoria) se 

observan entrelazadas y no como unidades separadas cuyas necesidades y problemas se 

abordan de manera aislada. 
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3.2 El método analítico: La reconstrucción del “caso”  

Retomando lo anterior, la estructura retrospectiva de la entrevista, junto con la pregunta inicial, 

impulsa a las mujeres a buscar a través de su relato a “reconstruir” la secuencia de los eventos 

cruciales en su vida que las impulsó a tomar la decisión de migrar. En el análisis se busca 

identificar estos eventos en cada una de las narraciones para poder determinar patrones 

repetitivos, es decir aquellos eventos y/o vivencias en la vida de las mujeres que aparecen en 

la mayoría o en todos los casos. En congruencia con Hernández Sampieri y Mendoza (2018), 

dicho procedimiento metodológico se realiza mediante estudios de caso, analizando 

“profundamente una unidad holística para responder al planteamiento del problema [y] probar 

hipótesis” (Hernández Sampieri y Mendoza, 2018). Para la (re-)construcción de caso, el cual 

representa en este proyecto de investigación la emigración femenina proveniente de El 

Salvador, se basa en la así llamada interpretación reflexiva, la cual forma parte del método 

documental. Klaus Kraimer (2008: 38) distingue en los estudios de caso entre apariencia y 

esencia. Por lo tanto, la apariencia es lo que el individuo demuestra externamente, es su 

“fachada” del individuo, en el contexto dado, lo literalmente dicho. La esencia hace referencia 

a lo que se documenta en la fachada de un individuo, son “interpretaciones propias en 

`reflexión` a lo literalmente dicho" (Bohnsack, Nentwig-Gesemann y Nohl 2007: 15). Sin 

embargo, en este contexto es importante mencionar que, aunque la fuente primaria de 

información para responder a la pregunta de investigación serán las narrativas de los sujetos de 

estudio, para la contextualización, identificación e interpretación de la información obtenida, 

serán consideradas técnicas secundarias o complementarias con documentos como 

legislaciones y textos normativos, así como estudios de carácter social y socio-demográfico, 

entre otros. 

En la investigación biográfica se analiza las narraciones antes de la suposición 

metodológica que “en la concreción del caso individual […] se refleja una realidad 

universalmente válida” (Altheit, 1992: 20), sin perder de vista que el objetivo es hacer un 

análisis de "generalización" y no de "particularización" (Lipset, Trow y Coleman, 1956: 419-

420). En otras palabras, su objetivo es la reconstrucción de lo socio-cultural a través de las 

biografías. Durante este procedimiento se centra en los patrones individuales de apropiación y 

procesamiento de condiciones sociales en un momento histórico y contexto específico. Una 

narración en primera persona siempre está incrustada en un sistema de significado colectivo, 

es decir, en un sistema de representación socio-cultural, que a su vez contiene modelos y 
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construcciones sociales basados en el género (entre otras): La forma de la narración hace 

referencia a las reglas, normas y discursos internalizados del pasado, las representa y re-

escenificar. La narrativa biográfica “es una construcción social […] que produce patrones de 

la estructuración y procesamiento individual de experiencias en contextos sociales, siempre 

haciendo referencia a reglas, discursos y condiciones sociales, que a su vez pueden ser 

estructuralmente descritos y reconstruidos por medio de estudios de caso biográficos (entre 

otros)” (Völter, Dausien, Lutz y Rosenthal, 2005: 7). En otras palabras, se presupone y se 

analiza una dialéctica de lo individual y lo social, es decir la interacción de estructuras sociales 

y el sistema colectivo de reglas (normas y valores) por un lado, y la construcción del significado 

individual en un contexto especifico por otro lado. 

Aplicando lo anterior al contexto dado, se pretende reconstruir los determinantes 

estructurales y sociales que motivaron u obligaron a la entrevistada a tomar la decisión de 

emigrar, desde el enfoque teórico de la feminización de las migraciones, considerando el 

carácter multidimensional del género y del fenómeno migratorio mismo. Ahora bien, una vez 

aclarado el método analítico del presente análisis, a continuación se ilustra el contexto socio-

demográfico en y desde el cual se realizaron las entrevistas mismas.  

 

3.3 Campo de la investigación  

Antes de profundizar el contexto socio-demografico del lugar donde se llevó a cabo la 

investigación y el de las entrevistadas mismas, cabe mencionar que antes de la realización de 

las entrevistas, existía una relación de confianza entre las mujeres entrevistadas y yo, debido a 

mi función como encargada para el sector de las mujeres y asuntos de género en los dos 

albergues que se presentarán a continuación. Esto permitió generar un ambiente de confianza, 

donde las mujeres tenían un espacio seguro para poder abrirse. Siempre se informó a las 

mujeres entrevistadas sobre el uso y la finalidad de sus relatos. 

 

3.3.1 Marco espacial y temporal 

Como campo principal de la presente investigación se ubica el Albergue “Hermanos en el 

Camino”, en Ciudad Ixtepec así como el “Centro de Ayuda Humanitaria a Migrantes”, en 
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Chahuites, ambos ubicados en el Istmo de Tehuantepec en el estado de Oaxaca en el Sur de 

México. Debido a su ubicación geográfica, el Istmo de Tehuantepec como un punto de 

convergencia entre los océanos Pacífico y Atlántico, no solamente figura como un enlace 

importante en términos de infraestructura para la importación y exportación de bienes y 

mercancías entre el Norte y Sur, sino también con relación a los movimientos migratorios 

provenientes de Centroamérica. No obstante, también se realizó una de las entrevistas en la 

Ciudad de México, en un sitio privado. 

Por un lado, el Albergue Migrante Hermanos en el Camino fue fundado el 27 de febrero 

de 2007 y es una ONG, dirigida por el pastor y defensor de derechos humanos, Alejandro 

Solalinde Guerra. En esencia, ofrece a las personas migrantes la oportunidad de recuperarse de 

su viaje. Además de alimentos básicos y alojamiento, se les ofrece también apoyo psicológico, 

médico y legal. Por otro lado, el “Centro de Ayuda Humanitaria a Migrantes” Chahuites, 

Oaxaca; se entendió como una extensión del Albergue Hermanos en el Camino de Ixtepec, 

Oaxaca. El Centro abrió sus puertas en septiembre del año 2014 y cerró en agosto del año 2017 

por conflictos de índole política con la misma localidad.  

Como marco temporal para las investigaciones de campo, considerando como principio 

la primera y como final la última de las entrevistas realizadas, comprende un periodo de seis  

meses (de febrero a agosto del año 2017).  

 

3.3.2 Perfil socio-demográfico de las mujeres  

Para la realización de las entrevistas se consideró un número de cinco mujeres provenientes de 

regiones urbanas de El Salvador, con una edad mínima de 20 y máxima de 36 años. La 

selección de solamente un país del Triángulo Norte, El Salvador se debe principalmente al 

marco espacial y temporal limitado de la presente investigación, de ninguna manera a la no 

presencia del fenómeno de la feminización de las migraciones en los demás países de la región. 

Con fines de obtener una mejor comparabilidad, para las entrevistas se consideraron 

únicamente mujeres provenientes de regiones urbanas. 

Debido a que el enfoque de la investigación se centra en las causas de la migración 

(femenina), y la zona geográfica donde se llevó a cabo la investigación (principalmente en el 
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Istmo de Tehuantepec), se entrevistó tanto a mujeres migrantes en tránsito por México, mujeres 

residentes en México, mujeres refugiadas en México, así como mujeres salvadoreñas que estén 

regularizando su situación migratoria en México. Por lo tanto, se consideraron tanto mujeres 

cuya estancia en México era transitorio y que tenían previsto llegar a un tercer país todavía, 

como mujeres que se encontraban en el proceso post-emigratorio, es decir mujeres para las 

cuales México figuraba como país de destino.  

La selección de las entrevistadas mismas se justifica principalmente por motivos éticos, 

ya que las narraciones biográficas pueden implicar para la persona entrevistada revivir ciertas 

experiencias traumáticas y las emociones asociadas. Por lo tanto, se excluyó entrevistar a 

mujeres que no habían cumplido la mayoría de edad (18 años), así como mujeres recién 

llegadas a México o con estancias de menos de un mes en el país,  debido a que dada la situación 

emocional que viven las mujeres después de las entrevistas por lo general requieren de un 

ambiente estable y la opción de reuniones posteriores, en donde tienen la posibilidad de 

reflexionar y ordenar lo narrado. Para garantizar una mejor comprensión e interpretación de las 

narrativas biográficas es necesario contextualizar el momento socio-histórico de sus edades. 

Por lo tanto, se hace indispensable mencionar que las nacidas entre 1980 y 1990, crecieron en 

el contexto de la guerra civil en El Salvador, lo que de índole directa o indirecta repercute en 

la vida de las actoras. Bajo de estas consideraciones metodológicas y teóricas, en el siguiente 

Capítulo IV, se realizará el análisis. 
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CAPITULO IV. CAMINOS CRUZÁNDOSE:  

CONVERSACIONES CON MUJERES MIGRANTES 

 

4.1 Análisis multidimensional de los patrones repetitivos  

El presente capitulo está dedicado al análisis de las entrevistas, bajo el enfoque teórico y 

procedimiento metodológico ilustrado en los capítulos I y III. El análisis de las narrativas de 

las mujeres salvadoreñas, entrevistadas durante su estancia migratoria en México, se enfocó en 

identificar las condiciones asociadas con su género a las cuales las mujeres estaban sujetas 

durante el transcurso de su vida en sus países de origen, hasta el momento en el cual emigraron. 

Las diferentes temáticas que ilustran los patrones repetitivos identificados en todas o la mayoría 

de las entrevistas, fueron clasificadas con títulos que definen el respectivo contenido. Así 

mismo, para garantizar la transparencia, se puede consultar los análisis individuales de las 

entrevistas en el anexo (las citas contienen la referencia con la página y numero de línea 

correspondiente en el anexo). Cabe mencionar que todos los nombres de las entrevistadas, son 

inventados por la autora con el objetivo de garantizar el anonimato. Bajo estas condiciones 

descritas, se realizará el análisis. 

 

Figura maternal para el desarrollo: Cuidadora y proveedora 

En la mayoría de las entrevistas se identifica como punto de partida para el desarrollo posterior 

de la narración una descripción sobre las circunstancias en los hogares durante su niñez. Llama 

la atención que siempre, de forma inmediata, en el relato aparecen recuerdos negativos, como 

maltratos de índole diversa (fisca, sexual, psicológica, descuido), de las cuales en particular el 

abandono emocional, o como expresan las entrevistadas “la falta de amor” en sus hogares, 

adquiere una mayor dimensión en comparación con las demás expresiones de abuso infantil, 

observable en todas las narraciones sin excepción, como también se ve reflejada en la narración 

de Jenny: “Voy a empezar desde que tengo uso de razón […] a pesar de que había mamá y 

papá yo jamás sé, supe, qué era que mi mamá o mi papá me abrazaran, que me dijeran ‘Hija, 

yo te amo’” (Entrevista I, i: 1-3).  
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En su expresión se puede observar una diferenciación entre la configuración física de 

una familia y las representaciones simbólicas que se asocian con este concepto, como el amor. 

Así mismo, la entrevistada introduce a esta temática de su vida con la expresión “uso de razón”, 

una expresión que en el contexto dado, hace referencia a los primeros recuerdos de la vida de 

una persona, lo que alude al impacto y significado de estos recuerdos, para su futura vida. La 

niñez como punto de partida para explicar su situación en el presente, se puede identificar en 

las cinco narraciones.  

En este contexto es indispensable especificar, que el reclamo, sea de índole implícita o 

indirecta, se dirige en todos los casos hacia la figura materna, mientras la figura paterna (padre 

biológico, padrastro, abuelo), puesto que existe dentro de la familia nuclear, no adquiere mayor 

atención, como también se puede observar en el relato de Karin:  

Yo vivía sólo con mi mamá, ella igual, todo el día se iba, desde las seis de la mañana a su 

trabajo, nos dejaba solos, somos tres hermanos, dos hembras y un varón, nos quedábamos 

solitos en la casa, nos íbamos a estudiar, los tres, mi mamá nunca tenía tiempo para nosotros, 

por ejemplo yo salía a donde quería, tenía mucha libertad, mi mamá nunca se fijaba si a nosotros 

nos pasaba algo, o si necesitábamos algo, nada más ella dedicaba tiempo a su trabajo. 

(Entrevista III, xiv: 84-88) 

Karin describe a su madre como una mujer cuyo centro de vida es su trabajo y en el que 

sus hijas/os no ocupan un espacio significativo. Como se puede identificar en su narración, 

para Karin la ocupación profesional implícita con concepto de alta importancia, debido al 

tiempo que su madre dedicaba a este; se le transmite el trabajo como un medio para asegurar 

la solvencia de una familia, en las palabras de Karin; “para salir adelante”. A través de este 

comportamiento Karin aprende que el trabajo se encuentra como inseparable de su identidad 

como madre. Al mismo tiempo Karin asocia recuerdos negativos con dicho concepto; debido 

al tiempo que su madre brinda a su trabajo, colisiona con las necesidades de Karin y sus 

hermanos. En consecuencia, el empleo de la madre es una prioridad y, por lo tanto, está 

relacionada sobre todo con carencias con respecto al tiempo y afecto de su madre hacia Karin 

y sus hermanas/os. Dicho reclamo se ve reflejado a lo largo de toda su narración, expresado 

tanto explicita como implícitamente. En cambio, la figura paterna solamente encuentra 

mención por solicitud de contar sobre ésta: “[M]i papá nunca hizo nada, supuestamente en 

Estados Unidos se dedicó solamente a tomar, regresó a El Salvador, y siguió igual, pues ya no 

toma, pero nunca se preocupó por nosotros, nunca hemos sentido el cariño de él, para mí, yo 

siento como si no tuviera papá, cuando me preguntan pues si cuento” (Entrevista III, xv: 134-

137). 
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El reclamo centrado en  la figura materna que se documenta en el relato de Karin tiene su base 

en la “desviación” identitaria de la figura materna tradicional y la privación asociada de las 

características inherentes a esta, como se documenta también en el relato de Victoria. Ésta 

centra la “introducción narrativa” en la ausencia de su madre, la cual, como madre soltera y 

único sustento económico de la familia, trabaja durante todo el día afuera de la casa como 

vendedora: 

Mi nombre es [Victoria], tengo 28 años, soy de El Salvador, éramos siete hermanos, entonces 

murió uno, quedamos seis, cuatro hembras y dos varones, mi mamá nos crio ella sola, ella iba 

a vender y nos dejaba solos, se iba a las cinco de la mañana y ya venía tarde, entonces… así era 

mi vida, sólo pasaba con mis hermanos, mi mamá nos tenía comida y todo, pero en veces creo 

yo que no es suficiente porque no hay amor, no hay comprensión, no hay nada. (Entrevista IV, 

xix: 1-5) 

De la forma similar como se pudo observar en el relato de Jenny anteriormente citado, 

también Victoria distingue claramente en su expresión entre la satisfacción de necesidades 

físicas, como es la comida, y necesidades psico-emocionales, como el amor y la comprensión. 

Estos dos últimos atributos son inherentes al género femenino en su representación identitaria 

de la figura materna. Por lo tanto, el reclamo implícito hacia su madre con respecto a las 

carencias en el afecto emocional, encuentra su fundamento en las exigencias culturales relativas 

a esta identidad. Ahora bien, observando las representaciones socioculturales de la figura 

materna y paterna dentro de la sociedad, las demandas asociadas con las identidades 

respectivas, la concentración narrativa en la figura materna), y los reclamos implícitos hacia 

ésta, observable en todas las entrevistas sin excepción, encuentra su justificación. Mientras que 

las exigencias del marco identitario de la figura de la madre requieren la encarnación de 

conceptos como los de la abnegación, el sacrificio, la entrega, el cuidado y ternura, la figura 

paternal se construye en lo opuesto, exigiéndole autoridad, rigurosidad, y racionalidad fría y 

calculadora. Dichas concepciones tienen su origen y son inseparables de las representaciones 

socio-culturales, relacionadas con la sexualidad y reproducción sobre las que se construye la 

identidad genérica, en particular en las culturas cristianas. Por lo tanto, apoyándose en 

supuestas justificaciones biológistas, “la misión” de la figura masculina es salvaguardar la 

sobrevivencia de la especie humana, lo que legitima infidelidades y “perdona” la ausencia del 

progenitor, pues está dentro de su naturaleza humana; mientras que a la figura maternal, en 

caso de que ésta abandone a sus hijas/os, es socialmente castigada por la disfunción de su 

“instinto materno”, aunque existen estudios al respecto que desmienten y refutan lo anterior, 

como se ve afirmado en las investigaciones de Elisabeth Badinter (1980: 13) la cual señala: 

“Dado que los mismos etólogos han renunciado a hablar de instinto cuando se refieren al ser 
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humano, los intelectuales se han puesto de acuerdo para arrojar ese término al cajón de basura 

de los conceptos. Así que el instinto maternal ya no es un concepto admitido”. Así mismo, es 

observable en los trabajos de Simone de Beauvoir, específicamente en su obra “El segundo 

sexo” (1949), entre otras/os.  

Aunque esta problemática socio-cultural se ubica en las narraciones a nivel identitario-

representativo, también adquiere un carácter estructural en el caso de las madres solteras, a las 

cuales se les asigna la responsabilidad unilateral, del cuidado y la responsabilidad económica 

sobre sus hijas/os en caso de que no exista una figura paternal -  deber difícil de cumplir si se 

considera las desventajas en el mercado laboral para el género femenino que generalmente se 

presentan.  

Ocupadas con la solvencia de los gastos del hogar y sin recibir algún apoyo 

identificable, las madres en las entrevistadas son incapaces de responder a las exigencias 

identitarias asociadas con el cuidado, y son juzgadas sin tomar en cuenta el abandono por parte 

de del progenitor y la ausencia del Estado, quien debe de velar por los derechos y bienestar de 

los grupos sociales en condiciones vulnerables, como son las madres solteras. Estas últimas, 

incapaces de poder responder a las demandas acerca de la maternidad, buscan refugio en drogas 

y/o alcohol o relaciones dañinas, como en los casos de Jenny, Valentina y Karin (Entrevista I, 

i: 10-13; Entrevista II, xiii: 48-58; Entrevista III, xv: 146-155). 

Identidades colectivas: La pandilla como familia alterna vs. la desprotección del Estado 

La transición narrativa fluida que se puede observar en cuatro de las entrevistas sobre las 

carencias del afecto y maltrato en sus hogares y su primer contacto con las pandillas (Entrevista 

I, i-ii; Entrevista II, xiii-xiv; Entrevista IV, xiii- xiv), indica la relación que perciben las mujeres 

entrevistadas entre estas dos temáticas, insinuando, aunque de forma indirecta, la 

responsabilidad de sus padres (en específico de sus madres) sobre sus decisiones:  

En el 2000 fue para… como el diecinueve de Diciembre, en el año 2000, bueno, por decirlo así, 

nosotros no tenemos aquel amor de padre y madre, este, cuando llegamos a vivir a esa colonia 

de ahí de Soyapango conocimos otro tipo de familia, yo ya tenía diez años, mi hermana tenía 

trece y mi hermano tenía ocho años, el pequeño. Se podría decir que conocimos un tipo de 

familia porque ahí fue donde yo conocí, por decirlo así que existían las pandillas, en el aspecto 

de que ellos miraban como mi papá y mi mamá nos maltrataban, la vida que nosotros teníamos. 

Entonces, fue ahí donde ellos, como que se involucraron con nosotros y ellos sí nos dieron el 

apoyo y el amor de una familia, fue el amor de una familia […] era por lo mismo de que nosotros 

la palabra familia la entendíamos de que, nosotros éramos una sola, tal vez, familia no de sangre 

pero, tal vez por la lealtad (Entrevista I, ii: 36-43; 75-77). 
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Jenny describe a la pandilla como su “familia por lealtad” (Entrevista I, ii: 77), dando 

cuenta del fuerte peso ideológico que caracteriza a las pandillas, apropiándose de una categoría 

identitaria poderosa por su antigüedad y fuerte significado simbólico, necesaria para lograr la 

identificación exitosa entre sus miembros con ellas. La importancia de una identidad grupal 

fuerte para la consolidación de grupos sociales, como son las pandillas, también es señalada 

por Tajfel y Turner (2004) en su teoría “The social identity theory of intergroup behavior”, así 

como por Armando Báuleo (1983: 17), quien afirma que un "grupo es la construcción 

ideológica por excelencia”. La identidad de un grupo condiciona y penetra la(s) identidad(es) 

de cada uno de sus miembros. Un alto grado de conciencia y de identificación suele llevar a lo 

que se llama un compromiso profundo de las personas con los grupos, mientras que una 

conciencia débil o una falta de identificación llevan a que los miembros no se sientan 

comprometidos con estos (Baró, 1989: 208-210). Por medio del concepto familiar, las pandillas 

logran lo que principalmente solo se observa en identidades relacionadas con las naciones o 

religiones: Que sus miembros estén dispuestos a sacrificar su vida en las peleas con pandillas 

contrarias y autoridades, como claramente se puede observar en trabajos de investigación sobre 

la vida y organización de la pandillas (para más información consulte Martínez, Óscar, 2016) 

o en lemas como: “Vivo por mi madre y muero por mi Mara”. 

La búsqueda o el intento de subsanar las carencias de cuidado, protección y pertenencia, 

causado por el abandono emocional de sus padres que se puede identificar en el relato de Jenny, 

se puede encontrar en todas las narraciones donde existe una vinculación con las pandillas, en 

tres de las narraciones, se hace explícitamente uso del concepto familiar para ilustrar el 

significado simbólico de su pertenencia a la pandilla (Entrevista I, ii: 76-77; Entrevista II, xxii: 

450; Entrevista IV, xiii: 80). Entre otras/os autores, dicho patrón de comportamiento ya ha sido 

abordado por Sigmund Freud (1972), quien compara en su obra “Psicología de las masas” el 

carácter de una familia con el de grupos sociales, en los cuales, según él, el individuo sigue 

buscando compensar sus necesidades insatisfechas en el núcleo familiar. También Carcedo 

(2010: 24-25) reafirma en su investigación que las mujeres adolescentes que ingresan a una 

clica frecuentemente lo hacen porque ésta les brinda un sentido de pertenencia y protección 

frente todo tipo de violencia y abuso, familiar y social, como se puede observar en el relato de 

Victoria: “[M]e metí a andar en las Maras y todo eso […] porque una en ese aspecto, busca 

refugio el que no tiene en su familia, y por eso en veces uno se mete a esas cosas” (Entrevista 

IV, xiii: 79-80). La conjunción “porque” generalmente introduce en una justificación de una 

situación o condición dada. Aplicada a este contexto, la expresión de Victoria implica una 
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responsabilización de su familia, es decir de su madre en una construcción familia 

monoparental, por haber entrado en las pandillas. Victoria ilustra su relación con la Mara 

haciendo uso del concepto “refugio”, culturalmente asociado con representaciones simbólicas 

como protección, seguridad y/o abrigo, que son inherentes al concepto de familia. La relación 

que se ve reflejada en su justificación junto con la representación simbólica del concepto 

refugio alude a una sustitución del cuidado que anhelaba de su madre. Lo anterior dicho se ve 

reforzado por su expresión: “[M]e sentía segura con ellos, porque ellos eran cariñosos, me 

daban cariño, me daban amor” (Entrevista IV, xiii: 82-83). No obstante, un refugio no es capaz 

de sustituir a la familia si se considera que dicho concepto también se define como un 

alojamiento provisional causado por una situación de emergencia, es decir, no es resultado de 

una decisión y/o circunstancia deseada. 

 

Relaciones de pareja: (Ning)Un refugio 

Otro aspecto identificado en las entrevistas como estrategia de protección para llenar carencias 

del afecto, son los vínculos sexo- afectivos que en la mayoría de los caso aquí expuestos, han 

sido generados con pandilleros (Entrevista I, Entrevista II, Entrevista II, Entrevista V). Aunque 

la pareja no representa un grupo social, es posible identificar en esta relación las necesidades 

emocionales de amor y cuidado, así como de protección. Formulándolo en las palabras de 

Victoria: “Mi mejor [experiencia en la vida es] haber conocido al papá de mi hija al papá de 

mi hija mayor, porque muchos años yo me sentí sola, 14 años de vivir sola, no saber del abrazo 

de una mamá, ni un beso, esa fue la etapa más bonita de mi vida, cuando lo conocí a él… eso.” 

(Entrevista IV, xxiii: 509-511). 

En la declaración de Victoria se ven claramente reflejadas las carencias del afecto que 

vive Victoria en la relación con su madre y la recompensación de éstas a través de la relación 

con una figura masculina, en este caso, 18 años mayor que ella. Esta observación se ve 

reforzado por los estudios ilustrados en el informe “Maternidad y Unión en niñas y 

adolescentes: Consecuencias en la vulneración de sus derechos. El Salvador 2015” producto 

de un trabajo conjunto entre el UNFPA, el Ministerio de Salud de El Salvador (MINSAL), el 

Ministerio de Educación de El Salvador (MINED), el Instituto Nacional de Salud (INS), el 

Consejo Nacional de la Niñez y de la Adolescencia (CONNA) de El Salvador y el Instituto 

Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer (ISDEMU) (2016). El informe en mención, que 
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tematiza tanto las condiciones que favorecen como las consecuencias del embarazo en 

adolescentes en la sociedad salvadoreña, reafirma los patrones en mención: la violencia que 

viven en la familia es una motivación para formar su propio hogar (el UNFPA  et al., 2016: 53-

54). No obstante, al igual que se puede identificar en las narraciones, los indicadores calculados 

sobre violencia intrafamiliar usados en la encuesta demuestran la alta probabilidad de que las 

niñas y adolescentes sean violentadas también dentro de la unión.  

La decisión de iniciar una relación también es explicable como una estrategia de 

protección ante las agresiones a las que las entrevistadas están expuestas por su condición de 

género; tanto al nivel intra-familiar como fuera de él, por ejemplo en su relación con la pandilla. 

En el caso de Jenny se puede observar una manifestación de este patrón con mayor claridad, 

en la que, después de haber sido abusada sexualmente por parte de compañeros de su misma 

pandilla, decide iniciar una relación con otro miembro de ésta: “Esta persona que me ayudó, 

siempre me apoyaba […] Este, empecé a andar con él, me hice novia de él que me había 

ayudado, él siempre me decía ‘Yo te quiero bastante, yo no voy a permitir que nada malo te 

pase’” (Entrevista I, iv: 160-162).  

En su expresión no se observa atributos relacionados con sus sentimientos hacia su 

nueva pareja, que se asocian con una relación amorosa. Su descripción sobre su relación se 

basa en el apoyo y la protección. Como se ha mencionado anteriormente, estos conceptos son 

inherentes al género masculino en su representación del protector, lo que afirma nuevamente 

una proyección del amor que Jenny aspira de sus padres en una pareja. 

Lo anterior debe ser entendido como una forma en la que ellas consiguen el respeto de 

otros hombres mediante la presencia de una figura masculina. En otras palabras, el respeto en 

ningún momento se otorga a ella, sino a su “portador”; en este sentido, la mujer solamente es 

respetada mientras sea percibida como la pertenencia de otro hombre. El estar sin pareja 

representa un riesgo para su integridad, aunque una relación de pareja tampoco es garantía para 

su salvaguarda física y psico-emocional. Al contrario, en cuatro de las entrevistas, las mujeres 

viven violencia feminicida por parte de sus parejas (Entrevista I; Entrevista III, Entrevista IV; 

Entrevista V). En otras palabras, las relaciones de poder se reproducen en las relaciones de 

pareja y la violencia se perpetúa de la misma forma, solamente que en un ámbito más privado, 

lo cual en ocasiones puede representar hasta un riesgo mayor para la vida de las mujeres. El 

peligro que puede representar dicho patrón para las mujeres, se ve intensificado cuando las 

parejas son pandilleras, como se puede observar en tres de las narraciones (Entrevista I; 
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Entrevista III; Entrevista V). En estos relatos, aparte del posible vínculo que puede generar 

dependencias en las relaciones de pareja, como por ejemplo aquellos de índole económica, 

emocional, hijos comunes, etc., la pertenencia de pareja a la pandilla, genera un poder 

simbólico sobre la mujer, que es traducible en el momento que lo requiere, en un poder 

palpable. Manifestaciones de ello son observables en las entrevistas, donde las mujeres son 

obligadas a vivir bajo el control de sus parejas, el cual se presenta en diferentes expresiones de 

violencia física, psicológica y/o sexual (Entrevista I, vii: 270-287; Entrevista III, xiv: 89-103; 

Entrevista V, xxiii: 16-46). Entre las más comunes se pueden identificar amenazas hacia ellas 

mismas y hacia sus familiares, vigilancia por otros pandilleros sobre los lugares a donde van, 

con quien hablan, encierro, golpes y/o relaciones sexuales contra su voluntad, entre otros, tal 

como se ve reflejado en el relato de Alejandra: 

[S]iento que voy a seguir estando con él, quizá por temor, sabe todo de mi mamá, de mi familia, 

y no quiero que les pase nada […] no me quisiera dar cuenta que los… como hormigas quitando 

uno por uno, hasta mi hijo puede alcanzar con eso, entonces digo yo, a veces por el bienestar 

de ellos, tengo que estar arruinándome yo la vida, porque igual con él me drogaba mucho, él 

me drogaba cuando íbamos a tener sexo él me drogaba, porque para supuestamente sentir 

satisfacción, me hacía fumar, y yo no fumo. ̒ Fumaʼ- ̒ No, que yo no fumoʼ, me decía, me echaba 

los supes para que rapidito agarrara […] pero igual no puedo alejarme porque está mi hijo allá, 

si yo tuviera a mi hijo acá, me valiera madres, si estuviera allá de todas formas allá no me 

quiere, pero mi hijo está en la jugada, aunque esté con los viejitos, él sabe también de mi hijo, 

él sabe dónde vive, cuando yo iba a donde mi hijo, nombre, mire, y esa casa estaba rodeada de 

hombres, de bichos, todos me conocían, si iba yo al molino, ahí iban detrás de mí, y miraban si 

me hablaban, una vez iba allá con mi cuñado, le hablaron a él, y me habla que quién era el 

hombre que iba a la par mía, es el tío del niño, y hasta me hizo pasárselo, no, no podía, me dice: 

ʻAh, está bien bonito tu hijoʼ, me agarró unas fotos, me mandaron fotos de mi hijo, porque así, 

si usted toma una foto y la acerca, se mira de lejos, verdad?, pero si, él conoce bien a mi hijo, 

tengo miedo que ya en una loquera él, de las que se pone, vaya a querer agarrar hasta con mi 

hijo. (Entrevista V, xvii xviii: 236- 257). 

De su expresión se puede retomar la disposición de sacrificarse por el bien de su familia, 

consciente del riesgo que implica el retorno a El Salvador para su propia vida. Virtudes como 

el sacrificio, entrega o abnegación son inseparables del género femenino en particular en su 

identidad de la madre – es justo la manipulación y abuso de estas características identitarias 

por medio de lo cual las parejas de las entrevistadas logran ejercer control sobre ellas, 

observable también con claridad en el caso de Jenny, donde el miedo de no poder volver a ver 

a su hijo le impide que separase de sus pareja: “[S]iete años estuve con él porque él siempre 

decía ʻMiraʼ me decía, me buscaba y me decía ʻa vos no te va a gustarʼ me decía ʻque el día de 

mañana el niño crezca y a otra le diga mamá. Si querés ver a tu hijo, tenés que volver conmigo.ʼ 

Y yo decía si es así es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi otro niño pues, voy a 

regresar con él, volvía” [sic] (Entrevista V, vii: 259-263). 
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En resumen, ni las relaciones de pareja, ni su refugio en las pandillas, cumplen con la 

función deseada de romper el ciclo de violencia, sino que lo refuerzan tan solo cambiando la 

naturaleza del perpetrador. Formulándolo con las palabras del UNFPA, et al. (2016: 58):   

[V]ale la pena recalcar la situación de alta vulnerabilidad en la que se encuentran las niñas y 

adolescentes: no asisten a la escuela y no tienen acceso a oportunidades productivas, además 

de aceptar y asumir patrones culturales que promueven la unión y la maternidad antes de los 20 

años. Son niñas y adolescentes que enfrentan grandes barreras de acceso a oportunidades de 

desarrollo de habilidades y medios de vida, lo cual refuerza aún más la idea de que la unión es 

el paso lógico siguiente para encontrar un papel dentro de la sociedad que reivindique sus 

derechos, pero ahora como esposa y madre. 

No obstante, la sustitución de la familia nuclear que se pretende lograr a través de las 

relaciones de pareja y/o mediante la pertenencia a las pandillas, no permite limitarse como una 

problemática exclusivamente de índole identitario o social, considerando al nivel estructural la 

ausencia del Estado en su deber de brindar protección ante las condiciones de alta 

vulnerabilidad que viven las niñas o mujeres adolescentes en sus hogares. 

 

Ser mujer de la pandilla 

Retomando la transcendencia simbólica de formar parte de las pandillas, la sensación ilusoria 

de pertenencia a un grupo familiar que anhelen adquirir las mujeres a través de su membresía, 

experimenta una ruptura cuando las mujeres se enfrentan a su condición de género dentro de 

estas agrupaciones. Dentro de la pandilla el cuerpo de la mujer se convierte en un territorio 

donde se manifiestan las relaciones de poder, lo que se puede observar claramente en la 

violencia sexual que se ejerce contra ellas en forma de miembros femeninos de la pandilla así 

como parejas de pandilleros. Por lo tanto dos de las mujeres expresan haber sido violadas de 

otros miembros masculinos de la pandilla (Entrevista I, iv: 99-135; Entrevista IV, xiv: 89-99) 

o de su pareja pandillero (Entrevista I, vii: 272-273; Entrevista V, xxiii: 25-28): “[M]e dijo, 

‘Mañana te quiero aquí’, yo no hallaba qué hacer, bueno, fui, tuvimos relaciones, porque era 

eso lo que él quería, y ahí luego me dijo que nunca me iba a dejar, que si algún día yo lo trataba 

de dejar sólo me amenazaba con mi familia” (Entrevista V, xxiii: 25-28). 

Todas estas las violencias sexuales encierran connotaciones simbólicas, en donde a 

través de la penetración del cuerpo de la mujer, el hombre se lo apropia y reafirma su virilidad, 

marcando espacios simbólicos de pertenencia, que todavía cobra un mayor sentido en espacios 
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masculinizados, como son las pandillas. Lo anterior también se puede observar en la 

tematización de Jenny sobre el abuso sexual que sufrió por parte de dos “amigos”, miembros 

de la misma pandilla, los cuales bajo un pretexto encierran a Jenny en una casa, para luego 

violarla (Entrevista I, iii: 99-135). La expresión de uno de sus agresores: “[T]e vas a dar a 

querer”(Entrevista I, iii: 114-115), que es formulada desde la noción de entrega, se puede 

entender como una exclamación que usa la palabra "querer" como disfraz de la violencia que 

encierra. También en la citación: “Vas a ser mía por las buenas o por las malas pero, de que 

sos mía vas a ser mía” (Entrevista I, iii: 119-120) se puede observar una manifestación de las 

relaciones de poder y su impacto a la corporeidad humana. Adueñarse del cuerpo de una mujer 

a través de una relación sexual es un acto de dominación, el cual se puede observar en distintos 

contextos históricos y culturales. Solo un ejemplo para ello son las violaciones sexuales 

cometidas en guerras y en la esclavitud pero también en el castigo social en forma de rechazo 

y discriminación que viven madres solteras por haberse quedado “solas” después de una 

relación sexual evidente. Se entiende como una expresión de poder sobre el cuerpo una acción 

que manifiesta la misoginia y el deseo viril de imponer deseos sobre el otro. 

Este acto pervertido también se puede observar en sus rituales de iniciación, en las que 

para una mujer, en ocasiones implica someterse a una violación multitudinaria. El control que 

ejercen los miembros masculinos sobre la mujer a través de prácticas de violencia sexual 

también se encuentra tematizada por Carcedo (2010: 25) la cual señala al respecto: “La entrada, 

aun cuando sea voluntaria, la permanencia y la salida de la mara de una mujer, está marcada 

por un control sexista del colectivo, al que usualmente se le añade el de su pareja, otro miembro 

de la Mara. Se trata de un control exacerbado que se manifiesta de diversas maneras”.  

 

La criminalización de las mujeres 

Las problemáticas descritas no permiten ser limitadas al nivel identitario-representativo, pues 

las consecuencias que experimentan las mujeres son demasiado tangibles, representando un 

riesgo para sus vidas. Llama la atención que ninguna de las mujeres acude a las autoridades, o, 

para formularlo de otra forma, a las instituciones públicas para solicitar protección. Ubicado a 

nivel estructural, esto último se ve como una consecuencia de la desconfianza que se tiene 

sobre la figura del Estado, a tal grado que las mujeres encuentran un riesgo menor la violencia 

extrema que viven en sus hogares y/o en las pandillas, que las consecuencias que puede 
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implicar la intervención del Estado para ellas y/o sus familiares. Una justificación de este miedo 

se identifica en la corrupción, característica con la que las entrevistadas definen a las 

instituciones públicas y a los mecanismos de justicia, mismos que frecuentemente trabajan en 

beneficio de las pandillas, como se ve manifestado en la mayoría de las entrevistas, entre éstas 

la de Alejandra: 

[H]ay muchos policías que están vendidos o son pandilleros, muchos son… por ejemplo 

muchos están capturados, disque capturando a gentes que son pandilleros, mujeres de 

pandilleros que ellos trafican armas para los pandilleros, entonces, no me conviene, digo yo, 

están muy vendidos, y en una de esas llega a oídos de aquel que yo lo estoy denunciando, no 

manches, me mata, me manda matar, no hay seguridad, allá no hay seguridad, la única seguridad 

es cuidarse uno, porque si no, ni con la policía, ni con los soldados, con nadie hay seguridad, 

ya ni con la misma familia de uno tiene seguridad uno. (Entrevista V, xvii: 211-217). 

La explicación de Alejandra sobre por qué no busca ayuda con las autoridades 

correspondientes, refleja el alto grado de corrupción en las instituciones, que representan al 

Estado como cómplice de los crímenes y la asociada impunidad para las pandillas y otros 

actividades ilícitas. Las condiciones de vulnerabilidad en las cuales vive la población 

salvadoreña como consecuencia de lo anterior, se ve fundamentado por numerosos trabajos de 

investigación por parte de organismos no gubernamentales, como en el estudio “Mujeres en 

Fuga”, realizado por el ACNUR (2015) que a través de relatos de mujeres refugiadas en México 

proveniente, de los países del Triángulo Norte, hace visible los diferentes abusos por parte de 

las autoridades hacia las mujeres; o el trabajo de investigación “¿Hogar Dulce Hogar?” de 

Amnistía Internacional (2016), que documenta los abusos de Derechos Humanos en los países 

de origen (Triángulo Norte) como justificación para la emigración, pero también por parte de 

personas particulares, como son las/os periodistas, como se ve reflejado claramente en el 

trabajo de investigación de Oscar Martínez (2016).  

Otro motivo identificado en tres de las entrevistas sobre por qué las mujeres 

entrevistadas no acuden a las autoridades, es la criminalización que ellas viven por ser o haber 

sido parejas de pandilleros, independiente de si la relación fue voluntaria o no (Entrevista I, ix: 

346-352; Entrevista III, xiv: 104-116; Entrevista V, xvii: 228-233). Para formularlo con las 

palabras de Alejandra: 

[L]a policía igual, pues ¿Qué iban a hacer?, meterme presa a mí, porque por andar con alguien 

así, o peligroso, me mataban, porque los policías últimamente están metiendo presos así, porque 

lo acusan a uno, que uno es cómplice de delitos por ser la mujer de alguien, pero a veces no es 

así, bueno, hay mujeres así, pero hay mujeres que no, porque ese muchacho es muy buscado 

por la policía. (Entrevista V, xvii: 228-233). 
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A esto hay que añadir que la criminalización se refuerza cuando las mujeres 

entrevistadas intentan reconstruir una vida fuera de estas agrupaciones por medio de un trabajo 

“formal”, como en el caso de dos de los casos anteriormente mencionados, a través de la venta 

de comida (Entrevista I y Entrevista III); 

[M]e puse a vender fruta y la vendía en la calle, enfrente se ponía otra muchacha, esposa de 

otro que metieron preso, ella vendía aguas de sabor y yo vendía fruta, y si vendíamos, pero 

siempre me llegaban a registrar todo lo que yo tenía, el papá de los niños me dijo que ya no 

siguiera vendiendo, porque los policías me podían poner droga y llevarme presa, porque los 

policías decían que ahora yo tenía el cargo de vender eso, los fines de semana vendía fruta, pero 

mejor me decidí salirme de esa casa, rentar en otro lugar, y seguí trabajando, pues a pesar de 

todo eso. (Entrevista III, xiv: 110-116). 

La obstrucción de las autoridades por medio de controles o la amenaza de quitarles su 

mercancía, o peor en el caso de Karin, vengarse por los delitos que cometió su ex pareja,  

imposibilita la reinserción de las mujeres al mercado laboral y por lo tanto, su independización 

económica tanto de las pandillas como de sus parejas. 

 

Deserción escolar 

A las circunstancias anteriormente descritas se suma la deserción escolar antes de terminar la 

formación básica, la cual comprende en El Salvador nueve años, como otro patrón que se 

demuestra como una constante en todas las entrevistas sin excepción. Por lo menos en dos de 

las entrevistas se puede identificar la pertenencia a la pandilla como motivo de abandono 

escolar, aunque bajo diferentes circunstancias: Mientras que Valentina decide voluntariamente 

dejar la escuela como demostración de poder ante sus padres (Entrevista II, xv: 151-162), Jenny 

se ve obligada a hacerlo por conflictos armados contra la pandilla contraria dentro del campo 

escolar: 

Estaba estudiando yo cuando…este, pandilleros de otra pandilla contraria llegaron a la escuela 

donde yo estaba y me apuntaron con un arma que me querían matar pero, en ese momento ya 

fue Dios lo que hizo que mandó una patrulla, en ese instante ellos se corrieron y me dijeron 

‘Dónde quiera que te veamos, pinche puta te vamos a explotar’ me dijeron. Y… yo me corté 

igual, cuando vi que la policía venía y ellos se corrieron yo les dije ‘Pues a ver quién de los dos 

se mata primero’ le dije ‘Si vos a mí o yo a vos le dije, y se corrieron. Llegó la policía y me dijo 

que qué había pasado, que si quería levantar una denuncia y yo les dije de que no. […] Me salí 

de estudiar de ahí por la misma razón, porque, igual no quería que hubiera muertos ni tampoco, 

evitar también que me pasara algo. (Entrevista I, iv-v: 162-175).  
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Su reacción de negarse el apoyo ofrecido por las autoridades para poner una denuncia, 

en lugar de acceder a la protección de la pandilla, no solamente se relaciona con una sustitución 

simbólica, sino también con causales directas ubicadas en el nivel estructural. Un ejemplo de 

ello son por las famosas “rentas” o “derecho de piso”, conceptos asociados con el pago a 

cambio de protección para no ser agredida por las pandillas.  

Otro motivo principal para el abandono escolar, que adquiere la misma importancia que 

la pertenencia a la pandilla, es la vida en pareja como se puede observar tanto en el caso de 

Karin (Entrevista III, xv: 157-160); como de Alejandra (Entrevista V, xiv: 75-85). Éste último 

motivo es inseparable de la asignación socio-cultural de los roles de género, la cual provee para 

las mujeres tareas relacionadas con actividades domésticas en el hogar y el cuidado, mientras 

a los hombres se les asignan responsabilidades relacionadas con la identidad masculina como 

proveedores de la familia. Lo anterior refleja nuevamente los lugares simbólicos inherentes a 

los géneros, según los cuales, la máxima aspiración de una mujer es ser madre y cuidadora de 

las/os demás, conducta relacionada con el sacrificio y la abnegación; mientras a la figura 

masculina se le permite auto-realizarse fuera del hogar, ser independientes. 

La incorporación al mercado laboral, sobre todo el formal, demanda en la mayoría de 

los casos trabajadoras y trabajadores con ciertos niveles de educación formal. Un modelo 

familiar que no cuenta con madres solteras que cargan con la responsabilidad única sobre sus 

hijas/os, pese a que las mujeres de por si frecuentemente enfrentan desigualdades en el campos 

laboral, como menores ingresos que sus pares hombres. Lo anterior se ve claramente en las 

acciones fallidas de las instituciones educativas del Estado, entre cuyos deberes, aparte de 

motivar a las/os alumnas/os, tienen la obligación de cuidar la asistencia escolar básica de nueve 

años, iniciando con el siglo escolar a los siete y terminándolo a los 15 años de edad. No 

obstante, la disfuncionalidad de las instituciones educativas no solamente es observable en las 

escuelas, sino también en las así llamadas “correccionales”. Por tanto, con base en las dos 

entrevistas en las que las mujeres han sido internadas (Entrevista II, xv- xvii: 164-252; 

Entrevista IV, xiv: 104-118) o vivido este proceso por medio de un familiar (Entrevista I, ii-iii: 

66-74), se puede determinar que este tipo de instituciones, lejos de estimular procesos de auto-

reflexión en las jóvenes y de brindar herramientas para que aprendan a canalizar sus emociones 

y confrontar sus realidades fuera de la violencia y las pandillas, contribuye a un 

empeoramiento, como lo define Victoria: “[E]n ese lugar [el correccional] hay más, más 

violencia, como no tiene idea, es mentira eso que dicen: ‘Yo voy a meter a mi hijo a una 
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correccional para que se eduque’, esa es la peor mentira porque de ahí uno sale peor, ahí uno 

sale, peor, peor.” (Entrevista IV, xiv: 116-118). 

 

Feminidad y Maternidad 

Como se puede observar a lo largo del presente análisis, la condición de su género como mujer, 

conlleva no solamente “desventajas” sino representa frecuentemente un riesgo para la vida de 

las entrevistadas. Una excepción a las circunstancias anteriormente descritas con respecto a las 

expresiones de violencia de género que viven las mujeres tanto en las pandillas como en sus 

relaciones de pareja, es observable en el caso de Valentina, cuyo rol dentro de la pandilla se 

caracteriza en particular por ser activo. En comparación con las demás mujeres entrevistadas, 

cuya inserción a estas agrupaciones es realizada de manera pasiva- como pareja de un 

pandillero, para “hacer favores” en el traslado de una droga o simplemente convivir con ellos, 

Valentina alcanza un alto rango, teniendo sus propios subordinados y dando órdenes para 

negocios a realizar (xx-xxi).  

Para lograr dicho reconocimiento, Valentina se apropia de atributos, como conductas y 

expresiones que se asocia socio-culturalmente con el género masculino, lo que se ve reflejado 

tanto es sus expresiones (“hay que tener huevos”) como en la brutalidad con la cual ejerce 

violencia. Solo un ejemplo de ello se observa en la opción que escoge Valentina como prueba 

para ingresar a la pandilla: matar a un miembro de la pandilla contraria, en lugar de tener 

relaciones sexuales múltiples con otros miembros de su pandilla (Entrevista II, xiv: 101-108). 

Como se ilustró en el análisis de su entrevista, ambas opciones contienen su propio valor 

simbólico, inseparable de los roles de género. Mientras por medio de la violación, cuyo carácter 

es equiparable con un instrumento de castigo y humillación, la mujer se convierte en una 

pertenencia de la pandilla, en el acto de matar se reafirman atributos masculinos como la 

brutalidad, el valor y la superioridad, que generan reconocimiento y respeto. Para formularlo 

en las palabras de Valentina: “[H]ay una condición de que cuando te brincan siendo violada no 

tienes el respeto que tú quieres, en cambio si tú matas, tienes el respeto de toda la pandilla, 

entonces yo… me puse a pensar, de qué me servía que me trataran como basura, si o lo que 

quería era el respeto” (Entrevista II, xiv: 104-107).  
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La apropiación de una postura masculinizada y el rechazo de atributos femeninos es 

una constante que se puede observar durante todo la narración de Valentina, así como a lo largo 

de la narración de Jenny:  

Hoy soy de las personas que digo que el que quiera estar en mi vida va a estar y el que no, se 

puede ir, porque yo soy una mujer, se podría decir que, me gusta trabajar, soy una mujer 

luchadora y nunca he visto así, quién está a la par mía, soy bien independiente, nunca me ha 

gustado depender de nadie jamás, entonces, me da lo mismo estar acompañada como estar sola, 

me da lo mismo si ahí tengo alguien que me apoye o no lo hace, porque yo siempre he visto 

cómo, con la ayuda de Dios, siempre Dios me ha ayudado a salir adelante y que a pesar de las 

caídas que he tenido cada vez me he levantado con más y con más y con más fuerza, por eso yo 

no le tengo miedo a la soledad, le tengo  miedo a las personas que me hagan sentir totalmente 

sola, a eso sí le tengo miedo. (Entrevista I, ix: 366- 374). 

En su auto-concepto, Jenny se define como una mujer fuerte, trabajadora e 

independiente, que no requiere de una figura masculina para lograr sus objetivos. No obstante, 

el empoderamiento que se puede observar en su expresión, se logra a través de representaciones 

que culturalmente se asignan al género masculino; en otras palabras su identidad como mujer 

que se asocia culturalmente con atributos como indefensa, débil, sumisa e dependiente 

experimenta una transición hacia una identidad fuerte a través de la adquisición de atributos 

que se asignan culturalmente al género masculino, como el protector y proveedor de una 

familia. El supuesto vacío de la figura masculina sustituye Jenny con la máxima representación 

de una figura religiosa y masculinizada: Dios, relacionado con protección y poder. 

El rechazo de características culturalmente asociadas con feminidad, encuentra su 

justificación en la asociación del género femenino con la debilidad, y por tanto, como un riesgo. 

Resalta que en todas las narraciones la única afirmación positiva de su género se adquiere a 

través de la maternidad, como único espacio en la feminidad que se relaciona con atributos 

positivos, como el valor y realización, permitida dentro de las representaciones y estructuras 

misóginas en las cuales (sobre)viven las mujeres, como se puede observar con más claridad en 

el relato de Jenny: “Y yo decía ‘Si es así es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi otro 

niño pues, voy a regresar con él’, y volvía” (Entrevista I, vii: 261-263). 

El término “sacrificio” que usa Jenny en este contexto, es inherente a la figura materna. 

El uso de la poderosa figura materna, le permite resignificar su identidad social y asignar al 

relativo largo tiempo de su relación, caracterizada por su alto grado de diversas formas de 

violencia de género, a un sentido simbólico. Lo mismo se puede observar en sus sueños y 

proyecciones hacia el futuro, los cuales son limitados a su hija e hijo, con lo que reafirma su 
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identidad como madre, relacionada con el sacrificio, lo cual le permite da un sentido positivo 

a su futuro: “[N]omás me queda ver pal’ frente, vivir un día a la vez, ver para el futuro, tratar 

de cambiarlo, tal vez no para mí, pero si para mis hijos.” (Entrevista I, viii: 326-328). 

La representación de la maternidad como legitimación del ser de género femenino, 

encuentra su afirmación en la encuesta del UNFPA et al. (2016: 55), según la cual el 55.7 por 

ciento de las entrevistadas manifestaban que “las mujeres están hechas para realizar el cuido 

de hijos e hijas y las tareas de la casa”, inseparable de declaraciones como “la felicidad de una 

mujer se realiza en el matrimonio” o “para ser mujer completa es necesario ser madre”, 

representadas por 31.9 por ciento y 29.5 por ciento respectivamente. Dicha apropiación de la 

identidad maternal como estrategia de reconocimiento y reinterpretación del género femenino 

en América Latina también fue analizada por sociólogas como Elizabeth Jelin (1990)  y Maxine 

Molyneux (2001), las cuales enfatizan repetidamente la importancia de la (auto) representación 

como madre para lograr reconocimiento y posicionamiento político en su lucha por los 

derechos civiles y políticos así como herramienta contra regímenes políticos autoritarios en la 

historia post-colonial de América Latina, especialmente por parte de mujeres socialmente 

marginadas. Un ejemplo de lo anterior, representan "Las Madres de Plaza de Mayo" de 

Argentina. Lo anterior encuentra su justificación en las construcciones identitarias socio-

culturales asociadas con la figura maternal representada en algunas imágenes religiosas, como 

se puede retomar del analices de Sarah Radcliffe y Sallie Westerwood (1993: 1-29). La figura 

maternal, en particular la que representa la iglesia católica, es asociada con atributos como la 

abnegación, el sacrificio y el cuidado, entre otros. En otras palabras, que dedica su vida para 

servir a las/os demás, desinteresado de sus propias necesidades. El trabajo reproductivo se 

encuentra inseparable de esta representación, es decir de la contribución de la especie humana, 

en la cual se encuentran los hombres. De forma concomitante, el género femenino solamente 

puede legitimar su propia existencia a través del sacrificio de su propia vida.  

La maternidad como un espacio sagrado, justifica a nivel estructural los embarazos en 

adolescentes. Por lo tanto, no solamente resalta que cuatro de cinco de las entrevistadas, se 

convirtieron en madres antes de cumplir los 15 años de edad, sino también, que en ninguna de 

las narraciones estas circunstancias son visiblemente cuestionadas, o que figura como algo 

sorprendente, tanto para las personas cercanas a las mujeres, como familiares o parejas, como 

para las mujeres mismas. La asociada normalización de los embarazos en adolescentes se ve 

reflejada en la encuesta del UNFPA et al. (2016: 55) donde el 41.9 por ciento de las encuestadas 
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declaró que es preferible tener el primer embarazo antes de los 20 años y el 35 por ciento estaba 

de acuerdo con que “lo ideal para una mujer es haberse casado o acompañado antes de los 20 

años”. Dichas percepciones se ven manifestadas en las narrativas analizadas en la tesis, en las 

cuales las mujeres, sin excepción, se habían convertido en madres y vivieron en relaciones de 

pareja antes de cumplir los 20 años.  

Los embarazos precoces no solamente tienen consecuencias para el desarrollo físico, 

psico-emocional y social de las jóvenes, sino conlleva implicaciones decisivas en su vida. En 

las entrevistas, solamente Valentina cuenta con el apoyo del padre de dos de sus cuatro hijas/os; 

otra  entrevistada se encuentra con una pareja que figura como padrastro para sus hijas/os 

(Karin) o los suegros que figuran como padres para la entrevistada y su hijo (Victoria), las 

demás entrevistadas son las únicas responsables de sus hijas/os.  

En otras palabras, el conjunto de los factores anteriormente problematizados, enfrentan 

a las mujeres entrevistadas a la misma situación que sus propias madres, incapaces de cumplir 

con las exigencias identitarias y estructurales que demanda dicha figura. Es justo esta situación, 

en la cual las mujeres, aunque de forma implícita, ven el punto de partida de su propia historia: 

una niñez llena de carencias de cuidado y afecto. 

 

4.2 Conclusiones preliminares del análisis: La migración - una manera de romper círculos 

En las narraciones de las entrevistadas sobre los recuerdos de su niñez resaltan relaciones 

conflictivas en particular con la figura materna. Dichas relaciones se caracterizan 

principalmente por carencias en el afecto, cuidado y protección de sus madres hacia ellas. El 

comportamiento de sus madres, se identifica como una consecuencia de índole estructural y 

social, que no les permite cumplir con las exigencias identitarias relacionadas con la figura 

maternal, por factores como largas jornadas de trabajo y/o relaciones de pareja conflictivas, 

además de la asignación unilateral de las responsabilidades sobre sus hijas/os. En otras 

palabras, las circunstancias anteriormente escritas empujan a las mujeres a la reproducción de 

circunstancias similares en su propia maternidad las cuales son, para las mujeres entrevistadas, 

el punto de partida de su propia historia: La incapacidad de sus madres de cumplir con 

representaciones identitarias como la figura maternal, y el descuido de sus hijas/os. Es justo 

por esto último que las mujeres justifican la búsqueda de la satisfacción de sus carencias 
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emocionales en relaciones sexo-afectivas dentro de las pandillas juveniles, un patrón de 

comportamiento que se ve acompañado por otros factores como el abandono escolar y el 

embarazo a temprana edad (antes de cumplir los 15 años); situaciones que dificultan su 

situación como mujeres en un contexto socio-cultural de por sí complejo. 

En resumen, es evidente, que las representaciones de una buena madre colisionan con 

las estructuras sociales, lo que hace imposible que las mujeres cumplan con su papel de madre 

para evitar que sus hijas/os reproduzcan su propia situación de vida. Es precisamente este 

círculo de condiciones de vida difíciles que la migración promete romper, ofreciendo una salida 

para ellas mismas y, por lo tanto, también para sus hijas/os, como se ve reflejado con claridad 

en la cierre narrativa de Alejandra:  

[N]o quiero que ellas sufran lo que yo he sufrido, yo quiero que mis hijas se preparen, que sean 

alguien en la vida, que no me las vean de menos como me vieron a mí, no porque ellas no tienen 

un padre, no quiero que me las miren mal, la gente en El Salvador, mucho se aprovechan cuando 

uno no tiene un padre, la ven de menos, ʻAh, la hija, de nadie, como andaʼ, como las voladoras, 

de una casa para otra, como se viste solamente con ropa usada, así era mi vida, una vida bien 

dura, desde pequeña, fue esa mi vida ʻLa hija de nadieʼ, porque no era ni de mi mamá, no tenía 

un papá, mis hermanos no me querían, entonces, busqué la calle, y para qué, sólo para que 

hubiera sido peor mi vida, sólo para eso, y más por eso porque yo salí de El Salvador, por buscar 

algo mejor, de no poder ser feliz, de no poder tener a nadie, por mi pasado, porque toda la gente 

lo sabía, toda la gente lo sabe, entonces ya ni te molestan porque toda la gente lo sabe, empiezan 

a contar contigo, pero ya, entonces yo no estoy para eso, yo por eso quiero sacar a mis hijas 

adelante, y por eso luché, me vine hasta acá. (Entrevista IV, xxii- xxiii: 488-497). 

La emigración como una salida para romper círculos, es identificable como una 

constante en todos los relatos, ante las complejas situaciones de vida que enfrentan a las 

mujeres en el contexto nacional de El Salvador. Ante las circunstancias escritas vale analizar 

las respuestas formuladas desde el Estado con respecto a las principales problemáticas 

identificadas durante el análisis del presente capitulo y su impacto (empírico) en la realidad de 

las mujeres. 

 

 

 

 

 



53 

CAPITULO V. EL PAPEL DEL ESTADO:  

LEGISLACIÓN VS. REPRESENTACIÓN 

 

5.1 El marco legislativo: ¿El Estado presente? 

Ante las problemáticas descritas en el capítulo anterior, las instituciones públicas, empeñan un 

papel totalmente pasivo que se caracteriza por su ausencia, la que se puede traducir en omisión 

ante las circunstancias ilustradas, por formularlo en términos generales. Es justamente esta 

pasividad del Estado la que contribuye de manera activa en la reproducción de los patrones 

socio-culturales subyacentes en las relaciones de poder, y que en última instancia representan 

una de las configurantes principales de las causas de la migración femenina. Las pocas veces 

que una instancia del Estado es mencionada de manera explícita, por ejemplo con respecto al 

internamiento en las correccionales o en las justificaciones por que las mujeres se abstienen a 

poner una denuncia ante las agresiones que viven, se le asocia con conceptos como 

desconfianza, negligencia, miedo, ascoso y/o corrupción. La representación del Estado 

salvadoreño se encuentra opuesta a la de un Estado en su personificación como el Tío Sam, una 

metáfora política usualmente usada con ironía afectuosa, que atribuye al Estado un rol paternal, 

caracterizado por una autoridad amorosa, justa y a veces estricta, que regula el orden social y, 

por lo tanto, la vida de cada persona individual de mayor o menor alcance. En este sentido, el 

papel que empeña el “padre” o “tío” Estado salvadoreño no se diferencia de las figuras paternas 

en las entrevistas, caracterizándose por su ausentismo e irresponsabilidad ante sus hijas/os, 

demostrando su supuesto poder en ocasiones mediante hostilidad y agresividad. 

No obstante, aunque la representación de la figura del Estado salvadoreño en las 

narraciones es negativa, es importante mencionar avances muy importantes en legislaciones y 

políticas públicas con respecto a las temáticas a nivel estructural identificadas. Así se puede 

observar esfuerzos significativos a integrar la perspectiva de género en los instrumentos legales 

y políticas públicas nacionales, así como en el diseño de instituciones, como el Instituto 

Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer (ISDEMU), creado en el año 1996 con el objetivo de 

formular, dirigir, ejecutar y vigilar el cumplimiento de Política Nacional de la Mujer, 

promoviendo de esta forma el desarrollo integral de las mujeres, sobre todo con respecto a la 

legislación laboral, entre otras funciones (Pagina Web del ISDEMU, s.f.). Entre sus avances 

legislativos más importantes en favor de los derechos de las mujeres, se destaca en el año 2017 
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la aprobación de reformas importantes en el Código de la Familia (2017) con respecto la 

prohibición del matrimonio entre menores de edad o de niñas y niños con adultos, rompiendo 

con un denso paradigma sobre las relaciones entre hombres y mujeres en el matrimonio y la 

familia. Además se pueden mencionar la Ley contra la Violencia Intrafamiliar, aprobada en el 

28 de noviembre de 1996, la Ley Especial Integral para una Vida Libre de Violencia para las 

Mujeres (LEIV), aprobada en el 25 de noviembre de 2010, la Ley de Igualdad, Equidad y 

Erradicación de la Discriminación contra las Mujeres, aprobada  el 17 de marzo de 2011. Sobre 

todo la aprobación de la LEIV, ha permitido impulsar cambios significativos en la creación de 

políticas públicas y la implementación del enfoque de género en instituciones públicas, ya que 

dentro de su marco amplio, se prevé también programas de sensibilización, conocimiento y 

especialización para personal prestatario de servicios públicos, como parte de su enfoque 

psicosocial. Dentro de las actividades previstas del ISDEMU, institución responsable para el 

cumplimiento de la LEIV, se encuentra la elaboración de planes y políticas necesarias para que 

todas las instituciones del Estado y los distintos niveles de gobierno apliquen el programa 

establecido en su práctica profesional.  

El Estado salvadoreño también se ha comprometido a nivel internacional mediante su 

adhesión a instrumentos internacionales que guardan alguna vinculación con la protección de 

los derechos de las mujeres, mujeres adolescentes y niñas del país, a respetar y promover los 

derechos de las mujeres y la equidad de género asociada, así como tomar las medidas necesarias 

para eliminar todas las formas de discriminación y violencia hacia el género femenino en el 

país. Manifestaciones de este compromiso son observables en la ratificación de la Convención 

Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994) 

conocida también como la "Convención de Belém do Pará" y la adhesión al Protocolo 

Facultativo de la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación 

contra la Mujer (la ONU, 1979) en 2001, entre otros. 

Aparte de las condiciones de vulnerabilidad que implica para las mujeres su género 

femenino dentro de la sociedad salvadoreña, el Estado salvadoreño reconoce las 

intensificaciones de dichas condiciones por intersecciones con otras circunstancias de índole 

personal, social y económica, y la necesidad asociada de responder a éstas, como se encuentra 

mención en el Art. 29: Inclusión social de mujeres en situación de vulnerabilidad personal, 

social y económica de la Ley de Igualdad, Equidad y Erradicación de la Discriminación contra 

las Mujeres: 
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El Estado, a través de las instancias competentes, brindará especial atención y establecerá 

entre sus prioridades la generación de capacidades de las mujeres en condiciones de 

vulnerabilidad personal por alguna discapacidad, pobreza extrema o condición económica, 

social y de género, para promover su acceso a los bienes y servicios que faciliten su bienestar 

e inserción social. Dicha garantía se otorgará cuando existan familias extensas o 

monoparentales. 

Así mismo, en cumplimiento de los tratados y compromisos internacionales, les deberá 

garantizar derechos fundamentales tales como el derecho a la vida, la integridad física y moral, 

la salud, la libertad, la seguridad, al trabajo, a la propiedad y posesión y a ser protegida en la 

conservación y defensa de los mismos. 

Mientras el Art. 29 de la Ley de Igualdad, Equidad y Erradicación de la Discriminación 

contra las Mujeres expone las vulnerabilidades relacionadas con el género femenino en 

términos más generales, el marco normativo especifica en sus legislaciones respectivas las  

problemáticas en relación con el género, como el embrazo precoz o la deserción escolar, esto 

sólo como ejemplo de algunos de los patrones identificados en el capítulo anterior. 

 

5.1.1  Embarazo precoz 

Frente al alto índice del embarazo en niñas y adolescentes por ejemplo, el Estado salvadoreño 

se ha comprometido en su marco normativo a garantizar los derechos y atender las necesidades 

de dicho grupo social, tal como lo establece en su Constitución Política (1983), donde 

especifique en su Art. 34 que: “Todo menor tiene derecho a vivir en condiciones familiares y 

ambientales que le permitan su desarrollo integral, para lo cual tendrá la protección del Estado. 

La ley determinará los deberes del Estado y creará las instituciones para la protección de la 

maternidad y de la infancia.” 

En congruencia con este marco general previsto en la constitución, el Estado 

salvadoreño se ha comprometido también a través de la ratificación de tratados internacionales, 

como la Convención de los Derechos del Niño (1990), se diseñó la Ley de Protección Integral 

de la Niñez y Adolescencia (LEPINA) que desde el año 2011 se encuentra vigente. En términos 

generales, la LEPINA establece un marco para garantizar el cumplimiento, respeto y garantía de 

los derechos de los niños, niñas y adolescentes en todas las áreas del Estado, así como en la 

sociedad y la familia, especificando en su Art. 24 las medidas de atención y prevención con 

respecto a los embarazos adolescentes, mencionando la necesidad de establecer una política 
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pública que prevenga la ocurrencia estos últimos: “El Estado, con la colaboración de la 

sociedad, deberá establecer una política pública y programas específicos para la prevención a 

través de la información, la educación y la atención del embarazo precoz en niñas y 

adolescentes. A la niña o adolescente embarazada no se le podrá obligar al sometimiento de 

exámenes o interrogatorios denigrantes.” (la LEPINA, 2009). 

 

5.1.2  Deserción escolar  

Retomando la problemática de la deserción escolar en adolescentes, identificada durante el 

análisis de las narraciones como un patrón constante, el marco legislativo salvadoreño establece 

en su Art. 5 de la Ley General de Educación que “La Educación Parvularia y Básica es 

obligatoria y juntamente con la Especial será gratuita cuando la imparta el estado.” Su 

obligatoriedad en tanto a su periodo de tiempo, se ve especificado y reforzado en Art. 20:  

La Educación Básica comprende regularmente nueve años de estudio del primero al noveno 

grados y se organiza en tres ciclos de tres años cada uno, iniciándose normalmente a los siete 

años de edad. Será obligatoria y gratuita cuando la imparta el Estado. Se podrán admitir niños 

y niñas de seis años en primer grado siempre que con criterio pedagógico se compruebe la 

capacidad y madurez para iniciarse en ese nivel. 

Respondiendo a las ratificaciones anteriormente mencionadas, El Salvador ha realizado 

esfuerzos visibles para implementar el enfoque de género en el ámbito educativo, respondiendo 

a la integración del MINED al Sistema Nacional para la Igualdad Sustantiva, instrumento de 

coordinación institucional creado en 2013 para el diseño, ejecución y evaluación de políticas 

públicas que garanticen la igualdad sustantiva de las mujeres y hombres sin ningún tipo de 

discriminación, así como entidad responsable de velar por el cumplimiento de la aplicación de 

la estrategia de transversalidad y de sus principios rectores en la formulación y ejecución de 

las políticas y planes nacionales, sectoriales, departamentales y municipales (el ISDEMU, 2016: 

45). Dichos esfuerzos se manifiestan, por ejemplo, en la creación la Unidad de Género, que a 

partir del año 2015 es una de los elementos que configura el MINED (2016 (a)). Dentro de sus 

competencias ha fortalecido los programas de alfabetización, dando prioridad a la atención de 

mujeres (el ISDEMU, 2016: 14) así como desarrollado el “Plan de Implementación de Política 

de Equidad e Igualdad de Género en el ámbito educativo”, entre cuyos objetivos se destacan la 

eliminación de las desigualdades de género, sociales y educativas entre mujeres y hombres en 

el acceso a la educación (MINED, 2016). Como parte del Sistema Nacional para la Igualdad 
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Sustantiva, el Plan de Implementación del MINED forma parte de la Política Nacional de la 

Mujer, la cual se encuentra plasmada en el “Plan Nacional de Igualdad 2016 – 2020” (el 

ISDEMU, 2016). El objetivo principal que establece este último para el ámbito educativo, es el 

ejercicio de las mujeres salvadoreñas a su derecho a la educación y a la cultura libre de 

discriminación en todo su ciclo de vida, el cual se pretende lograr a través de la implementación 

de cuatro ejes centrales: 

 E.01: Incrementado el acceso y permanencia de las mujeres, en todo su ciclo de vida, en los 

procesos educativos, sin discriminación de ningún tipo.  

 E.02: Incorporados contenidos educativos para la deconstrucción de patrones que reproducen 

la discriminación por razón de sexo en las currícula educativas y de la carrera docente.  

 E.03: Incrementada la matrícula de mujeres en áreas de formación técnica, vocacional y 

superior no tradicionales.  

 E.04: Promover la eliminación de prácticas culturales que refuerzan desigualdades y 

discriminaciones de género (el ISDEMU, 2016: 36). 

Considerando el índice alto de embarazos en adolescentes en el país y los obstáculos a los 

que enfrentan las madres adolescentes en la conciliación entre su maternidad y su formación 

escolar, el estado salvadoreño ha implementado políticas públicas para promover la 

accesibilidad para este grupo social a la educación, impulsando el otorgamiento de becas a 

mujeres que por maternidad han tenido que retrasar sus estudios. Esto se ve plasmado en  el 

Art. 17, párrafo 11 de la Ley de Igualdad, Equidad y Erradicación de la Discriminación contra 

las Mujeres (2011: 14-15) así como en el apartado final, donde señala explícitamente la 

importancia del diseño de programas becas y la designación de las madres niñas y adolescentes 

como grupo prioritario, junto a otros grupos femeninos en condiciones vulnerables:  

Art. 17 

El Ministerio de Educación conforme a las posibilidades presupuestarias, deberá considerar 

en los Programas de Becas de estudios básico, medio, superior o técnico [sic], o en otros 

programas de apoyo formativo a las siguientes mujeres: 

1) Niñas y adolescentes que por embarazo han interrumpido su proceso educativo. 

2) Mujeres que por discapacidad, vulnerabilidad social, económica y territorial, no puedan 

accesar, permanecer y finalizar sus estudios. 

Así mismo, como estrategia complementaria, promueve en su Art. 27 el reconocimiento 

del trabajo doméstico y del cuidado y la distribución equitativa de las tareas del hogar entre 

hombres y mujeres: 
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Art. 27. Reconocimiento del trabajo doméstico y del cuidado 

El Estado reconoce el valor económico y la contribución esencial y equivalente del trabajo 

reproductivo, doméstico y del cuidado, respecto del trabajo productivo remunerado. El 

Estado, desarrollará de manera sostenida y permanente, políticas dirigidas a facilitar la 

corresponsabilidad de mujeres y hombres, en el ámbito del trabajo reproductivo y del cuidado 

familiar, lo cual comprende la atención de las exigencias de la vida doméstica y familiar. […] 

El ISDEMU, desarrollará acciones de concientización de la población sobre la 

corresponsabilidad de ambos géneros en la atención a la producción y cuidado de la 

subsistencia humana y brindará asesoría a las instituciones que lo soliciten, para el desarrollo 

de políticas de corresponsabilidad.  

 

5.1.3 Reclutamiento de pandillas 

Con respecto a la prevención y atención de las pandillas juveniles, El Salvador ha demostrado 

algunos avances en forma de programas y consideración en su legislación, como se puede 

observar por ejemplo en la Ley General de la Juventud (2012), que dentro de sus los 

lineamientos básicos (Art. 3) establece la prevención de la violencia y garantía de la seguridad 

así como la implementación de programas de prevención de violencia y promoción de una 

cultura de paz como una de sus prioridades principales (la Ley General de la Juventud, 2012: 

4-5).  

Así mismo el gobierno salvadoreño, a través del Ministerio de Relaciones Exteriores, 

firmó con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF, por sus siglas en inglés) 

el Plan de Acción, Programa de País 2016 – 2020, mecanismo que tiene como propósito 

fortalecer las iniciativas vinculadas con la información de datos socio-demográficos, la 

promoción de los derechos de las mujeres, entre otros ámbitos importantes del desarrollo social 

(el Gobierno de la República de El Salvador [GOES] y el UNICEF, 2016). 

Dentro de dicho proyecto se señala explícitamente las niñas/os en situaciones 

vulnerables al abuso sexual y al riesgo de ser reclutado por pandillas como prioridad, aunque 

la formulación de la ley permite interpretar el abuso sexual como una problemática que 

solamente ocurre en niñas, mientras el reclutamiento por las pandillas es interpretado como 

una problemática que se asigna al género masculino:  

Art. 31 

Este componente mejorará el acceso a los sistemas de protección de la niñez en los planos 

nacional y subnacional, y permitirá a contrapartes adquirir capacidad para proteger a las niñas, 

niños y adolescentes de la violencia y garantizar la restitución de sus derechos, así como la 
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reinserción de los adolescentes en conflicto con la ley. El objetivo general es garantizar una 

vida sin violencia, abuso, explotación o abandono, incluida particularmente la violencia por 

razón de género. Asimismo se tomará especial atención a las niñas más vulnerables al abuso 

sexual y a los niños en riesgo de ser reclutados por bandas vinculadas con la violencia por 

vivir en comunidades donde hay un alto índice de violencia. 

Cabe mencionar aparte de las legislaciones mencionadas, se encuentran de manera 

transversal previsiones en cuanto a asuntos de género y/o menores de edad en otros 

instrumentos legislativos, por ejemplo en el Código de trabajo, Capítulo V: Del trabajo de las 

mujeres y de los menores, y en la Ley General de la Juventud, Art. 5, donde se encuentra 

establecido el Principio de Equidad de Género, así como la Ley Procesal de Familia y en el 

Código de Familia, el cual es la legislación más antigua que incluye la protección de la niñez 

y la adolescencia en sus apartados.  

 

5.2 Institucionalización vs. Socialización – Una deuda pendiente 

El Salvador ha implementado acciones para promover y proteger los derechos de las mujeres, 

como la promulgación de una legislación específica, aparte de la adhesión a tratados 

internacionales y/o la formulación de política pública, como se puede retomar lo expuesto a lo 

largo de este capítulo. Sin embargo, los triunfos que celebra el gobierno salvadoreño ante los 

medios de comunicación se debilitan ante la evidencia empírica, como se puede ver a 

continuación, respondiendo a los puntos destacados del análisis de las narraciones ilustrado en 

Capitulo IV y los avances en la formulación de un marco legislativo más equitativo. 

 

5.2.1 Violencia de género 

Ante la violencia de género, como constante grave en los relatos, el Estado salvadoreño 

respondió con la formulación de Leyes y políticas públicas como la LEIV. Las estadísticas, las 

cuales han permanecido igual o han empeorado, demuestran claramente que los esfuerzos 

anteriormente mencionados fueron insuficientes. Una de las ilustraciones más graves de su(s) 

fracaso(s) es la tendencia al alza de los feminicidios en 2017 -  una tendencia que todavía 

amenaza a engravecer. Según los registros de la Organización de Mujeres Salvadoreñas por la 

Paz (ORMUSA, 2018: 2) en lo que va el primer trimestre del año 2018 la Policía Nacional Civil 

recibió 1,515 denuncias por diferentes delitos de violencia contra las mujeres, lo que es 
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equivalente a 17 casos diarios; siendo 962 por violencia sexual, 318 por violencia intrafamiliar, 

121 por mujeres desaparecidas y 114 por feminicidios. En comparación con el mismo período 

del 2017 hay un aumento de alrededor del 20 por ciento de estos últimos. Las cifras 

mencionadas se ven respaldados por la información presentada por la Dirección General de 

Estadística y Censos de El Salvador (DIGESTYC), que en su informe del año 2015 presentó 

estadísticas sobre la violencia contra mujeres alarmantemente altas. Así mismo, para el año 

2016, la DIGESTYC definó el asesinato de 524 mujeres como “muerte violenta por violencia 

feminicida”. En este contexto resulta llamativo que la mayoría de las víctimas (85) se concentra 

en el rango de edad entre 15 y 19 años, reflejando la realidad de los relatos de las mujeres 

entrevistadas. Resalta que en 331 casos el agresor era hombre, en 295 de los casos no se cuenta 

con información sobre el sexo de quien realizó la agresión y en solo en 35 casos se pudo 

identificar a una mujer como agresora (la DIGESTYC, 2016: 1-4). Las autoridades policiales 

salvadoreñas afirman que los cuerpos de las mujeres asesinadas no solamente son testigos 

mudos de mayores niveles de crueldad o saña con relación a los hombres; también señalan que 

en la mayoría de los cuerpos se encuentran marcas de violencia sexual (Vaquerano, 2016: 17-

18). El acto sexual como “castigo” o “humillación” para la mujer, claramente observable en 

las narraciones, es inseparable de las representaciones simbólicas sobre las relaciones de poder 

y su impacto a la corporeidad humana. Por éste y otros motivos la Fiscalía General de la 

República Salvadoreña asegura que cualquier asesinato de mujer se comienza a investigar 

como si fuese un feminicidio, no obstante, solo en pocos casos se logran presentar con esta 

tipología a los juzgados (Vaquerano, 2016: 18).   

En congruencia con las estadísticas mencionadas, se puede concluir que el contexto 

también configura los patrones de la violencia de género de una manera específica (y 

viceversa). Un ejemplo de ello se puede observar en lo que Ana Carcedo (2010: 14-33) define 

como los escenarios del feminicidio, un concepto que hace referencia a “los contextos 

socioeconómicos, políticos y culturales en los que se producen o propician relaciones de poder 

entre hombres y mujeres particularmente desiguales y que generan dinámicas de control, 

violencia contra las mujeres y feminicidio que adoptan o incluyen características propias.” 

(Carcedo, 2010: 15). 

Estos escenarios están sujetos a los patrones de violencia de una sociedad que a su vez 

responden a las demandas que exige su entorno. Aquellos patrones influyen, transforman, y de 

cierta manera, determinan los escenarios del feminicidio. Para ilustrar dicho impacto, Carcedo 
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(2010: 14-33) diferencia entre los nuevos escenarios del feminicidio y los escenarios 

tradicionales. Estos últimos se refieren a los que han predominado en el pasado, como es el 

escenario de la familia, el de las relaciones de pareja, el del ataque sexual y el escenario del 

comercio sexual. Los nuevos escenarios del feminicidio son aquellos que surgen por los 

cambios de los patrones de la violencia en el contexto socio-cultural de una sociedad específica. 

Dentro de ellos podemos encontrar el escenario de la trata de mujeres para todo tipo de 

explotación, haciendo particularmente referencia a la trata de personas, mientras que el de las 

mafias y redes delictivas nacionales e internacionales y el escenario de las maras, se refiere a 

cómo las relaciones de poder configuran las estructuras del género dentro del crimen 

organizado, pero también el rol de las mujeres como parejas de narcotraficantes o pandilleros. 

Relacionado con los escenarios anteriormente mencionados se encuentra el de las mujeres 

como territorio de venganza. Dentro de las redes delictivas, la familia generalmente adquiere 

un alto valor simbólico, como “pertenencia del hombre”. Es entendido como un ajuste 

simbólico de cuentas. Carcedo (2010: 29) señala al respecto: “Al utilizar a las mujeres como 

territorio de venganza se muestra con claridad la capacidad de cosificar y deshumanizar a las 

mujeres que tiene la subordinación femenina, ya que se las escoge como víctimas mortales por 

su condición de posesión material de los hombres contra los que se ejecuta la venganza.” 

El último de los escenarios definidos por Carcedo es el de la misoginia. Aunque todos 

los feminicidios son productos de la misoginia, éste se caracteriza por su mensaje explícito: “te 

mato porque te deprecio”, humillando el cuerpo femenino por medio de mensajes como “puta” 

o “perra”, desnudándolo, y/o dejándolo en espacios públicos, entre otros. No es excluido de 

guardar relación con otros tipos de escenarios (Carcedo, 2010: 14-33).   

En 2003, en El Salvador los escenarios de las relaciones de (ex)pareja y de la familia 

fueron responsables de uno de cada cuatro feminicidios, es decir una minoría se trataba de 

escenarios tradicionales y para 2005, el peso de este escenario se redujo aún más: uno de cada 

cinco. En cambio, el uso del cuerpo de las mujeres como territorio de venganza, se convirtió 

en el escenario más frecuente para los feminicidios (33 por ciento), seguido por el escenario de 

las Maras (26 por ciento). Según estos estudios, se registra un aumento masivo de los 

feminicidios, así es que desde 2005 El Salvador supera tasas mayores a diez muertes por cada 

cien mil mujeres. (Carcedo, 2010: 34-36). 
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.5.2.1.1   Violencia sexual 

En un estudio realizada por el UNFPA et al. (2016: 50) las niñas y adolescentes salvadoreñas 

encuestadas que revelan que en promedio 5 de cada 10 han sido víctimas de algún tipo de 

agresión emocional, física o sexual por parte de alguna de sus parejas. Esta tendencia se 

mantiene por grupos de edad, zona de residencia y nivel de pobreza: Violencia Sexual: 6.1 por 

ciento; Violencia Física: 7.8 por ciento; Violencia emocional 51 por ciento. El CONNA (citado 

por el UNFPA et al., 2016: 30) registra tan solo para el periodo de septiembre 2015 a septiembre 

2016, un total de 2948 casos de amenazas y vulneraciones a la integridad sexual de niñas, niños 

y adolescentes, de las cuales el 93 por ciento se cometió contra niñas y adolescentes mujeres. 

Cabe mencionar que estas cifras no reflejan el alcance del problema, debido al fenómeno de la 

no denuncia de éstos.  

Una justificación para ello se encuentra en la normalización de este tipo de violencia, 

observable también en las encuestas del UNFPA et al. (2016). Para facilitar la identificación de 

la normalización de la violencia de género en las encuestas, se creó un índice adicional sobre 

la base de 18 variables, las cuales reflejan las percepciones y creencias que tienen las niñas y 

adolescentes acerca de su género. Dicho índice permitió la categorización de las encuestadas 

en los grupos “tradicionales” y “no tradicionales”. La diferencia que marca estos grupos es 

evidente en la incidencia de la violencia sexual en su relación de pareja. Por lo tanto, 8.2 por 

ciento de las “no tradicionales” señalan haber vivido violencia sexual por parte de su pareja, 

mientras en las “tradicionales” el índice es menos que la mitad (3.7 por ciento) (UNFPA et al., 

2016: 44-51). Este último dato identifica claramente que la interpretación o definición de lo 

que es o no es un abuso sexual es un “asunto cultural”, en donde el abuso sexual dentro de una 

relación o del matrimonio no es visto como tal, debido a que el acto sexual frecuentemente es 

interpretado como un “derecho” del hombre que ejerce sobre su mujer, inseparable de la noción 

de pertenencia, múltiples veces observada en el análisis de las entrevistas biográficas. El 

argumento de que la percepción de violencia se normaliza dentro de las relaciones de pareja se 

ve reforzado por los resultados de la encuesta con respecto a la violencia emocional, el tipo de 

violencia reporta el mayor número de casos, tanto en las “tradicionales” (51 por ciento) como 

en las “no tradicionales” (51.6 por ciento). Según la interpretación del UNFPA et al. (2016: 50-

51), la relativamente alta incidencia en esta categoría se debe a que en la mayoría de los casos 

no se consideran las acciones que definen esta categoría (maltratos verbales, acosos y 
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prohibiciones que la pareja establece a la niña y adolescente) como violencia, dado a que no 

involucra a una agresión física.  

Las percepciones “culturales” acerca de la violencia en las relaciones de pareja se ven 

reflejadas en los bajos niveles de denuncia. Según la encuesta, el 51 por ciento de las niñas y 

adolescentes que alguna vez han experimentado algún tipo de violencia por parte de su pareja 

reportó nunca haberlo comentado con nadie, de las cuales nueve de cada diez mencionaron que 

no conocía los servicios o instituciones ante las cuales podía presentar la denuncia. No obstante, 

el 48 por ciento respondió que no consideró graves las acciones violentas demostradas por su 

pareja, y el 25 por ciento destacó sentir temor de denunciar a su pareja, ya sea porque podría 

generar un incremento de la violencia, por las consecuencias que sufriría, o por miedo de ser 

juzgada y que no le creyeran o ayudaran cuando expusiera su caso (el UNFPA et al., 2016: 50-

52). Sobre todo los últimos dos motivos representan a las mujeres entrevistadas en Capitulo 

IV.  

La concepción y forma de abordar la violencia como un “asunto privado”, intensifica 

no solamente la cultura de impunidad sino también representa una intensificación de su 

condición de vulnerabilidad, en donde las mujeres enfrentan la violencia aisladas sin apoyo 

ninguno, como se puede retomar de la alta identificación con la declaración “nadie de la familia 

o la comunidad debe meterse en casos de violencia en la pareja”, siendo el (41.4 por ciento) de 

las adolescentes y niñas en la encuesta del UNFPA et al. (2016: 51-55). Sin embargo, la 

normalización y justificación de la violencia no es reducible al interior del hogar, en otras 

palabras, representa una problemática que no solamente es identificable en el ámbito privado. 

Por lo tanto, el 42.4 por ciento de las adolescentes y niñas estaban de acuerdo que las mujeres 

tienen una parte de culpa de las violaciones, que con su ropa y gestos pueden incitan al violador, 

ya que el 28.8 por ciento todavía opina que una violación se debe a la naturalidad de los 

hombres que no controlen su impulso sexual (UNFPA, 2016: 55). Esto se traduce en la 

culpabilización de lo sucedido por parte de las sobrevivientes hacia ellas mismas y en la 

revictimización por parte de la sociedad y de las instituciones públicas, lo que refuerza la 

cultura de no denunciar y la asociada impunidad de los agresores. 

Las percepciones de la encuesta representan un reflejo de la educación socio-cultural 

en el país, y por lo tanto también de la opinión pública, incluyendo la de las/os funcionaras/os 

públicos al cargo. La impunidad imperante debe ser entendida como un testimonio de lo 

anteriormente dicho. Por lo tanto, considerando el periodo de 2006 a 2009, la Fiscalía General 
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de la República de El Salvador sólo procesó el 20 por ciento de los delitos que le fueron 

denunciados. Entre 2009 y 2013, el solo 8.4 por ciento de los procedimientos penales tuvieron 

una sentencia condenatoria, mientras el 85 por ciento fue rechazado (Aguilar, 2014: xxviii). 

Aunque estas cifras son válidas para delitos de toda índole, Amnistía Internacional (2016: 14) 

señala que en particular las mujeres de los países del Triángulo Norte son víctimas habituales 

de violencia, y el deber de investigar se incumple de manera casi sistemática. 

Un motivo más que forma parte de la cultura de no denunciar – y de forma concomitante 

también de la impunidad - es la representación del Estado como corrupto y agresivo, 

identificado en cuatro de cinco de los relatos y tematizado en Capitulo IV. En El Salvador se 

registra un número cada vez mayor de violaciones de derechos humanos, como ejecuciones 

extrajudiciales, realizadas por miembros de la policía y el ejército y como consecuencia de la 

“guerra contra las Maras”. Según declaraciones públicas de David Morales, procurador para la 

Defensa de los Derechos Humanos, su oficina estaba investigando 30 casos de posible 

ejecución extrajudicial en los que estaban implicadas más de 100 personas (Universidad de 

Alcalá. Programa Regional de Apoyo a las Defensorías del Pueblo Iberoamericano, 2016, 

King, 2016). Ante el panorama ilustrado, emigrar representa una salida en una situación 

aparentemente insoluble, un salvavidas en el sentido más profundo de la palabra.  

 

5.2.3 Jefaturas femeninas: Educación y mantención 

En América Latina y el Caribe, la presencia de hogares con jefaturas femeninas es una realidad 

cada vez más frecuente, dada a la creciente ausencia de un progenitor que se co-responsabilice 

de la crianza y manutención de los miembros de un hogar, pues la misma construcción de 

género asigna las responsabilidades del embarazo de forma unilateral a la mujer (Lexartza 

Artza et al., 2014: 8). Lo anterior enfrenta a muchas mujeres a un verdadero acto acrobático: 

ser cuidadoras de la familia y también proveedoras. En el 2016, se registran en El Salvador 

643,962 hogares en donde la jefatura del hogar es femenina, lo que equivale a un 36.09 por 

ciento de los hogares en general, mientras sus pares hombres todavía registran un porcentaje 

superior de 63.91 por ciento (la DIGESTYC y el Ministerio de Economía del Gobierno El 

Salvador [MINEC], 2016: 4-5). No obstante, a esto hay que añadir que las observaciones sobre 

el número de los hogares con jefatura femenina han demostrado en los últimos 20 años una 

tendencia al alza, según los registros del UNICEF y de la Fundación Salvadoreña para el 
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Desarrollo Económico y Social (FUSADES). Aunque el incremento de las jefaturas femeninas 

es observable en todas las constelaciones familiares, es llamativo que ésta resalta en las familias 

monoparentales, pues en 85 por ciento de este tipo de familias, se observa una jefatura 

femenina. A esto hay que añadir que en estos hogares viven alrededor del 21 por ciento de los 

niños y niñas entre 0 y 5 años. Así mismo, se observa un incremento en el porcentaje de familias 

monoparentales extensas con y sin hijos2 de alrededor de 6 por ciento y 3 por ciento 

respectivamente (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 9). 

Los registros oficiales concuerdan con encuestas realizadas en el marco de la 

investigación realizada por el UNICEF y la FUSADES, que revela que el 70 por ciento de quienes 

respondieron a la entrevista manifiesta que es la madre la que se encarga del cuidado de los 

niños en el hogar (con una frecuencia de 204 menciones en la familia actual y 244 menciones 

con relación a la familia de origen). El 30 por ciento restante se refiere a otros miembros 

femeninos del hogar, como hermanas mayores, tías y/o la abuela. En conclusión, para casi el 

total de las personas entrevistadas por el UNICEF y la FUSADES, es una figura femenina quien se 

responsabiliza de la educación y del cuidado de los descendientes y ascendientes en el hogar. 

Estas declaraciones se ven confirmadas por encuestas realizadas en el municipio de San 

Salvador, a jóvenes entre los 16 y los 22 años de edad, menos del 50 por ciento mencionó haber 

crecido con un padre y el 20 por ciento declaró no conocerlo (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 

48).  

 

5.2.4 Desigualdad estructural: El mercado laboral 

La doble carga, que representan tanto las responsabilidades del cuidado, como de la 

manutención de las/os hijas/os para las mujeres, se ve todavía intensificada si se consideran las 

desigualdades en el mercado laboral. Por lo tanto, para el año 2016, las mujeres ganaron en 

promedio el 20 por ciento menos que los salarios de sus pares hombres, registrando una brecha 

salarial promedio de 56.34 US-dólares anualmente (la DIGESTYC, 2016: 17). Esta problemática 

                                                           
2 Definición según fuente original (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 29): Se consideraron como familias extensas o 

extendidas: familia extensa con hijos/as (familia 4), compuesta por jefe/a de hogar, cónyuge, hijos/as, otros 

familiares y/u otras personas; familia extensa sin hijos/as (familia 5), constituida por jefe/a de hogar, cónyuge, 

otros familiares y/u otras personas; familia monoparental extensa con hijos/as (familia 7) compuesta por jefe/a 

de hogar, hijos/as, otros familiares y/u otras personas y; familia monoparental extensa sin hijos/as (familia 8), 

constituida por jefe/a de hogar, otros familiares y/u otras personas. En todos los casos no se considera el servicio 

doméstico. 
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es inseparable de la concentración de las mujeres en el mercado laboral informal. Aunque 

durante los últimos 20 años ha habido un aumento de las mujeres jefas de hogar que participan 

en el mercado laboral, en el sector formal las mujeres solo registran una participación de 47.26 

por ciento, mientras que el 80.4 por ciento de los hombres participan en el mercado laboral 

formal, representando una brecha de 32.88 por ciento (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 58, la 

DIGESTYC, 2016: 19). Sin embargo, dichas cifras podrían estar subestimando el porcentaje de 

informalidad en el trabajo femenino, considerando que en la encuesta del UNICEF y la FUSADES 

(2015), del 76,5 por ciento de los hogares con jefatura femenina económicamente activa de 

menos de 60 años de edad a nivel urbano, el 63.9 por ciento declaraba participar en el mercado 

laboral en el sector informal, esto es 23.9 por ciento más que cuando la jefatura es masculina. 

Un ejemplo que ilustra la situación económica que enfrentan las mujeres que se ven obligadas 

a trabajar en dicho sector son las trabajadoras domésticas, de las cuales el 93.8 por ciento de 

ellas percibe salarios mensuales inferiores al mínimo legal nacional (85.4 por ciento menos que 

el salario mínimo por hora) (la CEPAL et al., 2013: 43). 

 

5.2.5 Educación y Embarazo 

El hecho de que más que la mitad de las mujeres se desempeñe en el sector informal se puede 

atribuir, entre otros factores, a la preparación más limitada que los hombres con menos años de 

escolaridad, por lo tanto sobre todo si se considera que las mujeres se insertan con menos años 

de escolaridad al mercado laboral respecto de los hombres. Mientras en los hogares con jefatura 

femenina se registra en el año 2012 en promedio 6.4 años de escolaridad al nivel urbano y 2.8 

años a nivel rural, en los hogares con jefatura masculina se observa 8.6 y 4.1 años 

respectivamente (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 33). No obstante, no solamente los años de 

escolaridad son menores entre las mujeres, sino también la tasa de asistencia escolar misma. 

Por lo tanto, para el año 2016, el 30.5 por ciento de la población masculina participa en un 

centro escolar, mientras que en mujeres se registra 25.9 por ciento, lo que representa una brecha 

de 4.6 por ciento (la DIGESTYC, 2016: 8).  

Intrínseca con esta temática, son los embarazos en niñas y mujeres adolescentes. En una 

encuesta realizada por el MINSAL (2015: 27), se concluyó que de 424 madres adolescentes 

entrevistadas, solo el 11 por ciento de asistía a un centro escolar. El 80 por ciento reportó haber 

interrumpido sus estudios antes de haber sido madre, teniendo un promedio de escolaridad tan 
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solo 5.7 años. Así mismo, se pudo determinar el abandono de la escuela antecede al embarazo 

y la maternidad, por lo tanto el 30 por ciento de las entrevistadas señala que el embarazo y 

maternidad era la razón para su deserción escolar, posicionando a este motivo en el primer 

lugar, seguida por la unión en adolescentes, representando el segundo motivo principal para la 

deserción escolar (el UNFPA et al., 2016: 40). Cerca la mitad, el 47 por ciento, tenía apenas 

entre 10 y 14 años de edad al momento de su parto y el 53 por ciento entre 15 y 19 años. La 

magnitud de esta problemática se ve reflejada en las cifras que arroja la Procuraduría para la 

Defensa de los Derechos Humanos (PDDH) de El Salvador (2015), registrando tan solo para el 

periodo de 2011 a 2013, 77 mil embarazos en niñas y adolescentes de 10 a 19 años. En el año 

2015 el 30.8 por ciento de los embarazos a nivel nacional correspondieron a niñas y 

adolescentes entre los 10 y 19 años de edad, es decir 25 132 de un total de 83 478 embarazos 

a nivel nacional. 

Las encuestas realizadas por la DIGESTYC (2016) permiten llegar a conclusiones 

similares. Por lo tanto, dan indicios de que las causas principales de la brecha, en cuanto a 

asistencia escolar entre hombres y mujeres, son las tareas de cuidado que se asignan 

culturalmente al género femenino. Aunque ambos casos, tanto hombres (5.682,879) como 

mujeres (3.189,663), indican a su necesidad primaria de trabajar como motivo principal para 

no asistir a un centro escolar, en la población masculina este motivo se encuentra más marcado, 

mientras que en las mujeres otros motivos también adquieren una mayor relevancia. Destacan 

en este contexto las diferencias numéricas entre hombres y mujeres en las causas “quehaceres 

domésticos” y “las causas de hogar” (entendidas como sinónimos de problemas en hogar, como 

enfermedad o accidente de un familiar, cambio de domicilio, divorcio de padre y madre, entre 

otros),  que para respectivamente 2.202,725 y 1.239,219 mujeres representan las razones para 

abandonar sus estudios, mientras que solo 23.856 y 107.735 hombres respondieron haber 

abandonado sus estudios por estos motivos (la DIGESTYC, 2016.: 9).   

Estas cifras deben ser entendidas como un reflejo de las identidades de género y sus 

mandatos asociados, que reclaman el mercado laboral como un espacio masculino, 

pretendiendo que las mujeres no ejerzan trabajos económicamente remunerados. Los 

resultados de la Encuesta Latinobarómetro (2008, citado por la CEPAL, la Organización de las 

Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura [FAO], la ONU -Mujeres, el PNUD y la 

Organización Internacional del Trabajo [OIT], 2013: 92) confirman lo anterior. Según la 

encuesta, en Latinoamérica y el Caribe, los países de Centroamérica presentan el porcentaje 
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más alto de aprobación del papel tradicional de la mujer: más del 50 por ciento de la población 

hondureña y guatemalteca encuestada está “muy de acuerdo” y “de acuerdo” con la premisa: 

“Es mejor que la mujer se concentre en el hogar y el hombre en el trabajo”, seguidos por El 

Salvador, Nicaragua, Panamá y República Dominicana, entre 40 por ciento y 50 por ciento. Se 

trata de un “asunto cultural” que se convierte en un problema estructural, si se considera que 

el bajo nivel escolar es traducible en menores ingresos, que a su vez deriva en jornadas más 

largas de trabajo para poder mantener a sus familias. De esta forma es posible, conservar 

dependencias entre los géneros, y de forma concomitante también las relaciones de poder.  

Ahora bien, aunque la participación en los últimos 20 años de las mujeres en el mercado 

laboral ha aumentado, se hace evidente que se insertan en condiciones más precarias que sus 

pares hombres. Según las estadísticas del Centro de Estudios de Guatemala (2016: 10) los 

costos de la canasta básica en El Salvador solo pueden ser asumidos en un 100 por ciento por 

empleados provenientes del sector “comercio y servicios”, mientras que el salario mínimo para 

empleados de los sectores industria y agricultura no alcanza para cubrir dichos costos 

(cubertura de 97 y 46 por ciento respectivamente). Si se añade como “agravante” la condición 

de género a este contexto económico que representa por sí mismo una realidad problemática, 

es entendible porque cada vez más mujeres, al enfrentarse a la vulnerabilidad económica, se 

ven obligadas a migrar, pues lo que ganan difícilmente cubre las necesidades básicas de sus 

familias.  

 

5.3 Conclusiones 

Ser mujer en El Salvador representa un riesgo, como permiten concluir los resultados de la 

presente investigación. La investigación demuestra la complejidad que está detrás de en 

motivos categorizados como “económicos” o “violencia social”, y permite visibilizar una 

realidad que resulta ser, más que solo un factor determinante, una serie de circunstancias 

entrelazadas que se reproduzcan de generación a generación. Dichas circunstancias son 

permeadas por patrones claves que se encuentran repetidos en los diferentes relatos, y los cuales 

no pueden ser entendidos separados de las condiciones que provee el género femenino y las 

estructuras y representaciones identitarias asociadas que lo enmarcan. Bajo de estas 

consideraciones, ni se puede definir “la causa” de la migración femenina, ni reducir su motivo 

a un punto específico de intersección, sino debe ser analizada como una consecuencia de la 
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afirmación constante entre estructuras sociales, identidades sociales y sus representaciones 

simbólicas, inseparables de su género femenino y sus demandas asociadas. Considerando los 

aspectos mencionados, es demás justificar la comprobación del hipótesis principal de la 

presente investigación, con lo que, de forma concomitante, también se encuentra contestada la 

pregunta de investigación que guío el presente proyecto. 

Los relatos de las mujeres, analizados en el Capítulo IV, demuestran que los discursos 

transmitidos de generación en generación sobre “qué es y lo que debe o no debe hacer una 

mujer”, conllevan no solamente a la reproducción de las relaciones de poder (y de las historias 

asociadas), sino también a la normalización de una realidad que se ve manifestada en aquellas 

concepciones a las cuales se llama de forma trivializada “tradición” y la cual se plasma 

numéricamente manifestada en las estadísticas a lo largo del presente capitulo. La evidencia 

empírica afirma que la respuesta del Estado salvadoreño ante las problemáticas identificadas 

en los relatos, en forma de la simple implementación de leyes y políticas públicas es 

insuficiente, aunque su formulación sea impecable. Lo cultural se manifiesta en lo estructural 

(y viceversa), como se ha podido comprobar en más que una ocasión durante esta investigación, 

lo que enfrenta al Estado salvadoreño a un reto de índole  “multidimensional”, ya que el mayor 

desafío que la presente investigación deja, es cómo transformar los idearios socioculturales, 

para que las leyes y políticas públicas que pretenden promover un cambio a favor de la situación 

de las mujeres, encuentren su validez. Este reto no se reduce al Estado salvadoreño, sino 

también a México, como país de tránsito y destino, mientras las circunstancias para las mujeres 

en su país de origen no les permiten otra salida que emigrar.  

  Considerando que el presente trabajo no ofrece el marco requerido para poder 

desarrollar programas o respuestas integrales a la problemática analizada, el siguiente capítulo 

ofrece algunas recomendaciones en lugar de soluciones que deben ser entendidas como una 

invitación para su intensificación y desarrollo posterior. Es importante señalar que en ningún 

momento se pretenden ser completas, ni directamente aplicables sino una aportación “a la 

creación de bases sólidas de conocimiento sobre las causas específicas de la migración 

femenina”, respondiendo a uno de los objetivos principales de la presente investigación.   
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IMPLICACIONES Y RECOMENDACIONES  

Como se puede derivar del análisis de las narraciones, las condiciones de su género configuran 

de una manera específica las historias de vida de las mujeres entrevistadas. Lo anterior no 

solamente representa un aspecto importante con respecto a la visibilización de las condiciones 

que implica su género como mujer en el contexto dado a lo largo de su vida hasta el momento 

que migran, sino también con respecto a los motivos de por qué migran, entendidos como el 

resultado de una serie de circunstancias que han moldeado sus vidas. Por lo tanto, para futuros 

trabajos de investigación, es indispensable identificar no solamente cuál fue la motivación de 

las mujeres en el momento de que tomaron la decisión de emigrar, la cual en los casos 

analizados es la de ofrecer a sus hijas/os un mejor futuro, o mejor dicho, ofrecerles un futuro y 

evitar una reproducción de su propia niñez en la vida de sus hijas/os, sino las circunstancias 

que las llevaron a este punto de sus vidas, las que no les permitieron realizar sus vidas en el 

país de origen.  

A raíz de estos resultados se propone la implementación de una agenda de investigación 

acogida por las distintas unidades universitarias del país, que realicen indagaciones con 

respecto a las diferentes temáticas identificadas durante el trabajo de investigación, con el fin 

de profundizar cada una de éstas. De esta forma se pretende contribuir a la creación de bases 

sólidas de conocimiento que capten la realidad de las mujeres en la sociedad salvadoreña, no 

solamente mediante trabajos de índole cuantitativa al nivel estructural, sino que consideren en 

la misma dimensión el nivel ideológico del género. Este último se logrará mediante la mayor 

aplicación de investigaciones cualitativas, que no solamente dan caras, nombres e historias a 

las estadísticas frías, sino también son indispensables para la interpretación de éstas, como se 

pudo demostrar a través de la presente investigación. 

Consecuentemente, para la formulación de respuestas integrales y el desarrollo de 

políticas públicas y/o proyectos de intervención en el país de origen, no solamente es necesario 

generar un marco legislativo y políticas públicas que respondan a las condiciones específicas 

de vulnerabilidad a las cuales las mujeres están sujetas, sino también enfocar el origen de éstas. 

Esto no solo requiere transformaciones al nivel estructural, sino también al nivel identitario-

representativo. Como actividad para la realización de estas transformaciones se propone, al 

nivel general, la elaboración una estrategia de sensibilización que sea transversal a todos los 

idearios culturales que conviven en la sociedad salvadoreña. De forma concreta ésta puede 

incluir la creación de espacios de socialización a nivel familiar, comunitario y escolar, así como 
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la de medios efectivos que permitan deconstruir aquellos mandatos socioculturales que se 

traducen en una reproducción de las relaciones de poder. Esto último se podría realizar en 

forma de campañas de sensibilización pública nacional que promuevan un cambio de lenguaje 

y de las representaciones socialmente construidas en torno al papel que deben asumir mujeres 

en la sociedad.  

En este contexto es importante señalar que el trabajo de deconstrucción y 

sensibilización requiere constancia y persistencia, sería ingenuo esperar para el día de mañana 

un despertar en la sociedad. A diferencia de los cambios en políticas públicas, cuya formulación 

es tan rápida o tan lenta como la voluntad del gobierno o funcionario público a cargo, la 

transformación de patrones de índole sociocultural tomará un tiempo indefinido, por la misma 

antigüedad de éstos la cual sustenta y legitima las relaciones de poder. Es justo este cambio 

que las generaciones de hoy no pueden esperar, en otras palabras, mientras no cambien las 

condiciones, muchas mujeres seguirán buscando una salida en la emigración. No pueden 

esperar porque, como se pudo observar a lo largo de este estudio, en la mayoría de los casos 

no se busca el famoso “Sueño Americano” o “vivir mejor”, sino de tratar sobrevivir, huyendo 

de una pesadilla que representa las condiciones de su género para las mujeres en El Salvador.  

No obstante, el pasado de las mujeres se traduce en las condiciones para su trayecto 

migratorio – lo cual, no atendido adecuadamente, amenaza  a ser reproducido, cuando la 

migración no permite romper con el círculo que impone las condiciones de su género, las cuales 

se convierten en un callejón sin salida.  

El análisis de las causas de las emigraciones desde el concepto de la feminización, 

muestra claramente que no se pueden disociar las causas de los efectos, o ver sin conexión 

entre sí a las etapas migratorias. De ahí la propuesta de abordar esta temática en espacios 

regionales, en lugar de intentar “solucionar” los efectos a través de enfoques unilaterales, que 

no tienen la capacidad de analizar el fenómeno en su complejidad, y por lo tanto, tampoco la 

formulación de respuestas que corresponden a la situación de las mujeres en migración. 

Considerando lo anterior, es posible desarrollar en conjunto, con los países involucrados, 

programas y políticas específicas, que en primer lugar se enfoquen en el derecho del individuo 

a no migrar, considerando las circunstancias específicas que impulsan a las mujeres a hacerlo. 

Ejemplos para ello se formularon anteriormente. Es deseable y necesario que dichas políticas 

obtengan un co-financiamiento de los países de destino, como parte de una responsabilidad 

compartida. Además de implementar medidas que promuevan el derecho a no migrar, es 
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fundamental promover paralelamente el acceso a la información sobre los requisitos necesarios 

para la estancia en condiciones regulares en los países de tránsito y destino en lugar de 

implementar más medidas restrictivas, o “medidas de seguridad”, que lejos de salvaguardar la 

vida de las personas, la exponen al riesgo. El mayor control obliga a las y los migrantes a elegir 

caminos más clandestinos, que frecuentemente son controlados por el crimen organizado u 

otros grupos delictivos. Hay estudios que indican que en particular la migración femenina hace 

con mayor frecuencia uso de estos (Díaz Prieto y Kuhner, 2014: 79). En particular, con respecto 

a los países de tránsito es necesario adecuar, paralelamente, la legislación nacional y generar 

convenios con los países emisores para facilitar el acceso a una estancia regular en el país. En 

el caso de México, por ejemplo, es cuestionable que los ciudadanos de ciertos países como 

Estados Unidos, Alemania y Francia, entre otros, no tengan requisitos específicos para poder 

adquirir una visa de turista en su entrada al territorio nacional, mientras las y los ciudadanas/os 

centroamericanas/os están obligadas/os a cumplir una serie de requerimientos que dificultan la 

obtención de papeles. 

Respecto al país de destino, es indispensable generar políticas migratorias que tomen 

en cuenta las causas específicas de la migración femenina y que estén orientadas a prevenir los 

efectos anteriormente expuestos. Si bien, la creación de convenios regionales sobre programas 

de trabajo temporal podría ser una opción para combatir a la migración indocumentada, y así 

mismo, las condiciones que generan la clandestinidad, es indispensable que sean formulados 

con base en la perspectiva de género, o mejor dicho, desde el concepto de la feminización de 

las migraciones. Un ejemplo claro es el programa de trabajadores transfronterizos que existe 

entre México, Belice y Guatemala, que en la práctica beneficia a personas del género masculino 

quienes se insertan en el sector agropecuario de la región, mientras que deja desprotegidas a 

las mujeres quienes tradicionalmente buscan empleo en los servicios domésticos o bien, son 

tratadas como una extensión del trabajador agrícola. Así, es necesaria también la creación de 

programas de trabajo temporal dentro de los sectores laborales, que por lo general son ocupados 

por mujeres que se encuentran en el país de destino de manera irregular. Así mismo, es 

importante establecer cuotas de género dentro de los programas, que garanticen la igualdad de 

oportunidades en el acceso al trabajo. 

Considerando los aspectos antes señalados, no se crearía ningún tipo de trabajo 

adicional en el país de destino si se formalizaría un mercado de trabajo. Lo anterior no 

solamente contrarrestaría la condición de vulnerabilidad de las mujeres dada por la intersección 
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de su género y su estatus migratorio irregular, sino también promovería, por su carácter 

temporal, la circularidad de la migración y el desarrollo profesional de las mujeres, quienes 

regresarían a su país de origen con nuevas capacidades adquiridas; promoviendo así la igualdad 

entre los géneros y consecuentemente, el desarrollo de sus países. 

El papel que el género desempeña en la decisión de un individuo de migrar o no, ilustra 

por qué es importante considerar los asuntos de género cuando se consideran y se formulan 

opciones de política migratoria en las etapas migratorios que siguen, y la necesidad asociada 

de una perspectiva integral (regional) que relacione las causas y los efectos, el país de origen y 

de destino. Lo anterior no solamente es válido en el caso de las mujeres que migran por motivos 

relacionados con la desigualdad social, la cual se traduce en una desigualdad económica-

estructural, sino también para aquellas que migran porque su vida se encuentra amenazada por 

motivos relacionados con su género.  

Como se puede retomar del Capítulo II,  aunque existe un marco amplio legislativo que 

ofrece a las personas la posibilidad de solicitar protección internacional, la falta de información 

de las mujeres y/o la falta de sensibilización y concientización de las/os funcionarias/os 

públicos u otras mecanismos que trabajan con la población migrante, no permite en muchas 

ocasiones la identificación y debida canalización de las posibles aspirantes de la condición de 

refugiada por razones de género. En otras palabras, también en los países de tránsito y/o 

destino, se ven reproducidos los mismos patrones socioculturales como en el país de origen, 

traduciéndose en estructuras institucionales disfuncionales. Aparte de crear mecanismos 

efectivos que faciliten a las mujeres el acceso a la información correspondiente y fortalecerlas 

de esta forma en su capacidad de agencia, también en este contexto se recomienda el desarrollo 

de estrategias que contribuyan a la sensibilización de las personas que trabajan con y para 

mujeres migrantes provenientes de El Salvador. Es justo este trabajo de concientización que se 

pretende haber realizado a través de la presente investigación, visibilizando las realidades de 

la vida de las mujeres migrantes provenientes de El Salvador. Para formularlo con las palabras 

de Jenny, una de las mujeres que pude acompañar en una parte de su camino: 

En el camino, a veces hay subidas y hay bajadas. Hay maltratos y agresiones, de personas 

cercanas o extrañas. Hay veces que escuchar se vuelve fundamental. La persona que sabe 

escuchar, escucha la voz de los que han sido agredidos, de los que han sido golpeados, de los 

que han sido ultrajados, humillados, o tal vez, que han sufrido alguna violación. La voz de 

esta persona que sabe escuchar, se convierte en el único testigo de nuestras realidades. 
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Anexo  

 

Entrevista I 

Nombre de la entrevistada: Jenny 

Fecha de nacimiento: 3 de marzo de 1989 

Lugar de residencia antes de su emigración: Soyapango, departamento de San Salvador 

Tramite migratorio/permiso migratorio: Visa por razones humanitarias 

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Un mes y tres días 

 

J.: Voy a empezar desde que tengo uso de razón. Bueno, este, vengo de un hogar de donde 1 

existe mamá y papá pero, a pesar de que había mamá y papá yo jamás sé, supe qué era que  mi 2 

mamá o mi papá me abrazaran que me dijeran “Hija, yo te amo” luego de eso lo único que 3 

recibíamos nosotras eran maltratos. El primer hogar que yo tuve y que recuerdo era una casa 4 

donde las paredes eran de cartón y que los tejados o techos como le decimos allá, verda´, eran 5 

de láminas pero, con mis hermanos cada vez que llovía nos teníamos que masticar chicle, 6 

mascar chicle para poderle poner a las goteras. 7 

Quizás tenía como cinco años yo cuando mi papá cayó preso, que la misma mamá de 8 

él y una hermana de él lo metieron preso por, ponerlo así lesiones intrafamiliares, problemas 9 

intrafamiliar. Este, cuando él cayó preso, mi mamá era de las personas que ya se drogaba, 10 

cuando mi papá cayó preso mi mamá se drogaba y yo bien recuerdo de que yo me le acercaba 11 

a mi mami y yo le decía “mami, mamita no hagas eso” y mi mamá lo que hacía era agarrarme 12 

del pelo y me pegaba a puño cerrado en mi carita, producto de eso anda esta cicatriz aquí 13 

(señala su cicatriz) de lo que ella me maltrataba. Al año de que mi papi estuvo preso salió libre 14 

porque no le incriminaron ni nada por el estilo, nomás tenía que pagar una fianza, al año salió 15 

libre él.  16 

Ellos tenían un amigo que llegaba a la casa y yo tenía seis años, este, ese señor me 17 

besaba, incluso quiso abusar de mí pero no lo logró, yo era de la mentalidad que yo decía, me 18 

llené de rencor contra esta persona y yo decía que el día que yo creciera y lo mirara yo lo iba a 19 

matar pero, fue por lo mismo que él quiso hacer. Teníamos un, tenemos un tío que él si abusó 20 

de mi hermana, mi hermana tenía nueve años cuando él abusó de, de mi hermana y quiso abusar 21 

de mí también, pero conmigo no se le dio porque me acuerdo que esa vez que él me agarró yo 22 

tenía siete años, cuando él me agarró yo salí corriendo y grité y le dije a mi abuela de que mi 23 

tío quería abusar de mí y ella me decía de que, que  eso era normal porque mi abuela de parte 24 

de, de papá, a pesar de que  ella nos crio no nos quería pero era por la mamá que nosotros 25 

teníamos. Mi mamá y mi papi trabajaban pero ellos les dedicaban más tiempo a sus amantes.  26 

Nosotros vivíamos en una colonia que se llamaba “la comunidad del Nazareno” allá en 27 

El Salvador pero, esa comunidad ya no existe porque debido a los terremotos desapareció, 28 

desapareció, entonces movieron la gente. En ese lapso mi papá le salió una casa que fue en un 29 

municipio de ahí de la capital, Soyapango. Le salió una casa, nos fuimos a vivir ahí, este, pero, 30 

como quiera nos dejaban bajo llave, ellos le dedicaban siempre a la misma rutina, ellos llegaban 31 

de trabajar y… llegaban a trabajar y tal vez los vecinos les ponían quejas y las cosas no eran 32 

cómo se las pintaban a ellos y ellos solo nos maltrataban con lo que hallaran. Una vez a mi 33 
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hermana y a mí mi mamá nos reventó la espalda con un alambre de corriente y nos hincó y nos 34 

hizo que nos lambiéramos la espalda por un pleito de niños que nosotras habíamos tenido. 35 

En el 2000 fue para… como el diecinueve de Diciembre, en el año 2000, bueno, por 36 

decirlo así, nosotros no tenemos aquel amor de padre y madre, este, cuando llegamos a vivir a 37 

esa colonia de ahí de Soyapango conocimos otro tipo de familia, yo ya tenía diez años, mi 38 

hermana tenía trece y mi hermano tenía ocho años, el pequeño. Se podría decir que conocimos 39 

un tipo de familia porque ahí fue donde yo conocí, por decirlo así que existían las pandillas, en 40 

el aspecto de que ellos miraban como mi papá y mi mamá nos maltrataban, la vida que nosotros 41 

teníamos. Entonces, fue ahí donde ellos, como que se involucraron con nosotros y ellos sí nos 42 

dieron el apoyo y el amor de una familia, fue el amor de una familia, este, ellos se preocupaban 43 

de que si habíamos comido o no habíamos comido, ellos llegaban a ver “¿ya comieron?” 44 

nosotras les decíamos “no” y nos decían “nombre aquí les traemos para que coman” ellos nos 45 

vestían, nos calzaban pero sin ningún interés porque para ese entonces nadie se sobreasó ni con 46 

mi hermana ni conmigo luego de eso nosotros nos cuidamos. 47 

Cuando me acuerdo yo que el diecinueve de diciembre mi hermana conoció a dos 48 

jóvenes más igual que ella, fueron los que la indujeron a que ella se hiciera pandillera, ese día 49 

se la llevaron y yo no supe de ella; en la noche que mi mamá llegó porque yo la anduve 50 

buscando desde que desapareció, yo la anduve buscando mi hermana mayor, en la noche que 51 

ella llegó estaban, yo estaba con un grupo de amigos y se habían llevado a mi hermana, bueno, 52 

fue ese día que ella se metió a las pandillas, la brincaron como dicen allá. Cuando mi mamá 53 

llegó de trabajar se bajó de un taxi y yo salí corriendo donde ella a abrazarla y me dijo, ella  me 54 

rechazó, me dijo “perate, yo vengo cansada” me dijo “¿qué querés?” Y como vio que solo mi 55 

grupo de amigos que yo tenía, ellos no eran pandilleros sino que… niños igual que nosotros, 56 

este, me dijo “¿qué?” me dijo “está vendiendo pan” me dijo, una frase que ella me dijo como 57 

queriendo decir: estás puteando, te estás prostituyendo, a ver cuántos de estos ya son tus 58 

maridos cuando yo no sabía ni que era eso..  Yo apenas diez años tenía, yo todavía tenía 59 

inocencia, yo no sabía lo que era tener marido, este, mira ya me puse a llorar, le dije  “mami” 60 

le dijo yo “fíjate que… ya se fue de la casa y… yo no sé a dónde está” y ella me dijo “Por tu 61 

culpa se fue” y todos los días me repetía “Por tu culpa se fue”. Ese mismo día fuimos a buscarla 62 

y llegó otro adolecente a la casa que sí él era pandillero y le dijo a mi mamá “mire” le dijo “yo 63 

le puedo traer a su hija es más se la puedo entregar con la condición que vaya a traerlos con la 64 

policía” le dijo “yo voy a hacer como si ellos me han capturado” le dijo, y así fue, encontramos 65 

a mi hermana, ese mismo instante mi hermana se la llevaron y mi mami firmó un papel donde 66 

dijo que ella fuera para un internado pero, no había día que ella me dijera “vos tuvistes la culpa, 67 

por tu culpa”  68 

Pasó el tiempo, mi hermana a los seis meses de estar internada salió libre, eso fue ya en 69 

el 2001, ella salió libre, este, bueno, ella ya estuvo quizás como quince días en la casa quieta 70 

y, igual, ya tenía catorce años, yo ya tenía once, entonces, ella sí ya se había involucrado porque 71 

días de haber llegado a la casa ella se desapareció porque ya la calle le había gustado, ella en 72 

su mundo y yo me involucré porque yo siempre andaba de tras de ella, yo siempre la andaba 73 

vigiando a modo de que por el mismo temor que le fuera a pasar algo. Cuando pasó todo eso 74 

yo ya me fui involucrando ya en el aspecto de decir de que, era por lo mismo de que nosotros 75 

la palabra familia la entendíamos de que, nosotros éramos una sola, tal vez, familia no de sangre 76 

pero, tal vez por la lealtad, entonces, si ahí era de que se metían con uno, se metían con todo el 77 
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grupo. La mayoría eran jóvenes de mi edad, niños de mi edad por decirlo así, me fui 78 

involucrando más con ellos en el aspecto de que, de que solo me mantenía en la calle con ellos, 79 

me ponía en las esquinas a pedirle dinero a la gente, llegué al punto de decir, se podría decir de 80 

que tal vez me gustó esa vida pero hacía falta luego algo importante que para mí era el amor 81 

y… no le voy a decir que no, sí, muchas veces hasta robé por la misma situación de que mi 82 

mamá y mi papá este, solo se preocupaban por ellos, a nosotros nos abandonaron pequeños, 83 

llegamos al punto de que yo sé que es comer de la basura, ir a los basureros de los mercados y 84 

buscar lo mejor que se encuentra, eso comíamos con mis hermanos, nos íbamos a los basureros 85 

de los centros comerciales, más que todo al área de donde botaban la basura de los restaurantes 86 

para buscar las sobras, las mejores, por decirlo así, para comer con mis hermanos, cosa de que  87 

no hubiera necesidad de eso pero mi mamá y mi papá nos habían abandonado totalmente a 88 

nosotros, nosotros anduvimos en las calles, nosotros solo llegamos a dormir a la casa y a,  89 

porque no teníamos quien se preocupara por nosotros. Cumplí mis trece años, mi hermana ya 90 

tenía dieciséis, ya estaba más involucrada de eso. 91 

Bueno, a mis trece años tuve un novio pero, para mí novio en ese entonces era que me 92 

agarraran la mano y me dieran un beso en la mejilla, este, no fue así que a los dieciséis años 93 

que yo tuve así, por decirlo así, mi primer marido, ya mi pareja intima, mi primer pareja intima. 94 

Cuando yo estaba con él, bueno, él era pandillero, la primer pareja intima que yo tuve era 95 

pandillero, este, él me bajó el cielo, las estrellas, todo, yo creí en las palabras de él. Él cayó 96 

preso porque él fue acusado por homicidio, lo condenaron a treintaicinco años, yo estaba en la 97 

escuela cuando me avisaron, igual yo no podía hacer nada, yo era menor de edad.  98 

Cuando él cayó preso dos de los amigos en común que teníamos, siempre pandilleros, 99 

yo estaba estudiando y ellos me hablaron y mi dijeron “Mira nombre ¿qué estás haciendo?” 100 

“nombre, yo aquí estudiando” les dije “es que fíjate que queremos que nos hagas el favor de… 101 

de movernos una droga” me dijeron “De un lado, para la clica” “Ah, va, está bien” les dije yo 102 

“pero cuando salga de estudiar voy a pasar por ahí uniformada no creo que me pare la policía.” 103 

Se pasó la tarde y llegué  y ya les dije “¿dónde está?” “nombre en tal lado” y ya me ubicaron 104 

ellos donde se encontraba, verdá, y yo fui, iba uniformada. A mí se me hizo raro y presentía 105 

algo, cuando yo llegué a donde ellos me dijeron al entrar me dijeron “nombre, sácalo, saca la 106 

mota” porque así le dicen, “saca la mota” le digo “porque igual tengo que llegar temprano a mi 107 

casa, tengo un compromiso” le digo “nombre, entra” me dijeron, “saca la bomba” me dijeron 108 

“yo estoy ocupado” me dijo uno de ellos, pero yo pensé que solo había uno en esa casa, cuando 109 

yo entré me encontré la sorpresa, cuando yo entré y empecé a caminar así a sacar lo que iba a 110 

mover, este, vi que cerraron la puerta y empezaron a echarle pasador y llave y me quedé yo así 111 

va (hace ademán de sorpresa) “Mira yo” le pregunté al que me había salido “¿Qué estás 112 

haciendo?” le dije yo, y me dijo “nada” me dijo, “¿por qué estás echando llave?” le dijo “se 113 

supone que yo solo entrego esto y ya me voy” le dije “no” me dijo “el detalle es este, de que te 114 

vas a dar a querer” me dijo y me quedé yo así como pensando Dar a querer “vos estás loco” le 115 

dije “No” me dijo  “Que si no querés por las buenas, entonces va a ser por las malas”. “No” le 116 

dije, que yo no, le dije. Yo tenía miedo, no le dije yo, bueno, de tanto forjeo así de que no, así 117 

palabras no, no vino él y me golpeó, incluso me apuntó con un arma y  me dijo “Yo te decía 118 

por las buenas” me dijo “si no por las malas. Vas a ser mía por las buenas o por las malas pero, 119 

de que sos mía vas a ser mía” me dijo. Entonces yo nomas me le quedé viendo, cuando salió 120 

del cuarto. Ese día se puede decir que fue uno de los días más difíciles para mí porque ellos 121 

dos abusaron sexualmente de mí, entre los dos me agarraron y me violaron, fue una cosa bien 122 
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difícil porque yo no se lo quería comentar a nadie y… y quizás es algo que tal vez la mayoría 123 

ha pasado por eso pero, o tal vez los que no han pasado por eso, yo no sé los deseo a nadie 124 

porque es bien feo y doloroso y, me dolió más porque eran dos personas que yo quería mucho, 125 

porque como le digo es, entre, se puede decir que era una familia y, por lealtad. Ellos marcaron 126 

mi vida, cuando pasó eso ellos me sacaron de la casa y uno  mismo de ellos me fue a encaminar, 127 

yo le decía  “Regrésate, yo no quiero caminar con vos” le decía “Nombre te voy a dejar hasta 128 

tu casa” me dijo “No, ¿cómo vas a llegar vos a mi casa” le decía, yo iba llorando, yo le dije 129 

“Yo no esperaba esto de vos” le dije yo al que se había ido conmigo y me dijo “Es que la 130 

verdad” me dijo “yo estoy enamorado de vos” me dijo “pero sé que por las buenas no te iba a 131 

tener, entonces por eso recurrí por las malas” me dijo. “Esto nunca se los voy a perdonar” le 132 

dije “Pero yo tampoco puedo hacer nada” le dije yo. Y me dijo “Ah” me dijo “Lo que quiero 133 

es que seas vos mi mujer” me dijo “Después de esto que me has hecho ¡Jamás!” le dije, “Si 134 

antes no lo fui” le dije  “menos ahora que me hicistes eso.”  135 

La persona con la que  yo estaba se logró comunicar conmigo y…y  me dijo que qué 136 

tenía que qué me pasaba porque me sentía rara, él ya estaba en un penal y le comenté yo lo que 137 

había pasado, vino él y me dijo la persona a la que yo disque me había enamorado, la persona 138 

que yo tal vez le había entregado la mejor parte de mí pues porque él había sido mi primer 139 

pareja, él que me había quitado por decirlo así mi inocencia. Yo le comenté y él me dijo “Yo 140 

no puedo hacer nada para ayudarte” me dijo “Quizá fue por tu gusto y ahora estás con eso de 141 

que te violaron” me dijo “Yo no puedo hacer nada por eso” me dijo. Además me dijo “Para los 142 

locos, mira, vos no sos nada mío porque mi mujer es otra” me dijo vine yo y sentí que todo mi 143 

mundo se derrumbó y, de ahí llegó otro amigo en común que nosotros teníamos, él me preguntó 144 

“mira” me dijo “¿Es cierto esto y esto?” me comentó “¿Es cierto esto y esto? ¿Qué fulano y 145 

fulano…?” Me dijeron  “¿Abusaron de vos?”. “Sí” le dije yo “Pero…  yo le dije a aquel y no 146 

me cree” le dije. “Yo sí te creo” me dijo “Y yo te voy a ayudar” me dijo. Él era también 147 

pandillero, ósea que era un ambiente entre los mismos pandilleros “Yo sé con quienes hablar. 148 

Vos no sos nada mío pero yo te voy a ayudar” me dijo “Yo te aprecio un vergo” me dijo “Y no 149 

me gusta que  pues, que las cosas sean así” me dijo “Y menos que se pasen con gente que es 150 

leal a nosotros” me dijo. 151 

Pasó eso, los mandaron a llamar para el penal a los dos que habían hecho eso y ellos se 152 

encerraron en que todo había sido por mi gusto y las cosas no habían sido así. De ahí me 153 

mandaron a traer a mí, yo estuve ahí presente y hablamos cómo había sido todo que incluso 154 

hasta yo tenía la grabaciones de las llamadas que ellos me habían hecho porque ahí yo tenía la 155 

aplicación, tenía una aplicación que las llamadas se podían grabar, entonces para que no 156 

hubiera nada, porque yo siempre he sido bien desconfiada. Entonces mostré las grabaciones de 157 

las llamadas que ellos me habían hecho y, para contar que los golpearon esa vez a ellos, los 158 

golpearon y, incluso yo estuve hasta con terapia psicológica por lo que había pasado. 159 

Pasó el tiempo, esta persona que me ayudó, siempre me apoyaba “Mira qué esto y que 160 

esto y qué lo otro” Este, empecé a andar con él, me hice novia de él que me había ayudado, él 161 

siempre me decía “Yo te quiero bastante, yo no voy a permitir que nada malo te pase” Estaba 162 

estudiando yo cuando…este, pandilleros de otra pandilla contraria llegaron a la escuela donde 163 

yo estaba y me apuntaron con un arma que me querían matar pero, en ese momento ya fue Dios 164 

lo que  hizo que mandó una patrulla, en ese instante ellos se corrieron y me dijeron “Dónde 165 

quiera que te veamos, pinche puta te vamos a explotar” me dijeron. Y… yo me corté igual, 166 
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cuando vi que la policía venía y ellos se corrieron yo les dije “Pues a ver quién de los dos se 167 

mata primero” le dije “Si vos  a mí o yo a vos” le dije, y se corrieron.  168 

Llegó la policía y me dijo que qué había pasado, que si quería levantar una denuncia y 169 

yo les dije de que no. No levante denuncia y se lo comenté a esta persona con la que yo estaba, 170 

le di las descripciones de todas las personas que habían sido. Llegaron ellos al siguiente día a 171 

la escuela, incluso, de ahí mismo, dentro de la escuela habían brindado información de mí, con 172 

quienes yo andaba y seguí estudiando, este, no se complicaron mucho las cosas esa vez porque 173 

la policía ya llegaba más seguido. Me salí de estudiar de ahí por la misma razón, porque, igual 174 

no quería que hubiera muertos ni tampoco, evitar también que me pasara algo.  175 

Emm, al año de que andaba ya, el día que estaba yo, bueno, pasó todo eso, salí de 176 

estudiar, el día en que estaba cumpliendo un año de andar con esta persona que me había 177 

ayudado, al acabar ese mismo día, a él lo mataron en frente de mí. Él nomás, solo llegó, me 178 

abrazó y me dio un beso y me dijo “Mira, quiero que  guardes esta cadena” una cadena que me 179 

había puesto. Cuando él empezó a caminar, en frente de mí lo mataron, cuando a él lo mataron 180 

para mí fue algo así bien impactante porque yo vi quién lo había matado, entonces, me llegaron 181 

a amenazar a mi casa, me tiraron un anónimo debajo de la puerta, que me iban a matar. De ver 182 

eso, que estaba amenazada, entonces nosotros nos movimos para otro lado, pero siempre en la 183 

misma  colonia, nos movimos para otro lado siempre en la misma colonia y… fue ahí de que 184 

igual yo siempre en lo mismo, ósea ya, ya,  ya me involucré más y más y más y más con ellos, 185 

este, experimenté, por decirlo así, qué era estar con una persona.  186 

Conocí a un muchacho que él no era pandillero, él era trabajador. Lo conocí, nos 187 

hicimos amigos al punto de que, de qué, pero eso fue digamos al año de esta persona que habían 188 

matado, al año conocí a esta persona, eh… quizás nos conocimos así, estuvimos como amigos 189 

unos ocho meses, de ahí tomamos la decisión de que íbamos a andar, yo ya había cumplido mi 190 

mayoría de edad, acababa de cumplir mis dieciocho años y… nos conocimos y todo, y por una 191 

parte le doy gracias a Dios porque si no hubiera sido por esta persona yo no tuviera parte de lo 192 

más preciado que tengo en la vida que son mis hijos, salí embarazada de él, salí embarazada de 193 

él, del  primer niño pero él se me murió, el primer niño se me murió, de ahí yo lloraba y yo 194 

decía que por qué y había gente que me decía que no llorara, que tal vez mi próximo embarazo 195 

iban a ser dos los que yo iba a tener, yo les decía que ojalá fuera, pero yo lo decía en broma 196 

porque me sentía bien dolida. 197 

Bueno, a los cuatro meses de haber, este, que el niño se me había muerto quedé 198 

embarazada otra vez, que ya sí, ya, tuve amenaza de aborto porque me dijeron de que yo no 199 

iba a poder tener hijos jamás, que todos se me iban a venir en sangre pero, gracias a Dios 200 

nacieron mis hijos, tengo el primer, bueno el segundo embarazo, se puede decir el primer parto, 201 

fue parto gemelas, bueno, un embarazo múltiple, de ahí tuvimos niño y niña, este, en el, durante 202 

el embarazo yo me dejé con esta persona, dos meses tenía yo de embarazo, porque me di cuenta 203 

que andaba  con otra persona y en ese entonces yo no me clavaba mucho, decía qué iba andar 204 

peleando por alguien, no, yo nomás dije no, yo no, yo puedo sacar adelante sola a mis hijos, 205 

este y, cada, eh, trabajé, los saqué, tuve a mis hijos pero, embarazada, había personas que a mí 206 

me ayudaban, siempre pandilleros que estaban pendientes de mí, que no me hiciera falta nada, 207 

me hablaban “mira, tenés esto” sí, mi dinero, ellos me hacían llegar dinero para que no “Que 208 

si tenés ganas de comer algo, te lo comes” y todo. Este, había alguien que yo o lo soportaba, 209 
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me caía mal, mis niños tenían siete meses cuando él salió de la cárcel, llegaba ahí a mi casa 210 

porque en mi casa se mantenían todos ellos, les cocinaba y todo, yo los tomé como mis 211 

hermanos y a todos los aprecio como mis hermanos, este, después de eso esta persona me 212 

ayudaba bastante, era un pandillero también, me ayudaba bastante y todo, él me ayudaba con 213 

los niños, me demostraba que quería a los niños y él me, mis niños tenían siete meses cuando, 214 

por molestar, empecé a tener una relación con él, yo le dije “ No, mira” él me decía “Mira, yo 215 

quiero que seas mi jaina”  yo le estaba pero, la primer pregunta que fue le dije yo “¿Querés 216 

algo serio o querés vasil? Qué si querés algo serio yo me porto seria, pero si querés vasil pues 217 

ahí la vacilemos ni vos vas a decir nada ni yo tampoco” le dije pero, pero porque en el mismo 218 

ambiente que yo me había criado “Nombre yo quiero algo serio” me dijo “Yo quiero a tus niños 219 

y todo” y de ver que si me quería a los niños vaya “está bien”.  220 

Cuando mis niños tenían once meses yo ya tenía un mes de embarazo de mi otro niño, 221 

eh, durante el embarazo de mi niño yo estuve que sufrí mucho en el aspecto de que él ya se 222 

volvió una persona indiferente, él ya tomaba, al principio solo tomando pasaba, eh… me 223 

acuerdo que estábamos en Diciembre, yo, cuando él me pegó la primera vez, yo ya estaba 224 

embarazada del niño y yo le dije que porqué me golpeaba y él me dijo de que “me han contado 225 

unas cosas de vos” “pero si vos me conociste en este ambiente, en este ambiente nos conocimos 226 

entonces qué me reclamas” “Sí” me dijo “pero yo creo que tenés que darte tu lugar” “No, 227 

momento, porque hay cosas que vos no me das” le dije “y por todo lo que yo hago me las 228 

compro. Mis hijos necesitan y no todo el tiempo vas a estar para ayudarme con ellos”. Pero él 229 

no sabía que yo estaba embarazada, yo sí ya sabía que estaba embarazada. Entonces se fueron 230 

dando las cosas, él ya a la hora que le placía me empezaba a faltar al respeto, embarazada me 231 

golpeó, estuve  cinco veces hospitalizada porque tenía amenaza de aborto por los mismos 232 

problemas que yo tenía con él. Una de las cosas que yo me acuerdo que él me dijo que él fue 233 

al hospital la última vez que me hospitalizaron y me dijo “Si algo le llega a pasar a mi hijo, o 234 

hija” me dijo “con tu vida me lo vas a pagar” me dijo.  235 

Cuando yo pasé a consulta a mí ya mis controles me los llevaban aquí, por decirlo así, 236 

ya con especialistas porque el embarazo era de alto riesgo, ya no estaba en unidad de salud sino 237 

que ya en hospitales y…antes de tener a mi niño me dijeron de que tenía síntomas de diabetes, 238 

que yo tenía principios de diabetes, la primera pregunta que el doctor me dijo era de que si yo 239 

pasaba deprimida, si solo llorando pasaba, si solo problemas pasaba. Cuando ya iba a tener al 240 

niño me dijeron de que yo tenía preclamsia que corría el riesgo de que me muriera yo o se 241 

muriera mi niño y me dijo el doctor que decidiera si mi vida o la vida de él, y una de las cosas 242 

que yo le dije al doctor fue “sabe qué, doctor” le dije yo “si algo llega a pasar, sálvele la vida 243 

al niño porque como quiera yo siempre me voy a morir” le dije. ¿Y por qué me dices eso?” me 244 

dijo “Porque el papá de mi niño es pandillero y él me tiene amenazada que si algo le llega a 245 

pasar a si hijo, con mi vida se lo voy a pagar” le dije. Entonces él “Si algo llega a pasar, se 246 

complican las cosas sálvele mejor la vida al niño” le dije.  Y así fue, gracias a Dios el embarazo 247 

salió bien porque nació mi niño y ninguno de los dos falleció.  248 

Este, tres meses nada más pude disfrutar yo a mi niño, después de que él nació, cabal, 249 

un quince de Noviembre cuando él estaba cumpliendo tres meses, él llegó y me lo arrebató, 250 

bajo amenaza me lo quitó y se lo llevó a otra mujer que él tiene, él, cuando él me quitó al niño 251 

yo caí en depresión hasta llegar al punto de quererme quitar la vida, me quise quitar la vida tres 252 

veces, agarré el vicio, no había día en que yo no tomara, no había día en que yo no me drogara 253 
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y, siempre me decían que pensara en mis hijos, yo estuve hospitalizada, en…se podría decir 254 

que en un manicomio, estuve un mes hospitalizada, los controles que yo tenía no eran con 255 

psicólogos sino que con psiquiatras porque yo me había vuelto muy ansiosa, me llegué a poner, 256 

no sé, mí, para mí la vida se había terminado porque yo sentía que él me la había desgraciado 257 

y fueron pasando el tiempo, este, yo siempre le decía de que me prestara al niño y él nunca me 258 

lo quiso prestar, más sin embargo siete años estuve con él porque él siempre decía “Mira” me 259 

decía, me buscaba y me decía “vos no te va a gustar” me decía “que el día de mañana el niño 260 

crezca y a otra le diga mamá. Si querés ver a tu hijo, tenés que volver conmigo” Y yo decía si 261 

es así es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi otro niño pues,  voy a regresar con él, 262 

volvía.  263 

Pero, también me siento mal porque quizá yo me portaba como egoísta porque solo 264 

pensaba en el niño que me habían arrebatado y quizá por eso, dentro de ese tiempo yo no le 265 

prestaba atención a mis hijos, a los otros dos que ya tenía, ellos me dejaban llorar, ellos no 266 

hablaban, solo se me arregostaban, me abrazaban y me daban un beso y en veces yo los 267 

rechazaba cuando ellos no tenían la culpa de nada. A medida que fueron creciendo los niños, 268 

me decían “Mami, no llores, nosotros te amamos, mi hermanito está bien”  269 

Ya pasaron seis años pero lo que le quiero decir es que dentro de esa relación, dentro 270 

de esos siete años que yo estuve con el papá de mi niño, no había día que él no me golpeara, 271 

incluso, en veces yo no quería tener intimidad con él y él me golpeaba y a la fuerza me agarraba, 272 

él a la fuerza me agarraba, a la fuerza me hacía que yo tuviera intimidad con él. Fue una vida 273 

de perro que él me dio. Me quiso matar tres veces, él me quiso matar tres veces, igual me decía 274 

“El día de mañana que vos me dejes, ese día yo te mato” estuve bajo amenaza con él, no tanto 275 

bajo amenaza porque a pesar de todo lo malo que él me había hecho yo me había enamorado 276 

de él y era la persona, no sé por él llegué a sentir cosas que por nadie había sentido, yo siempre 277 

le decía “sino me querés por qué no me dejas” “Es que jamás, no se trata” me decía “de cuando 278 

vos querás, se trata de cuando yo me aburra” me decía. Él me ponía mujeres en frente y yo le  279 

decía que por qué hacía eso, que qué ganaba con hacerme daño “Y si no te gusta” me decía 280 

“Ya sabes, ahí puedes irte”, cuando él veía que yo iba a abrir “entonces ya me voy” cuando él 281 

miraba que yo me iba, él me entraba del pelo, muchas veces yo me le humillé en la calle, él me 282 

golpeó muchas veces en la calle, delante de la gente pero como él era pandillero qué le podían 283 

decir o qué le podían hacer, nada, le, me humillé tanto, él siempre hacía lo mismo, me botaba, 284 

por decirlo así, me mandaba, por decirlo así, a la mierda, me volvía a buscar, yo volvía a creerle 285 

que él iba a cambiar y no, él caía preso, yo era la única que estaba con él y él siempre, siempre, 286 

siempre, siempre, siempre me maltrataba.  287 

Ya pasaron seis años y hasta ahorita yo no, no he visto a mi niño, sí sé que está bien y 288 

vive cerca de mí pero yo no me puedo acercar a él por las mismas ordenes que él le da, él está 289 

preso pero no me puedo acercar al niño porque aunque él esté detenido pues siempre hay gente 290 

que… que queda por decirlo así como una orden de parte de él.  291 

Este, yo tomé la decisión también de que, de agarrar este camino porque yo no quería 292 

estar en mi país, en el aspecto de que yo soy de las personas que he crecido dentro de una casa 293 

pero no sé qué es vivir dentro de un hogar, yo he tenido parejas, tengo mis hijos pero no sé qué 294 

es tener un hogar, debido, porque tal vez por las mismas estupideces, por las mismas cosas en 295 

las que yo he andado, tal vez, digo yo, quizá yo soy la del problema, pero realmente siempre 296 
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me he equivocado a la hora tal vez de escoger una pareja y yo por buscarle bienestar a mis 297 

hijos, tal vez por establecerme y darle un estilo de vida diferente a ellos porque yo una de las 298 

cosas que yo le pido a Dios es que cuando mis niñas crezcan, yo no quiero que se vayan a 299 

quedar con un vago, yo la quiero sacar de ese país porque no quiero que se vaya a quedar ella 300 

con un pandillero, porque el día de mañana que yo le reclame con qué cara lo voy a hacer, me 301 

va a decir “¿Ya se te olvidó con quienes estuviste vos? ¿Ya se te olvidó dónde vos creciste?” 302 

Y tampoco quiero que mis hijos vayan aprendiendo a agarrar ese camino porque ese camino 303 

no es fácil, ese camino es el más difícil que puede haber, al principio es un camino que se lo 304 

pintan a uno todo color de rosa, pero a medida uno se va involucrando, uno en ese camino va 305 

viendo morir gente tal vez  que uno ama, gente que uno quiere, en veces lo ponen a uno entre 306 

la espada y la pared, decir “Mira, esta persona se equivocó, nos traicionó y hay que matarla” 307 

una hay que soportar eso, y en veces uno piensa ¿por qué? ¡No! ¡Qué lo haga otro! No, pero si 308 

le dicen a uno que  “vos lo tenés que hacer” Uno lo tiene que hacer, así como yo digo de que 309 

nadie merece morir pero, en veces hay gente que se ha buscado, tal vez su destino pero así 310 

como ha muerto gente tal vez culpable de algo, también así ha muerto gente inocente, gente 311 

que tal vez andaba caminando a  la pandilla y gente que tal vez gente que ya no está de la que 312 

yo no hay día, no hay noche, no hay momento en que no me acuerde de ellos porque tal vez de 313 

la manera en que ellos murieron. Y siempre pensaba yo y decía yo, no quiero esto para mí, yo 314 

no quiero esto para mí, y el día de mañana lo mismo me puede pasar, porque para matarlo a 315 

uno cualquier cosa se inventan y sí decir que así son, así son y la palabra de uno que no es 316 

pandillero y la palabra de Dios no valen, vale más la de ellos aunque las cosas sean mentira. 317 

Entonces yo tomé la decisión de venirme de mi país por las mismas razones, porque 318 

ahorita está bien feo, está bien feo tanto con los policías, como con los pandilleros, yo no quiero 319 

que mis hijos vayan a crecer en ese ambiente de muy poco bienestar ahí, quiero que todo para 320 

ellos sea diferente, no quiero que el día de mañana vaya a tener yo que sufrir el ver a mi hija 321 

sufriendo por la misma razones que las que yo lo he hecho, no,  y pues, porque la verdad es 322 

que  es bien difícil todo es bien complicado, a veces yo no, digo, yo no, me arrepiento de 323 

muchas cosas y en veces no me arrepiento de nada, hay veces nomás le digo “lo hecho, hecho 324 

está” nomas tengo que seguir pa´delante porque quieras o no, de qué me sirve arrepentirme de 325 

las cosas si en algún momento de mi vida era específicamente lo que yo quería hacer, nomás 326 

me queda ver pal’ frente, vivir un día a la vez, ver para el futuro, tratar de cambiarlo, tal vez no 327 

para mí, pero si para mis hijos, sí para ellos porque no quiero perder a uno de mis niños así, no 328 

quiero que ellos vivan eso ni que cometan los errores que yo cometí o que los papás de ellos 329 

cometieron. No quiero eso yo, para ellos. 330 

S.: Cuando tú, cuando tu ex pareja cayó preso ¿qué pasó después? 331 

J.: Cuando él cayó preso, este, yo siempre seguía en la colonia y todo, hasta el día de ahora 332 

hablamos y él me dijo de que, bueno que él se hizo cristiano, empezó a ir a la iglesia, una de 333 

las cosas que hizo fue pedirme perdón pero yo esperaba que me dijera “anda a traer a nuestro 334 

hijo para que lo tengas vos”  cosa que no lo hizo, él siempre se mantuvo sus restricciones 335 

porque los hermanos de él, todos son pandilleros, entonces, él siempre puso sus restricciones, 336 

lo único que me dijo de que yo podía hacer mi vida, pero que lo perdonara por todo el daño 337 

que él me había hecho. Que lo perdonara y que, y que podía hacer mi vida, yo le dije, “mira” 338 

le dije “que vos seas cristiano” le dije yo “así con el corazón en la mano” le dije “y la biblia en 339 

la otra “ le dije yo “quiero que me digas…” le dije yo “si alguna vez vos me quisiste” vino él 340 
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y me dijo “Yo no te quise” me dijo “Yo te amo” me dijo y “Mira”, yo le dije que demasiado 341 

tarde había reconocido eso él, “Demasiado tarde” le dije yo “te venistes a dar cuenta de las 342 

cosas” le dije “Porque yo ya no” le dije. “Yo ya no siento nada por vos” le dije. Luego de eso, 343 

le dije yo, siempre le dije que “¿Cómo pude haberte querido tanto? Bueno y así fue, yo continué 344 

mi vida, él ya tiene dos años de estar preso, yo continué mi vida normal, seguí haciendo mis 345 

cosas, incluso pusimos un negocio con mi hermano, una Popusería, yo la atendía, este, de ahí 346 

fue que tomé la decisión de venirme para acá pues porque, allá se fueron complicando las cosas 347 

bastante. Yo estaba trabajando que ya los policías me llegaron a molestar, empecé yo con el 348 

negocio, que sí, lleno de gente clientes, y ellos llegaron a molestarme, entonces yo ya no podía 349 

vivir, ya no podía estar allá porque así como me quería alejar tonto de las calles, también quería 350 

alejarme les acoso de la policía porque no me dejaban ni trabajar: no me dejaban caminar 351 

tranquila, no me dejaban respirar, ellos me detenían como delincuente y tal vez en algún 352 

momento de mi vida lo fui pero porque me gustaba la calle pero, jamás le hice daño a una 353 

persona, luego de eso me lo hicieron a mí y pues hay veces que yo digo que qué hice tan mal 354 

para merecer tanto, qué fue lo que hice tan mal para merecer tanto daño de las personas. Pero 355 

como uno nunca sabe, uno dice que a pesar de las caídas  uno va agarrando experiencia y pues, 356 

igual con la condición fue que no me le acercara al niño,  y que si yo quería estar con otra 357 

persona pues tenía que firmar los papeles en dónde yo renunciaba a mi hijo y me iban a obligar 358 

a que yo firmara esos papeles y eso fue lo que me hizo que yo me viniera también, porque yo 359 

no le iba a firmar papeles a nadie, porque es una vida la que yo traje al mundo, no un animalito 360 

que lo iba a dar en adopción a cualquiera. Y esas fueron una de las cosas también, tanto sacar 361 

adelante a mis hijos y eso que yo no le iba a firmar papeles a nadie. Me iban a hacer, me iban 362 

a obligar a hacer eso y no, por eso también me vine, porque me quería alejar ya de todo eso, de 363 

ellos, del acoso de la policía y pues porque yo sé que en otro lado, estando lejos de ellos pues, 364 

yo puedo continuar y…y yo sé que voy a salir con ayuda de Dios yo voy a salir adelante.  365 

Hoy soy de las personas que digo que el que quiera estar en mi vida va a estar y el que 366 

no, se puede ir, porque yo soy una mujer, se podría decir que, me gusta trabajar, soy una mujer 367 

luchadora y nunca he visto así, quién está a la par mía, soy bien independiente, nunca me ha 368 

gustado depender de nadie jamás, entonces, me da lo mismo estar acompañada como estar sola, 369 

me da lo mismo si ahí tengo alguien que me apoye o no lo hace, porque yo siempre he visto 370 

cómo, con la ayuda de Dios, siempre Dios me ha ayudado a salir adelante y que a pesar de las 371 

caídas que he tenido cada vez me he levantado con más y con más y con más fuerza, por eso 372 

yo no le tengo miedo a la soledad, le tengo miedo a las personas que me hagan sentir totalmente 373 

sola, a eso sí le tengo miedo.  374 

S.: Me da piel chinita la última frase que dijiste, las palabras ¿De tu hermana has escuchado 375 

algo? 376 

J.: Ella está bien, sí ella está bien, mi hermana está bien, ella siempre en lo mismo, tarde o 377 

temprano pues, todo tiene su hora y pues yo no me sorprendo que el día de mañana me vayan 378 

a decir que “mira, mataron a tu hermana” yo sé que el que mal anda, mal acaba. Ella no quiere 379 

dejar esa vida, ya ha tenido la oportunidad de hacerlo pero, ella sí le ha gustado esa vida. 380 

S.: ¿Y tus padres? ¿Has escuchado de ellos? 381 

J.: Sí, yo hablo con ellos porque ellos tienen a mis otros dos niños, con ellos están mis gemelos, 382 

entonces yo, sí estoy comunicada con mi familia. Lo que hice fue alejarme de, de las calles. 383 
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Alejarme ya de ese ambiente, de esa vida, de las personas que un día yo consideré mi familia, 384 

de ellos fue que me alejé, de mis padres no, ellos hoy ya de por último, cuando nosotros ya 385 

estábamos grandes, cuándo ya teníamos nuestros hijos pues, ellos quisieron venir a enmendar 386 

algo pues pero, como yo le digo a ellos de que lo que no hicieron conmigo yo se los voy a 387 

agradecer que lo hagan con mis hijos, entonces ellos me los están cuidando, con ellos quedaron 388 

mis niños antes de yo venirme para acá, con ellos están y con mi mamá, quizás dentro de su 389 

corazón se siente arrepentida o mi papá también, este, a veces ya me mandan fotos de los niños 390 

que “Mira, los vamos a llevar a tal lado” cosas de que hubiera querido que nosotros, hicieran 391 

eso con nosotros pero, no está de menos tampoco, cómo siempre he dicho que, me le estén 392 

brindando atención y todo a mis hijos, con eso tal vez recompensan en algo el abandono que 393 

nos hicieron cuando nosotros estábamos pequeños aunque, las heridas no del todo, sí cicatrizan, 394 

las heridas sanan, pero las cicatrices quedan y eso le hace a uno recordar cada uno de esos 395 

momentos en los que ha vivido y ha tenido una experiencia mala en la vida. Como los viejitos, 396 

echándole ganas a la vida.  397 

S.: Si tú tendrías un sueño ¿cuál sería?  398 

J.: Uno de los sueños que yo tengo pues, como le digo que mis hijos sean profesionales, se 399 

superen en la vida, que ellos crezcan y digan el día de mañana “mi mamá no tiene estudios 400 

pero, luchó para sacarnos adelante…luchó para sacarnos adelante y gracias a Dios y a ella 401 

somos lo que ahora somos” y que no me vayan a culpar que si ellos cometen un error que sea 402 

un error de ellos, no porque tal vez yo les he dado un mal ejemplo y que si fracasan pues que 403 

tengan el coraje que yo he tenido para levantarse.  404 

S.: Y viendo hacia atrás ¿cuál fue el mejor momento que viviste en tu vida? 405 

J.: El mejor momento que yo he vivido en mi vida pues, el único es el convertirme en madre, 406 

eso, de tener a mis hijos, de, el mejor momento que yo tengo es eso que cada vez que hablo 407 

con mis hijos me digan “mami, te amo” y que me digan “mami, nosotros estamos orgullosos 408 

de vos” Ese es el mejor momento de mi vida, que ellos cada vez que hablan conmigo me dicen 409 

“Mami, confía en Dios, échale ganas, mira para adelante, recordá porqué te has ido, esos son 410 

los mejores momentos de mi vida. 411 

S.: Y si miras hacia adelante ¿dónde te ves en diez años?  412 

J.: ¿Si miro hacia adelante en dónde me veo en diez años? Pues ahhh… quizás en alguna de las 413 

graduaciones de mis hijos y que en lugar que ellos me vean a mí “Mami, estoy orgullosa de ti” 414 

les diga yo estoy orgullosa de ustedes así como ustedes me decían que estaban orgullosos de 415 

mí. Así me veo en la graduación, tal vez de mis hijos.  416 

S.: ¿Hay algo más que quieras decir? 417 

J.: No, Creo que lo que tenía que decir ya lo dije. Sí son momentos emotivos de mi vida, que 418 

en veces, en veces yo lloro de dolor, hay veces yo lloro de rabia, hay veces yo ando rara pero 419 

hay veces, yo soy de un carácter de que mis emociones las demuestro que comportándome 420 

enojada, yo a nadie ando por ahí contándole mi vida pasada. Hay cosas que yo, bueno, hay 421 

cosas que yo tenía guardadas porque son tantas experiencias que yo he tenido, son tantas cosas, 422 

estupideces, por decirlo así, que yo he hecho pero, todo eso lo veo y lo analizo y son cosas que 423 

me impulsan a querer ser diferente, tal vez no mejor pero sí diferente en el futuro, porque no 424 
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puedo borrar el pasado pero tampoco tengo vivir aferrada a él, tengo que vivir el hoy y 425 

preocuparme por el mañana, por el futuro porque es ahí donde voy a pasar el resto de mi vida. 426 

No puedo cambiar mi pasado pero sí mejorar mi presente, para llegar a tener un futuro digno 427 

en donde las cosas, en donde me pueda reír de las cosas que tal vez hoy en día me hacen llorar. 428 

Eso nada más,  429 

S.: Muchas gracias, gracias. Voy a apagar esto 430 
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Análisis Entrevista Narrativa-Biográfica I:  

Jenny inicia su narración con una descripción sobre la falta de afecto y maltrato que vivió por 

parte de su madre y su padre. En su expresión: “Voy a empezar desde que tengo uso de razón 

[…] a pesar de que había mamá y papá yo jamás sé, supe qué era que mi mamá o mi papá me 

abrazaran que me dijeran ‘Hija, yo te amo’” (7-9). Jenny diferencia entre la configuración física 

de una familia y las representaciones simbólicas que se asocian con este concepto, como el 

amor. Así mismo, Jenny introduce a esta temática de su vida con la expresión “uso de razón”, 

un concepto que en el contexto dado, hace referencia a los primeros recuerdos de la vida de 

una persona, lo que alude al impacto y significado de estos recuerdos, para su futura vida, 

entendiendo el principio de la entrevista como el punto de partida para explicar su situación en 

el presente. 

Jenny continúa su narración con una descripción física de su casa para ilustrar las 

circunstancias económicas difíciles en las cuales crecieron ella, su hermana mayor y su 

hermano menor (10-12). Sin embargo, Jenny no profundiza esta temática sino retoma las 

relaciones intrafamiliares para seguir desarrollando la temática inicial de su narración. El 

arresto de su papá, ocasionado por su abuela y tía paternal por motivo de “lesiones 

intrafamiliares” como lo define Jenny, demuestra que las dificultades a nivel familiar, no se 

limitan a su familia nuclear, sino que están estrechados sobre vínculos familiares más amplios 

(13-14). En su expresión se puede observar que Jenny relaciona el arresto de su padre con el 

consumo de drogas de su madre. En el comportamiento hacia su madre es llamativo que Jenny, 

a pesar de su temprana edad (cinco años), sabe categorizar el uso de drogas como algo dañoso 

para su madre. Así mismo se puede observar en la relación con su madre características que se 

asignan al género femenino en su identidad social como cuidadora. La respuesta agresiva de 

su madre (un golpe en la cara) ante las preocupaciones de Jenny, indica que ésta se encuentra 

sobre-exigida con la situación, encontrándose sola con la responsabilidad económica y social 

sobre sus hijas y su hijo, pues es improbable que haya recibido apoyo institucional mientras su 

pareja, el padre de Jenny y sus hermanos, estaba encarcelado, y por ende, incapaz de contribuir 

al sustento familiar. El señalamiento de Jenny sobre su cicatriz en la cara como “producto” del 

maltrato, alude a una metaforización del grado de violencia que caracteriza su niñez, y cómo 

éste perpetúa en el presente (14-19).  

Al retomar la liberación de su padre un año después de su arresto, Jenny cierra la 

primera parte de su narración para continuar con otra temática que marca sus recuerdos sobre 
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los primeros años de su niñez: el abuso sexual (tocamientos, intentos de violación hacia ella, 

la violación de su hermana). Ambas agresiones sexuales vividas por Jenny, se encuentran 

asiladas del inicio y del transcurso posterior de su narración. Así mismo no demuestran una 

relación entre sí, su único elemento en común es el abuso mismo. No obstante, en ambos casos, 

los agresores representan a personas cercanas a su familia nuclear (un amigo de sus padres que 

llegaba a la casa y un tío paterno) (20-25). En la reacción de su abuela en la cual Jenny buscaba 

apoyo, se manifiesta tanto la normalización (y aceptación) de la violencia sexual como las 

problemáticas en las relaciones intrafamiliares, por las cuales Jenny responsabiliza a su madre: 

“[L]e dije a mi abuela de que mi tío quería abusar de mí y ella me decía de que, que eso era 

normal porque mi abuela de parte de, de papá, a pesar de que ella nos crio no nos quería pero 

era por la mamá que nosotros teníamos.” (25-27). Jenny cierra su narración sobre esta temática 

con la oración: “Mi mamá y mi papi trabajaban pero ellos le dedicaban más tiempo a sus 

amantes.” (27-28). Aunque la oración se encuentra temáticamente aislada de los 

acontecimientos que describe Jenny anteriormente, su transición fluida alude a una 

responsabilización de sus padres por lo sucedido, debido a la atención que según Jenny, daban 

éstos a sus amantes, lo que implícita el reclamo respecto al descuido hacia ella y sus 

hermana/os.  

En la tercera parte de su narración, Jenny menciona brevemente la mudanza de la 

familia a un municipio de la capital debido a un temblor que destruyó el municipio donde su 

familia habitaba anteriormente (29-32). Sin embargo, de forma inmediata continúa su narración 

con los maltratos que recibían Jenny y sus hermana/os también en la nueva casa. Aunque Jenny 

comenta que ella y sus hermana/os fueron maltratados por ambos padres, en sus ilustraciones 

donde especifica la forma de las agresiones, la figura paternal está ausente y Jenny menciona 

de forma repetitiva y exclusiva a su madre (32-36). La figura paterna representa socio-

culturalmente una figura con mayor autoridad y rigurosidad, mientras la figura de la madre se 

asocia con atributos como la amorosidad y el cuidado. La ausencia del padre en las ilustraciones 

sobre la violencia física, alude a un mayor reclamo hacia su madre por no haber cumplido con 

las representaciones que configuran culturalmente la figura maternal. A continuación de la 

narración, Jenny retoma las dos temáticas de la mudanza y del maltrato, definiendo ésta última 

como una ausencia de amor por parte de sus padres, para introducir sobre esta base una nueva 

etapa en su vida, lo que se ve manifestado por el uso de una fecha exacta y la edad de ella y su 

hermana, que anuncia un acontecimiento importante (37-40). 
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Jenny menciona en la misma oración su primer contacto con la pandilla. La transición 

fluida en su narración entre la ausencia del amor de sus padres y su contacto con las pandillas 

indica no solamente la relación que percibe Jenny entre las dos temáticas, sino también 

implícita una justificación y/o responsabilización de sus padres por haber conocido a la 

pandilla. Lo anterior se ve confirmado por el uso del concepto familia con el cual define Jenny 

la pandilla: “[E]l diecinueve de Diciembre, en el año 2000, bueno, por decirlo así, nosotros no 

tenemos aquel amor de padre y madre, este, cuando llegamos a vivir a esa colonia de ahí de 

Soyapango conocimos otro tipo de familia, yo ya tenía diez años, mi hermana tenía trece y mi 

hermano tenía ocho años, el pequeño.” (37-40). En el transcurso posterior de su narración, 

Jenny profundiza el significado de dicho concepto para ella: “[E]llos sí nos dieron el apoyo y 

el amor de una familia, fue el amor de una familia, este, ellos se preocupaban de que si 

habíamos comido o no habíamos comido, ellos llegaban a ver ‘¿ya comieron?’ nosotras les 

decíamos ‘no’ y nos decían ‘nombre aquí les traemos para que coman’ ellos nos vestían, nos 

calzaban” (A-1-2: 42-45). Su expresión “ellos sí”, obtiene su significado en contraste con la 

ausencia del cuidado paternal (“ellos no”) por lo que nuevamente hace implícito un reclamo 

hacia sus padres y por lo tanto una sustitución del amor que anhelaba Jenny de sus padres. Lo 

anterior se ve intensificado por el repetido uso del pronombre “ellos” en relación con gestos 

del cuido. 

Jenny continúa con su narración sobre el acontecimiento cuando su hermana mayor 

desaparece y se convierte en un miembro de la pandilla, como lo define Jenny “la brincaron” 

En su repetida expresión: “la anduve buscando desde que desapareció, yo la anduve buscando 

mi hermana mayor” (50-51) se puede observar una postura cuidadora hacia su hermana, la cual 

se ve afirmado por las acusaciones por parte de su madre cuando ésta regresa de su trabajo y 

Jenny la comenta la desaparición de su hija mayor: “[E]lla me dijo ‘Por tu culpa se fue’ y todos 

los días me repetía ‘Por tu culpa se fue’.” (60). En el transcurso de la narración, donde Jenny 

desarrolla la historia de su hermana, se repiten las citaciones de su madre donde se 

responsabiliza a Jenny por la situación de su hija mayor: “[N]o había día que ella me dijera 

‘vos tuvistes [sic] la culpa, por tu culpa’.” (65). Las citas repetidas indican los sentimientos de 

culpa y de forma implícita el cargo de responsabilidad y cuido que la madre asignó a Jenny a 

pesar de su temprana edad. Dichas características se encuentran culturalmente asociadas con 

el género femenino, en la representación simbólica de la mujer como cuidadora que es 

inherente a la identidad social de la madre. En el contexto dado, se observa una transferencia 

en la constelación familiar, posiblemente debido a que la Madre de Jenny no es capaz de 
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cumplir con las exigencias de esta identidad social. La ausencia del padre en esta parte de la 

narración alude a la asignación de las actividades y tareas educativas de forma unilateral a la 

figura materna, que aparte de los cuidados del hogar también contribuye a la solvencia de los 

gastos del hogar, lo que alude a un agobio emocional y físico frente las exigencias económicas 

y familiares, lo cual justifica su comportamiento irracional de asignar sus tareas relacionadas 

con el cuidado a otro miembro femenino del hogar.  

La aceptación pasiva de esta identidad se ve afirmada por el comportamiento de Jenny 

hacia su hermana cuando ésta, después de una internación obligatoria a un correccional, busca 

otra vez su re-incorporación en la vida de la pandilla: “[E]lla se desapareció porque ya la calle 

le había gustado, ella en su mundo y yo me involucré porque yo siempre andaba de trás de ella, 

yo siempre la andaba vigilando a modo de que por el mismo temor que le fuera a pasar algo.” 

(68-71). De su expresión se puede retomar que Jenny atribuye su propio involucramiento con 

la pandilla a su preocupación por el bien de su hermana, asumiendo el rol de la figura materna, 

aún cuando es menor, debido a la ausencia física y emocional de su madre. El regreso inmediato 

de su hermana a la vida de la calle refleja, por otra parte, la disfuncionalidad de las instituciones 

estatales dedicadas al trabajo con jóvenes, tanto en la prevención como en la atención de 

problemáticas relacionadas con las pandillas juveniles. 

Después de haber explicado (y justificado) su involucramiento con la pandilla, Jenny 

continúa su narración retomando el concepto de familia para describir la relación con la 

pandilla. Para resignificar el concepto familia aplicado a la pandilla, Jenny hace una distinción 

entre familia de sangre y familia por lealtad (72-74). Mientras la primera hace referencia a 

características biológicas, el concepto de lealtad se relaciona con representaciones simbólicas 

como compañerismo, fidelidad y sinceridad, así como con la integridad, confiabilidad y 

veracidad, valores que generalmente son mencionados en contextos históricos cuando un héroe 

o guerrero se sacrifica por el bien de su pueblo o de una nación. Dicho significado del concepto 

encuentra su confirmación cuando Jenny dice: “[S]i ahí era de que se metían con uno, se metían 

con todo el grupo” (73-74), lo que también alude a su sensación de ausencia de protección, que 

recompensa Jenny con su pertenencia a la pandilla. No obstante, aunque estar con las pandillas 

logra recompensar necesidades físicas (calzado, alimenticias) y sociales como la pertenencia a 

un grupo, que le satisface un sentido de pertenencia y protección, no es capaz de sustituir las 

carencias en sus necesidades emocionales, causadas por abandono emocional de sus padres: 

“[T] al vez me gustó esa vida pero hacía falta luego algo importante que para mí era el amor” 
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(77). El intento de sustituir las carencias con su pertenencia a la pandilla se ve confirmado 

cuando Jenny dice: “[M]i mamá y mi papá este, solo se preocupaban por ellos, a nosotros nos 

abandonaron pequeños […] Mi mamá y mi papá nos habían abandonado totalmente a nosotros, 

nosotros anduvimos en las calles, nosotros solo llegamos a dormir a la casa y a,  porque no 

teníamos quien se preocupara por nosotros.” (78-85).  Jenny cierra esta parte de su narración, 

retomando su la edad de ella y de su hermana cuando se involucraron en las pandillas, con lo 

cual introdujo su narración (85-86). 

Jenny introduce en una nueva temática en su narración con el inicio de sus relaciones 

amorosas. La ilustración de su primer noviazgo que tuvo a los trece años se caracteriza por 

elementos lúdicos, como un beso en la mejilla, su primera relación en donde comparte 

intimidad con una pareja, la experimenta Jenny cuando tiene los 16 años (87-93). Aparte de los 

elementos mencionados; Jenny diferencia entre estas dos relaciones haciendo uso de los 

conceptos novio y marido. Para demostrar el grado de confianza que Jenny tuvo con su marido, 

como lo define Jenny hace uso del dicho: “[E]l me bajó el cielo y las estrellas” (90), lo que 

alude a una decepción posterior. 

A continuación Jenny tematiza el abuso sexual que sufrió por parte de dos amigos que 

también pertenecían a la pandilla, cuando su pareja fue condenada por homicidio, que bajo un 

pretexto, la encierran en una casa y la apuntan con un arma para luego violarla (94-114). La 

expresión de uno de sus agresores: “[T]e vas a dar a querer”(108), que es formulada desde la 

noción de entrega, se puede entender como una exclamación que usa la palabra "querer" como 

disfraz de la violencia que encierra. También en la citación: “Vas a ser mía por las buenas o 

por las malas pero, de que sos mía vas a ser mía” (112) se puede observar una manifestación 

de las relaciones de poder y su impacto a la corporeidad humana. Adueñarse del cuerpo de una 

mujer a través de una relación sexual es un acto de dominación, el cual se puede observar en 

distintos contextos históricos y culturales. Solo un ejemplo para ello son las violaciones 

sexuales cometidas en guerras y en la esclavitud pero también en el castigo social en forma de 

rechazo y discriminación que viven madres solteras por haberse quedado “solas” después de 

una relación sexual evidente. Se entiende como una expresión de poder sobre el cuerpo, una 

acción que manifiesta la misoginia y el deseo viril de imponer deseos sobre el otro. Aplicando 

lo anterior al contexto de las pandillas centroamericanas, es común que las mujeres como 

prueba para ser mujer de la pandilla, tienen que tolerar violaciones sexuales múltiples por parte 

de miembros hombres. 
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En su expresión: “[Q]uizás es algo que tal vez la mayoría ha pasado por eso” (115-116) 

se ve reflejado la percepción de Jenny sobre la violencia sexual como algo común, una postura 

que también se ha podido observar en la reacción de la abuela paterna cuando ésta normaliza 

el abuso por parte del tío de Jenny (25-27). El dolor que Jenny experimenta, manifiesta una 

intensificación por el vínculo afectivo y confidencial que había depositado en sus agresores, lo 

que se ve reflejado en su expresión: “[E]ra una familia y, por lealtad”(118). La representación 

simbólica que implícita para Jenny este concepto, alude a la ruptura profunda en su núcleo de 

confianza y protección con el cual había sustituido la ausencia de lo que Jenny define como “el 

amor de una familia”. El significado de esta ruptura para el transcurso de su vida se ve reflejada 

en su expresión: “Ellos marcaron mi vida” (118). 

En la expresión de uno de sus agresores que la sigue después de que logra salir de la 

casa para “acompañarla,” se puede observar una justificación del abuso sexual por los 

sentimientos hacia ella (120-126). Lo anterior dicho reafirma el patrón socio-cultural de 

posesión sobre el cuerpo femenino a través del acto sexual: “‘Es que la verdad’ me dijo ‘yo 

estoy enamorado de vos’ me dijo ‘pero sé que por las buenas no te iba a tener, entonces por eso 

recurrí por las malas […] Lo que quiero es que seas vos mi mujer’ me dijo” (122-125). 

La ruptura con su núcleo de confianza y protección se profundiza con la reacción de su 

pareja que la culpa por haber sido violada (131-132). La culpabilización de la víctima de una 

violación es un patrón cultural generalizado, motivo por el cual muchas mujeres sienten 

vergüenza y miedo de hablar cuando han sufrido algún tipo de violencia sexual. La mención 

de su pérdida de virginidad en el mismo transcurso de su narración, se puede entender o 

interpretar como una metaforización de las perdidas emocionales relacionadas con la violación 

y la ruptura con su pareja:  

[L]a persona a la que yo disque me había enamorado, la persona que yo tal vez le había 

entregado la mejor parte de mí pues porque él había sido mi primer pareja, él que me había 

quitado por decirlo así mi inocencia […] me dijo: ‘Yo no puedo hacer nada para ayudarte’ me 

dijo ‘Quizá fue por tu gusto y ahora estás con eso de que te violaron’ [...] Además me dijo ‘Para 

los locos, mira, vos no sos nada mío porque mi mujer es otra’ me dijo. (128-133). 

La definición de Jenny sobre su virginidad como “la mejor parte” de sí misma, hace 

referencia a la representación simbólica de este concepto, que se relaciona con pureza e 

inocencia que en diferentes contextos socio-culturales e históricos determina el “valor” de una 

mujer. Aunado a esto, en contraste con este concepto se construye el significado de una mujer 

que “perdió” su virginidad. Aplicando este concepto al contexto dado, implica una 
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desvaloración de sí misma para Jenny, lo que se ve manifestado en su expresión: “[S]entí que 

todo mi mundo se derrumbó.” (133-134). 

Jenny continúa su narración sin interrupción sobre un amigo de la pandilla que le ofrece 

su apoyo: “[D]e ahí llegó otro amigo en común que nosotros teníamos, él me preguntó ‘[…] 

¿Es cierto esto y esto?’ […] me dijo ‘Vos no sos nada mío pero yo te voy a ayudar’” (134-138). 

La transición fluida entre la reacción de su ex pareja, que no solamente le niega su apoyo sino 

también la relación con Jenny, y la reacción de su amigo indica la sustitución de una figura 

protectora que se asocia con el género masculino. También el uso de la conjunción “pero” 

cobra su significado ya que implica generalmente una oposición, objeción o restricción. En el 

contexto dado indica que el apoyo o protección normalmente es condicionado por el tipo de 

relación existente. En otras palabras, la mujer por las representaciones simbólicas que se 

atribuyen a su género como sumisa, indefensa y débil, requiere estar en una relación de pareja 

con una figura masculina, cuyos atributos se construyen en contraste con el género femenino, 

para recompensar sus desventajas o carencias, un patrón cultural que se ve ilustrado en los 

cuentos sobre el “príncipe azul” que salva a la mujer de su supuesto destino. En la realidad este 

patrón se ve manifestado en la intensificación de la vulnerabilidad del género femenino ante 

agresiones sexuales, cuando no se encuentra en compañía de una figura masculina. Éste último 

encuentra su justificación (y legitimación) inseparable de las normas y valores inherentes a las 

construcciones sobre sexualidad, las cuales comprenden culturalmente, que el cuerpo femenino 

requiere ser poseído por una figura masculina, para adquirir a través del respecto hacia ésta, su 

protección, de no ser así se encuentra a libre disposición.  

No obstante, la ausencia de una relación de pareja como condición, se sustituye en la 

citación del amigo de Jenny por el concepto de la lealtad, lo que reafirma el poder simbólico 

asociado con en la pertenencia a la pandilla: “‘[N]o me gusta que pues, que las cosas sean así’ 

me dijo ‘Y menos que se pasen con gente que es leal a nosotros’” (139-140).  Pese a esto, poco 

tiempo después de lo sucedido, Jenny empieza una relación de pareja con su amigo: “[E]sta 

persona que me ayudó, siempre me apoyaba […] Este, empecé a andar con él, me hice novia 

de él que me había ayudado, él siempre me decía ‘Yo te quiero bastante, yo no voy a permitir 

que nada malo te pase.’” (148-150).  En su expresión no se observa atributos relacionados con 

sus sentimientos hacia su nueva pareja, que se asocian con una relación amorosa. Su 

descripción sobre su relación se basa en el apoyo y la protección. Como se ha mencionado 

anteriormente, estos conceptos son inherentes al género masculino en su representación del 
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protector, lo que afirma nuevamente una proyección del amor que Jenny aspira de sus padres 

en una pareja.  

Jenny continúa su relato con los problemas que se presentaron cuando otra pandilla la 

amenaza de muerte en su escuela, por lo cual Jenny se siente obligada a dejar de estudiar. Jenny 

se niega a recibir apoyo policial en forma de una denuncia sino que prefiere dar las 

descripciones de las personas que la habían amenazado a su pareja (150-162). Lo último indica 

el grado de confianza y protección que Jenny siente con su pareja contra su desconfianza hacia 

las autoridades. También implica la influencia que tiene este acontecimiento para el futuro 

transcurso de su vida, ya que la falta de acceso a la educación disminuye sus posibilidades a 

conseguir un trabajo económicamente estable. 

Jenny continúa su relato con el asesinato de su pareja en el aniversario de su relación 

por parte de otros pandilleros. En el transcurso de esta parte de su narración, Jenny describe lo 

sucedido como algo “impactante” porque podía ver a los agresores, no hace uso de conceptos 

relacionados con el dolor por la pérdida de su pareja a diferencia cuando habla sobre la 

separación con su primera pareja íntima, lo que le permite mantener distancia emocional en su 

narración (163-167). Así mismo, continúa sin interrupción con una breve introducción sobre la 

relación con el padre de sus hijos, al cual conoció al año después de que murió su pareja. Pese 

a ello, Jenny no profundiza la relación misma, sino a los dos embarazos que resultaron de ésta, 

de los cuales; el primero implica la pérdida del bebe durante el embarazo, lo que  Jenny asocia 

con mucho dolor emocional, mientras que, similar a la muerte de su expareja, la separación 

con el padre de sus futuros hijos durante su segundo embarazo Jenny demuestra un 

comportamiento emocionalmente distanciado: “[M]e di cuenta que andaba  con otra persona y 

en ese entonces yo no me clavaba mucho, decía qué iba andar peleando por alguien, no, yo 

nomás dije no, yo no, yo puedo sacar adelante sola a mis hijos” (188-189). Durante el 

transcurso de su narración es posible observar que Jenny hace únicamente uso de conceptos 

relacionados con dolor emocional cuando tematiza pérdidas con respecto a su feminidad, como 

son las de la virginidad y la maternidad.  

Jenny inicia una nueva temática en su narración con una ilustración sobre el inicio de 

la relación con su siguiente pareja en el contexto de las pandillas (193-202). A pesar de que 

menciona que en un principio su futura pareja le “caía mal” empieza una relación con él, 

cuándo ve “que quería a los niños”: “[M]e ayudaba bastante y todo, él me ayudaba con los 

niños, […] de ver que si quería a los niños vaya ‘está bien’.” (196-202). Los argumentos con 
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los cuales Jenny justifica su nueva relación sustentan atributos asociados con representaciones 

identitarias masculinas como la del proveedor. También es llamativo que Jenny no basa la 

decisión de su relación en conceptos relacionados con sentimientos amorosos para su pareja, 

sino en el afecto que demuestra éste hacia su hija y su hijo, lo cual es inherente a su identidad 

social como madre. Lo anterior no solamente le permite mantener distancia emocional y, 

aunado a esto, evitar una postura vulnerable; la justificación basada en sus hijos le permiten 

cumplir con las exigencias identitarias de la figura materna, la cual requiere para experimentar 

su validez la encarnación de representaciones simbólicas establecidas en conceptos como el de 

la abnegación, el sacrificio, la entrega, y el altruismo, conceptos que hacen implícita la renuncia 

a los intereses propios.  

El cambio que se manifestaba en su relación introduce Jenny con la temática su tercer 

embarazo, que asocia Jenny con palabras relacionados con el sufrimiento y dolor por los 

maltratos que empieza a recibir por parte de su pareja. El inicio de esta nueva temática indica 

Jenny con la edad de su hija y su hijo, que es equivalente a lo de una fecha, lo que introduce 

una nueva etapa (203-205), donde su pareja parece buscar pretextos para canalizar sus 

agresiones en ella, agrediéndola sin motivos racionales: “[E]ntonces se fueron dando las cosas, 

él ya a la hora que le placía me empezaba a faltar al respeto, embarazada me golpeó” (211-

212). Las agresiones de su pareja llevan a que Jenny tuviera un embarazo de alto riesgo con 

cinco hospitalizaciones por amenaza de aborto. No obstante, su pareja responsabiliza a Jenny 

por una posible pérdida de su hijo como se puede retomar de su amenaza: “[L]a última vez que 

me hospitalizaron y me dijo: ‘Si algo le llega a pasar a mi hijo, o hija […] con tu vida me lo 

vas a pagar’.” (214-215). Las agresiones de su pareja no solamente tienen consecuencias físicas 

para Jenny sino también para su salud mental, como se puede ver en los primeros síntomas de 

una diabetes que los doctores que acompañan a Jenny durante su embarazo atribuyen a una 

depresión (217-221). La comparación entre el comportamiento de Jenny durante su segundo 

embarazo durante la relación con su expareja del cual se separa por su relación amorosa con 

otra mujer; con su comportamiento durante su tercer embarazo, en donde tolera humillaciones 

y maltratos que caracterizan su relación de pareja, alude a una fuerte dependencia emocional, 

la cual frecuentemente es relacionada con una depresión, que no le permite separarse de su 

agresor. Por otra parte, las agresiones y amenazas de su pareja indican la constante sensación 

de miedo que puede haber impedido que Jenny se separara de él. En su expresión ante el 

médico: “‘[S]i algo llega a pasar, sálvele la vida al niño porque como quiera yo siempre me 

voy a morir’ le dije […] ‘el papá de mi niño es pandillero y él me tiene amenazada que si algo 
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le llega a pasar a si hijo, con mi vida se lo voy a pagar’” (222-225), se ve manifestada una 

expresión de poder que ejerce su pareja sobre el cuerpo de Jenny, lo que implica un sentido de 

pertenencia sobre ella. El hecho de que su pareja pertenece a una pandilla, en donde a través 

de prácticas y rituales se afirma la identidad como hombre, intensifica características 

relacionadas con el deseo viril de imponer deseos sobre el/la otro/otra. 

Cuando la pareja de Jenny (el padre del recién nacido) le quita sin motivo visible al hijo 

en común para entregárselo a “otra mujer que tenía,” Jenny cae en una depresión profunda 

acompañada por el consumo de drogas y alcohol, lo que le lleva al punto de querer suicidarse, 

por lo que fue internada en un hospital psiquiátrico (128-135). El comportamiento de su pareja 

se puede interpretar como una forma de control extrema que ejerce sobre ella, lo que se ve 

reflejado en las citaciones de él: “Siete años estuve con él porque él siempre decía ‘Mira’ me 

decía, me buscaba y me decía ‘vos no te va a gustar’ me decía ‘que el día de mañana el niño 

crezca y a otra le diga mamá. Si querés ver a tu hijo, tenés que volver conmigo’ Y yo decía ‘Si 

es así es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi otro niño pues, voy a regresar con él’, 

volvía. (137-240).” El término “sacrificio” que usa Jenny en este contexto, es inherente a la 

figura materna. El uso de la poderosa figura materna, le permite resignificar su identidad social 

y asignar al relativo largo tiempo de su relación, caracterizada por su alto grado de diversas 

formas de violencia de género, a un sentido simbólico. 

Jenny cambia el tiempo verbal en su narración al presente cuando reflexiona sobre sus 

sentimientos de culpa por haber “descuidado” sus gemelos en el tiempo de su relación, que 

alude a que este conflicto interno persiste en la actualidad (142-145). En su descripción  sobre 

la relación entre ella y sus hijas/os se observa una repetición de la relación entre su madre y 

ella cuando Jenny era niña en el presente: “[E]llos me dejaban llorar, ellos no hablaban, solo 

se me arrecostaban, me abrazaban y me daban un beso y en veces yo los rechazaba cuando 

ellos no tenían la culpa de nada. A medida que fueron creciendo los niños, me decían ‘Mami, 

no llores, nosotros te amamos, mi hermanito está bien’.” (143-145). 

A continuación de su narración, Jenny menciona el lapso de tiempo que había pasado 

desde que se separó de su pareja para luego, en el mismo transcurso de la narración, retoma y 

especifica las diferentes formas de maltrato que sufrió en su relación, mencionando la duración 

de ésta. Jenny separa el tiempo recorrido desde la separación y la descripción del tiempo de la 

relación con la conjunción “pero”, que implícita en este contexto una restricción: “Ya pasaron 

seis años pero lo que le quiero decir es que dentro de esa relación, dentro de esos siete años 
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que yo estuve con el papá de mi niño, no había día que él no me golpeara, incluso, en veces yo 

no quería tener intimidad con él y él me golpeaba y a la fuerza me agarraba, él a la fuerza me 

agarraba, a la fuerza me hacía que yo tuviera intimidad con él.” (246-249). El uso de la 

conjunción posesiona el tiempo de su relación misma y el tiempo que ha transcurrido desde 

que ésta terminó en un sentido comparativo, lo que indica que el tiempo recorrido no ha podido 

recompensar el lapso de tiempo en el cual sufrió maltratos. Llamativo en este contexto también 

es la revocación implícita en su expresión: “[E]stuve bajo amenaza con él, no tanto bajo 

amenaza porque a pesar de todo lo malo que él me había hecho yo me había enamorado de él 

y era la persona, no sé por él llegué a sentir cosas que por nadie había sentido.” (250-252). Lo 

anterior alude a una confusión emocional que se observa en muchas mujeres que sufrieron 

algún tipo de violencia en su relación, las cuales, por el fuerte vínculo afectivo con su agresor 

no logran salir de su relación. En el caso de Jenny, esta dependencia probablemente fue 

intensificada por su depresión y consumo de drogas. El poder que ejerce su pareja sobre ella se 

ve claramente expresada en la citación: “‘[N]o se trata’ me decía ‘de cuando vos querás, se 

trata de cuando yo me aburra’ […] cuando él miraba que yo me iba, él me entraba del pelo” 

(253-255). 

La dependencia de Jenny hacia su pareja se ve reforzada por la ausencia de una red 

social que le podría brindar apoyo, debido a la identidad de su pareja como pandillero: “[É]l 

me golpeó muchas veces en la calle, delante de la gente pero como él era pandillero qué le 

podían decir o qué le podían hacer, nada” (257-258). La asociada impunidad que vive la pareja 

de Jenny como pandillero, señala el poder de las representaciones simbólicas inherentes a esta 

identidad, en contraste, se construye la desprotección que viven las mujeres “de” los 

pandilleros, relacionado al fracaso de las instituciones estatales cuya función se define por velar 

por el bien y la protección de su población, haciendo énfasis en los grupos en condiciones 

vulnerables. 

De su expresión: “[É]l siempre hacía lo mismo, me botaba, por decirlo así, me mandaba, 

por decirlo así, a la mierda, me volvía a buscar, yo volvía a creerle que él iba a cambiar y no” 

(258-260) se puede retomar que Jenny en varias ocasiones intentó separarse de su pareja pero 

regresó “voluntariamente” por las “promesas” de cambiar que le hacía, lo que reafirma la 

dependencia emocional hacia su agresor. La expresión “botaba” que generalmente se asocia 

con basura y/o desperdicio, da cuenta de su autoimagen que relaciona Jenny con este tiempo 

de su vida. 
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Jenny continúa su relato, retomando el principio de su narración anterior para cerrar 

esta parte temática de su narración con la pérdida de su niño. Su expresión: “[N]o he visto a mi 

niño, sí sé que está bien y vive cerca de mí pero yo no me puedo acercar a él por las mismas 

ordenes que él le da, él está preso pero no me puedo acercar al niño porque aunque él esté 

detenido pues siempre hay gente que… que queda por decirlo así como una orden de parte de 

él” (262-265) refleja el poder que ejerce su pareja a pesar que se encuentra en prisión y alude 

a la complicidad asociada de las instituciones estatales.  

Jenny retoma la pregunta inicial de la entrevista lo que indica el cierre de su historia, es 

decir el resultado de las secuencias anteriores. Para ello, Jenny retoma su temática inicial; las 

carencias emocionales en su familia y proyecta esta temática a su presente: “[Y]o soy de las 

personas que he crecido dentro de una casa pero no sé qué es vivir dentro de un hogar, yo he 

tenido parejas, tengo mis hijos pero no sé qué es tener un hogar”(167-168).  En su expresión 

se puede observar una diferenciación entre casa y hogar. Mientras se asocia una casa con 

atributos que se encuentran posicionados en dimensión física, como un edificio, una 

construcción, o personas que habitan en ella, un hogar es inseparable de conceptos relacionado 

con la familia, como amor, cuidado y protección. Su expresión: “[Q]uizás yo soy la del 

problema” (269-270) implícita sentimientos de auto-responsabilización y culpabilización pero 

también de impotencia de no haber podido o sabido construir un hogar, lo que es inseparable 

de las exigencias que exige su identidad como madre, como se ve reflejado en su expresión a 

continuación: “Siempre me he equivocado a la hora tal vez de escoger una pareja y yo por 

buscarle bienestar a mis hijos, tal vez por establecerme y darle un estilo de vida diferente a 

ellos porque yo una de las cosas que yo le pido a Dios es que cuando mis niñas crezcan.” (270-

272). Llamativo en sus expresiones es su especificación de su preocupación de su hija, y que 

ésta retome su camino, lo que indica la identificación por su género femenino y las dificultades 

que atribuye Jenny implícitamente a su identidad como mujer dentro de las pandillas: “[Y]o no 

quiero que se vaya a quedar con un vago, yo la quiero sacar de ese país porque no quiero que 

se vaya a quedar ella con un pandillero” (272-273). Dicha expresión implica uno de los motivos 

principales de su migración; de la cual Jenny  espera poder salvar a su hija del mismo destino 

que implicaba el contexto de su país, junto con las problemáticas intrafamiliares para ella. 

Jenny continúa con una reflexión sobre la vida en la pandilla cambiado su narración entre la 

tercera persona lo que le permite mantener una distancia emocional hacia su pasado y las 

experiencias vividas. Cuando Jenny hace alusiones sobre los asesinatos en los cuales ha sido 

testigo y/o participó, cambia otra vez a la primera persona lo que indica el impacto que todavía 
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representan estos recuerdos para ella  en la actualidad, que no le permite mantener distancia 

emocional: “[Y]o no hay día, no hay noche, no hay momento en que no me acuerde de ellos 

porque tal vez de la manera en que ellos murieron.” (283-284). Su expresión: “[P]ara matarlo 

a uno cualquier cosa se inventan y sí decir que así son, así son y la palabra de uno que no es 

pandillero y la palabra de Dios no valen, vale más la de ellos aunque las cosas sean mentira.” 

(287-288) refleja el miedo constante que vivió Jenny durante su contacto con las pandillas, que 

señala el miedo perpetuo además de la falta de protección y seguridad e impunidad asociada 

que viven los pandilleros, como consecuencia de la falla de un Estado de Derecho. 

Jenny retoma el cierre de su narración sobre sus motivos de haber emigrado de su país, 

explicando la situación problemática, causada por las pandillas y la policía, mencionando a 

estos últimos en el mismo transcurso, lo que indica la similitud que observa Jenny entre estos 

dos (289-290). Así mismo menciona el deseo de poder brindar un mejor futuro a sus hijos, 

haciendo nuevamente hincapié en su miedo de que su hija viva las mismas experiencias que 

Jenny ha tenido que enfrentar. Con su expresión: “[N]omás me queda ver pal’ frente, vivir un 

día a la vez, ver para el futuro, tratar de cambiarlo, tal vez no para mí, pero si para mis hijos” 

(296-297) reafirma su identidad como madre, lo cual le permite dar un sentido positivo a su 

futuro. 

 

Parte de preguntas directas:  

A la pregunta de cómo siguió su vida en El Salvador después de que su última pareja fuera 

arrestada, Jenny manifiesta las dificultades de reconstruir su vida, alejada de las pandillas, 

debido al acoso que vivió por parte de la policía,: “Yo estaba trabajando que ya los policías me 

llegaron a molestar, empecé yo con el negocio, que sí, lleno de gente clientes, y ellos llegaron 

a molestarme, entonces yo ya no podía vivir, […] no me dejaban ni trabajar: no me dejaban 

caminar tranquila, no me dejaban respirar, ellos me detenían como delincuente.” (315-319). El 

comportamiento de la policía demuestra las dificultades y criminalización que enfrentan ex -

miembros o personas que han tenido contacto con las pandillas a reintegrarse a la sociedad. 

Las dificultades que implicaba para Jenny construirse una vida fuera de las pandillas no 

solamente se manifiestan a nivel económico e institucional, sino también en su vida privada en 

pareja. Por lo tanto, una nueva relación implicaba para Jenny la pérdida de su hijo, debido a la 

amenaza por parte de su pareja sobre el hecho de que ella tendría que firmar un documento, en 



xxv 
 
 

donde otorgaría la patria potestad a su pareja: “Si yo quería estar con otra persona pues tenía 

que firmar los papeles en dónde yo renunciaba a mi hijo y me iban a obligar a que yo firmara 

esos papeles y eso fue lo que me hizo que yo me viniera también, porque yo no le iba a firmar 

papeles a nadie” (323-325). La amenaza de su pareja da cuenta de una realidad, donde las 

pandillas parecen sustituir las instituciones del Estado. Así mismo, la forma de control que 

ejerce la expareja de Jenny sobre ella, refleja una vez más las representaciones de poder sobre 

el cuerpo femenino como pertenencia de un hombre. 

Como conclusión de lo vivido, Jenny termina la parte de la respuesta con una auto-

retrato verbal: 

Hoy soy de las personas que digo que el que quiera estar en mi vida va a estar y el que no, se 

puede ir, porque yo soy una mujer, se podría decir que, me gusta trabajar, soy una mujer 

luchadora y nunca he visto así, quién está a la par mía, soy bien independiente, nunca me ha 

gustado depender de nadie jamás, entonces, me da lo mismo estar acompañada como estar sola, 

me da lo mismo si ahí tengo alguien que me apoye o no lo hace, porque yo siempre he visto 

cómo, con la ayuda de Dios, siempre Dios me ha ayudado a salir adelante y que a pesar de las 

caídas que he tenido cada vez me he levantado con más y con más y con más fuerza, por eso yo 

no le tengo miedo a la soledad, le tengo miedo a las personas que me hagan sentir totalmente 

sola, a eso sí le tengo miedo. (331-338). 

En su auto-concepto, Jenny se define como una mujer fuerte, trabajadora e independiente, que 

no requiere de una figura masculina para lograr sus objetivos. No obstante, el empoderamiento 

que se puede observar en su expresión, se logra a través de representaciones que culturalmente 

se asignan al género masculino; en otras palabras su identidad como mujer que se asocia 

culturalmente con atributos como indefensa, débil, sumisa e dependiente experimenta una 

transición hacia una identidad fuerte a través de la adquisición de atributos que se asignan 

culturalmente al género masculino, como el protector y proveedor de una familia. El supuesto 

vacío de la figura masculina sustituye Jenny con la máxima representación de una figura 

religiosa y masculinizada: Dios, relacionado con protección y poder. 

En su expresión relacionada con la pregunta si ha sabido de sus padres hace uso de una 

metáfora para aludir a la presencia de sus recuerdos en el presente: “[E]l abandono que nos 

hicieron cuando nosotros estábamos pequeños aunque, las heridas no del todo, sí cicatrizan, las 

heridas sanan, pero las cicatrices quedan y eso le hace a uno recordar cada uno de esos 

momentos en los que ha vivido y ha tenido una experiencia mala en la vida.” (355-358). 

Sus respuestas a sus sueños y proyecciones hacia el futuro, son limitados a su hija e 

hijo, con lo que reafirma su identidad como madre, relacionada con el sacrificio. No obstante, 
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su expresión: “[Espero] que no me vayan a culpar que si ellos cometen un error que sea un 

error de ellos, no porque tal vez yo les he dado un mal ejemplo y que si fracasan pues que 

tengan el coraje que yo he tenido para levantarse” (362-364) implica el miedo de que, la validez 

de dicha identidad se ve amenazada por el “incumplimiento” de sus representaciones 

simbólicas en el pasado. De ahí que su rol identitario como madre experimente validez, Jenny 

requiere la confirmación de sus hija/os, lo que se ve reflejada en su deseo relacionado con su 

futuro: “[Que digan]: ‘Mami, estoy orgullosa de ti’.” (373). 
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Entrevista II 

Nombre de la entrevistada: Valentina 

Fecha de nacimiento: 18 de mayo de 1982 

Lugar de residencia antes de su emigración: Usulután  

Tramite migratorio/permiso migratorio: Refugiada 

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Vive desde hace dos años fuera 

del albergue en la Ciudad de México. 

 

V.: Bueno… pues esté… quizás empezamos en el tiempo que tenía como la edad de dos años… 1 

este… pues tuve una fiebre de neumonía, mi mamá me ingresó al hospital nacional, y 2 

prácticamente ahí me dejó abandonada, yo regresé con mi familia, por parte de mi mamá, 3 

porque teníamos un tío que estaba estudiando, para sacerdote, era seminarista, entonces él 4 

pasaba cierto tiempo en ir a ver a los enfermos , a ese hospital, pero quizás… siempre he sido 5 

una persona como muy lista, muy observadora,  y todo eso, y pues, logré verlo a él, y lo llamé 6 

por su nombre, él era mi tío Elmer, entonces llega y me pregunta, que ¿Qué estaba haciendo 7 

ahí?,  y le digo, que, pues ahí me habían dejado y que mi mamá nunca me había ido a ver, tenía 8 

como cuatro o cinco días, no recuerdo muy bien, pero… recuerdo que él fue a comprarme unas 9 

chanclas  y un vestido blanco… y me llevó a casa.   10 

De hecho mi abuela vivía… con la mamá de él, era su hermana, entonces; llegué con 11 

él, y me sentí feliz, porque ya había llegado donde mi familia, ahí sólo tenía dos años. Y así fui 12 

creciendo, fue pasando el tiempo, al lado de mi abuela fui muy feliz… pero tenía ese vacío, de 13 

no estar con mi mamá, de no haber conocido a mi papá. Escuchaba las pláticas de mi abuela 14 

con su hermana, cuando hablaban sobre mis hermanos, y yo decía: ¿por qué eran felices?, y 15 

pues yo no, y quería tener la oportunidad de convivir con mi madre; entonces, le pedía a mi 16 

abuela que me llevara a donde mi mamá, que quería tratar con ella. Como a la edad de siete 17 

años, mi abuela comenzó a llevarme a la casa de mi mamá, de visita, y que mis hermanos, en 18 

sí, no tenía todo lo económico, como que faltaba, pero para mí era lo de menos, porque yo si 19 

tenía, bueno no era rica, pero tenía la posibilidad de tener los tres tiempos de comida, el amor 20 

de mi abuela, de mi tía, los cuidados, tenía estudios, más sin embargo mis hermanos, tenían a 21 

su mamá y su papá pero no tenían los lujos que yo tenía en ese momento, o sea, de vestir, calzar 22 

bien, entonces la vida de mi mamá con mis hermanos era como más pobre, pero para mí era lo 23 

de menos, lo económico, yo sólo quería, sentir el amor de ella, sentir que era alguien para ella, 24 

pero pasó el tiempo, y, pues fui creciendo y estudiando.  25 

Pero llegó el momento, donde tenía nueve años y ya no soportaba sentir que yo no tenía 26 

a mi mamá. Llegó un momento, en el que me desesperé, de hecho me acuerdo que de esa edad, 27 

tomé un montón de pastillas, no recuerdo qué tipo de pastillas eran, lo único que me acuerdo 28 

es que mi… la parte de mi cuello se dobló  hasta la parte de atrás, mis manos se entiesaron, fue 29 

como un tipo derrame, en mi país a esa enfermedad le llaman, como tortícolis, entonces… yo 30 

nunca dije por qué me había dado eso, decían que era porque me la pasaba estudiando, porque 31 

pues, muy buena alumna, muy buenos estudios, no bajaba de muy buenas notas, de un segundo, 32 

primer lugar en el estudio ; pero… siempre me hacía falta eso, cuando salí del hospital, pasé 33 

como ocho meses en rehabilitación,  después de haber hecho eso , nunca le dije a mi familia 34 

por qué había pasado eso, o sea nunca, nunca dije ese secreto, de hecho nadie lo sabe hasta 35 

hoy, porque yo en ese momento hice eso, pero seguí insistiendo, tenía… como cuando salí de 36 



xiii 
 
 

eso, mi mamá fue como que se acercó a mí, cuando vio de que estaba enferma, pude tener más 37 

contacto con ella y fue lo que me llevó a pensar en algún momento que ella si me quería. Y 38 

pues seguí insistiendo en que quería estar con ella, seguí insistiendo en querer tomar el lugar 39 

de la hija, que me correspondía, en el corazón de ella, lo único que yo quería, era sentir que 40 

había un lugar para mí. Ósea, que ella no había cerrado el capítulo de que yo era su hija, que 41 

me tomara como que yo era su hermana, porque yo no era su hermana, era su hija. 42 

Entonces pues decidí escaparme de la casa como a eso de los diez años e irme pa´donde 43 

ella, de hecho eso fue lo que molestó a mi abuela y me dijo que yo ya no entrara a donde ella 44 

porque la había lastimado, la había dañado, la había traicionado porque ella había dado todo 45 

por mí y yo pues me había fugado de la casa para ir en busca de mi mamá  pero cuando llego 46 

a donde mi mamá, lo primeros días fue como que: “Si está bien, eres mi hija y te aceptamos 47 

con mi esposo ”, pero fui viendo que su esposo como que la maltrataba, le pegaba, y fueron 48 

cosas que no me gustaban mucho empecé a agarrar.. como que si sentía… como que tenía un 49 

poquito de odio hacía él, por lo que mi mamá había hecho, porque fue por él que ella me dejó 50 

a mí; entonces eso fue creciendo más con los días, con ver de que la maltrataba, de hecho hubo 51 

una ocasión que cuando estaban discutiendo, él agarró el machete, y si no es porque mi mamá 52 

se quita de la hamaca, la hamaca quedó en dos mitades; entonces fue como decir: “Odio a éste 53 

hombre, siento que si pudiera lo matar, si estuviera en mis posibilidades lo mataba, lo odio 54 

tanto”, ahí es dónde empecé a sentir aquél odio, pero no tanto porque tal vez era mi padrastro 55 

sino porque cómo la trataba a ella y la impotencia de no poder hacer nada, que era una niña de 56 

diez años a penas, y no tenía como tanto cuerpo, como otras niñas, era muy flaquita y sentía 57 

aquella impotencia de no poder hacer nada por ella.  58 

Pero pasaron los días, como a los tres meses, mi mamá se iba a traer elote al mercado, 59 

mi mamá siempre ha hecho la venta de tamales de elote, así crio a mis hermanos. Entonces ella 60 

fue a traer sus elotes y mis hermanos no recuerdo qué estaban haciendo, pero quedamos solos 61 

él y yo, y pues fue la primera vez que él me violó… cuando pasó eso, yo hablé con mi mamá, 62 

y no me creyó, entonces me dijo que yo era mentirosa, de hecho me castigó, y lo único que 63 

hice fue quedarme callada, y hablar con mi abuela, que quería regresar con ella, pero me había 64 

cerrado las posibilidades de que regresara, porque se sentía dolida, pero no le dije por qué, eso 65 

sólo se lo dije a mi mamá y me tomó como una mentirosa.  66 

Seguí viviendo ahí, y como a los 15 días él no intentó violarme otra vez, sino que quiso 67 

que su hijo mayor que tenía como 17 años, que no es hijo de mi mamá sino de otro hogar, 68 

intentara acostarse conmigo, entonces me resistí y salí corriendo, me acuerdo que corrí y corrí 69 

y llegué a una terminal de buses, me subí a los buses que iban a Jiquilico que es otro pueblo, 70 

otro municipio, y fui a parar donde una tía, hermana de mi abuela, entonces ahí mi tía se 71 

comunicó con mi familia, y entonces me fueron a traer a la casa de mi mamá y fue la primera 72 

golpiza que me dio como brutal, porque, me amarró o sea me encadenó y me pegó… y fue lo 73 

más horrible que yo viví a la edad de diez años, y yo decía que la odiaba, que sólo deseaba 74 

matarla, que no quería volver a verla, ni a ella ni a él, ni a nadie, sólo quería matarlos… pero 75 

no podía hacer nada; entonces, pues me quedé ahí, y como hacía berrinche, me quedaba con 76 

un cuchillo en la almohada, que yo decía: para que no me hagan nada, y empecé pues, a agarrar 77 

confianza con  mi mamá otra vez.  78 
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Y pues ya salí a vender y empecé a conocer mis amigos de la calle, sentía que el espacio 79 

donde estaba con mis amigos era, quizás el espacio más sagrado que tenía por qué no podía 80 

recordar en ese momento el infierno que había vivido en la casa, o sea, era que tenía que fingir 81 

estar bien, para que nadie se diera cuenta de lo que yo sentía, y era el único momento cuando 82 

yo salía que yo estaba bien, entonces, decidí dedicarle un poco más de tiempo a mis amigos de 83 

la calle, o sea iba a vender a las colonias, pero lo hacía rapidísimo para quedarme con mis 84 

amigos, empecé a echarme mi primer cigarro, a sentirme en el vacío sin mis amigos, ellos 85 

estaban en las pandillas, en las maras en mi país, ahí es donde estaban… pero era el hobbie, 86 

era sentirme bien, para no sentirme mal, a no querer sentir lo que sentía en la casa, a querer 87 

olvidar que tuve todo y por una estupidez de querer sentir amor, que sentir que ocupar el espacio 88 

del amor por mi madre, había perdido todo con mi abuela , o sea quería olvidar, quería pues 89 

derrumbar y dejar de existir prácticamente, y fue así como que empezó a valerme verga la vida, 90 

o sea: yo no le importo a nadie, ¿por qué me tiene que importar a mí misma la vida? Y empecé 91 

como a sentir desamor por mí misma vida, como que vi el valeverguismo, el machismo, y fue 92 

ahí donde empecé a forjar mi carácter, o sea las personas no nacemos con un carácter fuerte, 93 

nos ayudan a forjar ese carácter.   94 

Pasó el tiempo, empecé a involucrarme un poco más en las pandillas, llegué como a la 95 

edad de 12 años, mi padrastro solamente fue una vez que me tocó, y la vez que  intentó que su 96 

hijo me tocara porque veía como el temor de que ya yo podía hacer algo, porque yo me les 97 

enfrenté y con mi mirada, él sabía de qué no me iba a dejar, que lo iba a matar, entonces... era 98 

que no tenía dónde vivir, tenía que vivir ahí por obligación, en esa casa. Entonces pues seguí 99 

viviendo, seguí fingiendo que estaba bien, pero eso me dolía, me dolía mucho... me dolía que 100 

mi mamá no me creyera, que mi mamá fuera así, pues; y ahí cuando me fui involucrando, ni 101 

yo misma sentí en qué momento me involucré hasta decir “ya no”, pues me brincaron, la forma 102 

de brincarme fue, era en ese entonces que matabas a alguien o te violaban 18 personas, 18 103 

hombres, entonces… pero… hay una condición de que cuando te brincan siendo violada no 104 

tienes el respeto que tú quieres, en cambio si tú matas, tienes el respeto de toda la pandilla, 105 

entonces yo… me puse a pensar, de qué me servía que me trataran como basura, si o lo que 106 

quería era el respeto, o sea ser alguien importante, o sentirme importante, era lo único que 107 

quería, y si para eso tenía que demostrar que tenía, valor, que tenía huevos, que tenía agallas, 108 

lo iba a hacer, a costa de lo que fuera. Cuando se dio la oportunidad que llegó semana santa, 109 

todo mundo se va para las playas, entonces en las playas se hizo un famoso carnaval, ahí llegan 110 

tanto como ms como 18, yo pertenecía a la pandilla 18, entonces esa era como mi entrada, yo 111 

tenía que estrenarme ahí en esa fiesta, tenía que matar un MS, pues se armó la revolución, se 112 

empezaron a dar duro... este, pues tuve la oportunidad de agarrar un machete y lo incrusté, y 113 

pues al final si murió la persona, era como de unos 15 años, 17, o sea no era un hombre, pero 114 

tampoco lo conocían ni sabía quién era, simplemente lo hice por ser alguien, por entrar a la 115 

pandilla, por  mantener respeto y pues, me di a la fuga, nadie investigó esa muerte, porque se 116 

agarraron y hubo varios muertos esa noche, no sólo él; tanto de los 18 como de los MS, hubo 117 

bastantes caídos, entonces nadie investigó eso, y pues a como pude salí de la playa, llegué 118 

donde mi mamá, y pues como que lo de esa noche cambió mi vida, dio un giro total, o sea me 119 

sentía como quien dice :”Lo logré”, y si tuve huevos de hacérselo a eso como no lo puedo hacer 120 

a alguien que odie, yo me sentí que si lo había hecho una vez ya lo podía hacer por segunda o 121 

por tercera vez, entonces no perdía las esperanzas de que mi padrastro volviera a intentar 122 

tocarme para yo agarrar como el valor de matarlo, sólo quería un medio, una media seña de 123 
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eso, un medio paso en falso de él, sólo eso quería, algo que me diera la oportunidad de 124 

matarlo… y  se llegó esa oportunidad, él se me fue encima queriendo hacerlo por segunda vez, 125 

segunda vez de él pero tercera vez  que él había intentado porque con su hijo prácticamente era 126 

lo mismo; entonces él intentó hacerlo en un campo que teníamos cerca, me fue a buscar  como 127 

con el son de que “Te habla tu mamá”  y yo pues estaba haciéndome mi purito de marihuana, 128 

y sentí como “Y a éste ¿qué le pasa?”, me quiere mandar a  mí y él no es nadie para mandarme, 129 

lejos de hacerme cosas buenas me ha hecho daño, entonces, llega él y me llegó a decir, y me 130 

pega un manotazo, entonces yo agarro el cuchillo, se lo ensarto, y lo saco, pero él tuvo la 131 

oportunidad de agarrarme la mano y empieza  a gritar y a gritar por su herida, y estaba luchando 132 

conmigo, llega mi mamá, no sé ni en qué momento, ni cómo hice, pero que me lo zafé a él, 133 

pero con la misma rabia, agarré a mi mamá, y le pegué y le pegué hasta decir ya no, le fracturé 134 

sus dedos y esa pijiada que les di a los dos me zamparon presa.  135 

Entonces hubo una vez, una que conocía muy bien como mi historial, este… ella pagó 136 

un abogado y me sacó en esa ocasión, y me llevó a vivir donde ella, entonces yo de agradecida 137 

porque ella me había llevado a vivir donde ella, este… le hacía todo el quehacer en la casa, era 138 

como quien dice, después de no tener nada, llega una persona que conozco la bondad por parte 139 

de ella que yo, te puedo decir que es rara la persona en la que yo puedo encontrar bondad, 140 

amabilidad, que me dé cariño, sinceramente para mí fue como decir: si existen las personas 141 

buenas, fue donde, a pesar que tenía odio, pero  empiezan a ser como parte que… no toda la 142 

gente es mala, entonces tengo que, como que darle el derecho a cada una de las personas a 143 

mostrarme el lado bueno que tienen, a darme la oportunidad de conocer a las personas, entonces 144 

fue esa persona la que hizo que naciera otra vez un poquito de bondad, y pues, mi mamá no se 145 

iba a quedar así, denunció a la señora, por tenerme ahí en su casa porque ella no había dado 146 

como una firma para que me tuviera, siendo menor de edad yo, como que reclamó su derecho 147 

de madre que no tenía, entonces la  metí en un gran problemón a la señora, enfrentó juicios, y 148 

a la señora no le importaba, trato de acompañarme hasta donde pudo pero como yo veía eso, 149 

pues decidí alejarme de la señora, por no seguir haciendo daño. 150 

Cuando yo me alejo de la señora, pues, yo ya tenía un lugar en la pandilla yo ya era 151 

alguien, regreso donde ellos, cuando regreso pues, ya tenía mi respeto, empezaron a 152 

involucrarme más, yo ya no llegaba donde mi mamá ni donde la señora me quedaba en la casa 153 

“destroyer” porque como yo ya era miembro de ellos, ya me podía quedar donde ellos, y saber 154 

las cosas que ellos iban a hacer y todo; pues así pasó el tiempo, dejé de estudiar por completo, 155 

y pues empecé como a retar un poco más a mi madre, empecé a usar armas, y lo lucía en la 156 

calle, y lo lucía frente a ella, pasaba como retándola, como quien dice, o sea: “Párate o me 157 

montas pija o te mato” , entonces, pues a ella no mucho le agradó y fue como a un juzgado, y 158 

allá existe lo que es la ley para el menor infractor, entonces empezó como un tipo proceso sobre 159 

mí porque yo no quería estudiar, ella había pues de que yo no quería estudiar porque quería 160 

andar en las calles, que yo no quería el dominio de nadie, que yo era absoluta, que apenas tenía 161 

que… apenas iba a cumplir 13 años, no.. o sea yo no era un adulto, entonces, vinieron y me 162 

dijeron de que me iban a mandar a ese lugar de protección al menor porque mi mamá lo había 163 

pedido, mi mamá había firmado para que me mandaran a una correccional y que fuera una 164 

persona mejor , y así fue, hubo un juicio, el juez declaró de que si, que si me mandaban para 165 

allá que iba a estar por un año, me había hecho tatuajes, pero ninguno alusivo a la pandilla, 166 

todavía ninguno que demostrara de que yo era parte de ellos, los tatuajes que me hice fueron 167 

como mi taca, mi sobrenombre, yo era “la shadow”, la sombra, yo era la sombra para ellos, 168 
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porque donde ellos tenían que hacer sus cosas yo ya lo sabía, yo tenía que saberlo, yo tenía que 169 

comunicarles a ellos todo lo que pasaba  y participar en las cosas que ellos hacían, pero me 170 

desactivé en todo ese tiempo, por un año, fue el año más fatal que viví, porque desde que entras, 171 

empiezan a preguntarte, que: ¿De qué Mara eres?, que no sé qué, y empiezan a hacerte un 172 

montón de preguntas, y pues como yo era una niña de 13 años... pues yo decía… como había 173 

personas más mayores, de 15 o 17, mujeres, hasta con hijos, con niños, ya con hijos, pero era 174 

como que había entrado al infierno, y éste… empecé como a  de qué tan era.. a ver cómo me 175 

ganaba un lugar ahí, así como yo me gané mi lugar en la Mara, en la clica, así tenía que ganarme 176 

un lugar ahí, y mi respeto porque ahí existe mucho lo que es el lesbianismo, entonces es como 177 

tener que luchar con que: “Tú eres mujer y no eres lesbiana”, y porqué yo me voy a tener que 178 

acostar con una mujer si eso para mí no es… no va conmigo, entonces, empecé a hacer 179 

desordenes, me agarraba con las mujeres, así fuera la más grande, la más chiquita, les montaba 180 

pija si me tocaban, bastaba un golpe como para que las moliera pija… empecé a desprenderme 181 

a lo que fuera, y pues, pasa el año, y el juez dijo que había mostrado buena conducta él 182 

mostrarme pija era presentar buena conducta, porque a pesar de que desde hacía desordenes, 183 

nunca dejé de estudiar, seguí estudiando, entonces quizá por eso agarraron mucho de que yo 184 

me estaba portando bien, y como asistía a los talleres, no por aprender, si no por ir a pasar el 185 

tiempo, porque me lo tomaran en cuenta, y listo, entonces me sacaron. 186 

Cuando me sacan, me lleva mi mamá para su casa, entonces ese día que me sacó, dormí 187 

tranquila, no hice nada, pero al siguiente día salí,  y me fui a reencontrar con mis compañeros, 188 

y fue ese mismo día, que decidí ponerme el 18, les dije: “Háganmelo” voy a demostrarle quien 189 

es quien la  que tiene más fuerza, si ella o yo, a ver quién se aburre, si ella de mandarme a la 190 

cárcel o yo, de ser marera: fue un reto. Cuando me lo hice, no llegué esa noche, llegué como a 191 

loes tres días a la casa, llegué luceando, y le dije: “mándame otra vez”, que si me mandas, te 192 

voy a matar, quiero tener un motivo para matarte, y ese va a ser el motivo… pero… quizá ante 193 

ella sólo, sólo lo decía, como por rabia, por dolor, por lo que fuera, pero en mis adentros sabía 194 

que no lo podía hacer, no a ella, o sea, sabía de qué podía insultarla, podía golpearla, pero no 195 

matarla, porque tuve la posibilidad cuando a ella la golpee, y no lo hice; entonces era como que 196 

yo ya me había valorado a mí misma y yo sabía de qué no, que no lo podía hacer porque era 197 

mentira, pero me encantaba hacerla sufrir, me encantaba ver sus ojos de rabia,  su cara de dolor, 198 

de rabia, de impotencia, que no podía hacer nada, entonces, yo me sentía más que ella, y estaba 199 

logrando eso, sacarla de sus casillas , pero igual ella decidió mandarme otra vez a la 200 

correccional; y me hacen un juicio, cuando me hacen el juicio, le digo al juez: “¿Sabe qué? , 201 

usted me manda ahora, yo ya estaba muy segura de lo que hacía, y de todos los testigios que 202 

había hecho dentro de la correccional  y a quienes me había enfrentado, ya no era como que 203 

desconocido para mí el lugar; y le digo yo con toda certeza: “Usted me manda y no va a costar 204 

más que 15 días que yo esté afuera” -“y ¿Por qué me dices eso?, ¿te vas a escapar?” me dice. 205 

“Viva o muerta yo salgo de éste lugar en 15 días, se lo apuesto”, le dije. Me dijo él que no le 206 

importaba, que él afrontaba éste reto, y  bueno, así fue, me llevaron. Exactamente el catorceavo 207 

día armo sólo un desorden; habíamos metido puntas, de todo, tijeras,  o sea para hacer un solo 208 

desorden, un motín prácticamente entre 18 y MS, y pues… hicimos de que una compañera 209 

dijera que estaba enferma y que la llevaran a la clínica para podernos quedar solas, y fue así 210 

como nos quedamos solas y empezamos el desorden, pero en ese desorden más no sabía yo que 211 

quien iba a salir un poco más afectada era yo, porque en ese desorden me ensartaron lo que fue 212 

una tijera de cortar pelo en lo que es el pulmón, me dieron varios  puyones en ésta parte de 213 
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aquí, lo que es la mano derecha, mi seno, cerca de la vesícula tengo otro que me traspasó hasta 214 

la espalda, pero en el momento fue un solo desorden de puyados, de todo, y cuando  vengo a 215 

reaccionar, veo que como que estaba echando sangre, como que era como que habían destapado 216 

una cañería de agua, por delante  y por detrás; y lo único que se me ocurrió fue taparme, la que 217 

más sangraba es la que está cerca del área de la vesícula fue la que sangró más. Entonces, me 218 

llevan a un hospital bastante grande, que se llama “El Hospital Rosales de El Salvador” , ahí 219 

me llevan y dicen que me van a hacer una cirugía de… desde la garganta, hasta abajo, entonces 220 

les digo yo, que en lugar de cerrar esa herida prefería morirme, y firmé, firmé en el hospital de 221 

que no me operarán, ni que me revisaran, ni nada, firmé y regresé otra vez a la correccional y 222 

yo decía que yo había hecho una promesa, que yo salía de ahí, de esa puta mierda, o fuera viva, 223 

o fuera muerta, y ahí se los iba a cumplir, ese era como mi reto, de que yo iba a cumplir eso y 224 

que me habían sentenciado para 3 años y que yo no iba a cumplir esa sentencia, o sea, yo sabía 225 

que la sentencia que iba a cumplir era de 15 días y hasta allí no más y que nadie iba a imponer 226 

más reglas sobre mí. 227 

Este… llega, como tipo cinco de la mañana, yo empecé a ver mi piel, era como ver un 228 

papel blanco o sea, yo ya no tenía prácticamente sangre, estaba hablando, las moscas estaban 229 

encima de mí, de la sangre, estaba como inconsciente, como que  ya no sentía nada, lo único 230 

es que yo me acuerdo es que decía: “voy a cumplirles a éstas gentes mierdas, que me han 231 

tratado como mierda desde que nací” y voy a dejar de fastidiarles la vida, y la voy a dejar de 232 

fastidiar a mí misma, pero da la casualidad, que pasó eso, como para que me volviera a 233 

reaccionar, y pues como a eso de las seis de la mañana dijeron que mi abuela estaba en camino, 234 

y que había pedido por teléfono de que me llevaran a un hospital, a un hospital privado, al 235 

mejor hospital que tuviera El Salvador, que no importaba lo que costara, pero que me llevaran 236 

al mejor hospital, me llevaron a u hospital privado, era un hospital carísimo, de hecho mi 237 

operación costó  seis mil pesos porque el gobierno pagó la otra parte, o sea pago la mitad mi 238 

abuela y la otra el gobierno, porque era responsabilidad del gobierno, pues tener que velar por 239 

el cuidado de una correccional o sea de un reformatorio, ellos tienen q estar al pendiente, no 240 

descuidarlo, pero, recuerdo de que cuando reaccioné, para mí fue como si hubiera pasado unas 241 

horas dormida, pero o, habían sido tres meses los que había pasado dormida; cuando reaccioné 242 

lo primero que vi fue a mi abuela sentada aquí a la par, a mi mamá junto a ella y yo dije: “¿Qué 243 

hace ella aquí?”, -“Es tu mamá”, me dice mi abuela, “sí , pero yo no la quiero ver aquí, y tú 244 

¿Por qué me salvaste la vida?” yo sabía que la única que tenía la posibilidad de hacer eso era 245 

mi abuela, y le reproché por qué había hecho eso, si yo firmé de que quería que me operaran y 246 

que yo me quería morir, o sea no tenía que ir en contra de mi voluntad, y se lo reproché, tanto 247 

y tanto, y le dije que no tenía que hacerlo y que la odiaba también, por eso; porque ella tenía 248 

que haber dejado mi decisión, que mi decisión era morir y que ella tenía que haberlo dejado 249 

así, ella me dijo que mientras tuviera vida ella me iba a defender y a cuidar, mientras ella 250 

estuviera viva. 251 

Pues salí, y pasé como 15 días en casa de mi mamá, pero ya fue diferente porque mi 252 

abuela estaba como más al pendiente de que me pasaba, de mis cosas, me ingresó a un colegio, 253 

ella por sus propios medios, ahí en el colegio empecé a ver pues como la forma de vida un poco 254 

más diferente porque tenía otra vez el amor de mi abuela, pero aún ya tenía como muchas 255 

secuelas como eso que no me dejaba retroceder, yo no quería retroceder, yo tenía ya un cargo 256 

en pandilla, entonces yo tenía que responder por ese cargo, pero aun así hacía mis cosas, llegaba 257 

temprano a la casa, sacaba mis tareas y pues de escondidas, me salía  para las fiestas, dejaba 258 
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que mi mamá se durmiera  con su esposo, y ya como podía me salía de la casa, llegaba antes 259 

que ellos despertaran y así pasó por mucho tiempo, yo sabía, ellos se daban cuenta lo que pasa 260 

es que no como que no querían ir en contra la corriente, como que no querían que yo me diera 261 

cuenta que ellos sabían, como que vamos a dejar la fiesta en paz, entonces, seguimos, y hubo 262 

una ocasión en qué mataron a un compañero, de la 18, era como uno de los líderes que 263 

teníamos, uno de los más pesados en la pandilla, lo mataron y tocaba ir a la velación, y resultase 264 

que vamos, y nos dan una gran emboscada, y pues esa fue la noche que no pude legar antes que 265 

mi mamá despertara, me acuerdo que nos emboscaron, me acuerdo que me dieron un pencazo 266 

en la cara, pero más no me acuerdo, o sea, yo quedé ahí, y reaccioné a las ocho de la mañana, 267 

y cuando me veo, me veo toda ensangrentada, y empiezo a decir: “¿Qué fue lo que pasó?”, y 268 

me empiezo a tocar y me siento y gran chichón en la cabeza, y empecé a tocarme y decir: “¿Qué 269 

es lo que pasó?”… y no sabía, no recuerdo, ni qué diablos pasó, sólo sé que nos emboscaron 270 

unos policías, pero cuando amanece, y llega en ese tanto de que ya el sol estaba muy fuerte, 271 

caminé, encontré un río, me lave la cara, y a como pude, despacio, llegué a mi casa, y mi mamá 272 

me va viendo el morete, la mitad de mi cara toda morada, y me va viendo partes de sangre en 273 

la cara. Y sale corriendo y me pregunta que ¿Qué me pasó?, y le digo que no sé, sólo me 274 

acuerdo que me dieron un cachazo de pistola en la cara y no recuerdo qué pasó, y entonces 275 

agarré un espejo y me vi la cara, y veo que tengo la cara ensangrentada y de mi estómago 276 

también está ensangrentado, entonces me levanto la camisa y me habían destazado, me habían 277 

abierto lo que era mi cirugía, de la operación que me habían hecho, entonces… este… a como 278 

pude me lave y todo, y mi mamá le habló a mi abuela, mi abuela llegó y me llevaron otra vez 279 

a un centro médico, y a cómo pudieron… ya no podía volver a coser la misma sutura, entonces 280 

limpiaron, cortaron parte de lo que había sido la primera operación, la pegaron así como con 281 

tipo… como pusieron unas mariposas, y tenía que guardar reposo.  282 

Entonces me dejaron en reposo como en un mes, porque no podían hacer puntadas, me 283 

tocó estar en cama como un mes, y ese mes fue fatal, porque no salía, no podía ir a las fiestas, 284 

ni nada, pero sentí que ayudó un poco a que yo me sintiera un poco más tranquila en familia, 285 

pero resultaba que mi padrastro empezaba otra vez con las mismas andadas, a verme, a querer 286 

tocarme, o sea, no lo hacía como antes a la fuerza, sino que me insinuaba que estaba muy 287 

bonita, me sentía fatal con lo que él me decía… no sé me sentía mal con que él me dijera que 288 

yo estaba bonita, que, que sentía bien que yo le cocinara, y de hecho yo cocinaba para todo, no 289 

en especial para él, pero halagaba las cosas que yo hacía, pero eso me parecía como ahogante, 290 

esas palabras me ahogaban, que él tuviera como gestos bonitos para mía, era ahogante, no me 291 

sentía bien, y lo único que se me venía a la cabeza, era que él lo que quería era otra cosa, y no 292 

estaba mal, yo sabía que eso era, entonces, empezó como a sofocarme, sofocarme, y empecé a 293 

decir: “¿Por qué mi mamá es así?, le conté por segunda vez: “Mira tu marido hace esto, llegó 294 

hasta el punto de ofrecerme dinero, hasta tratos, de que él me podía heredar casas, por tal de 295 

que yo viviera con él”, o sea como tratos de que yo fuera su amante, y que él me iba a dar todo 296 

lo que yo necesitaba, y aunque mi mamá no se diera cuenta o no quisiera porque no me quería 297 

mi mamá, y empezó a envenenarme más el alma, empezó a envolverme en esa situación, 298 

empecé a tomar, tomar, tomar , tomaba muy seguido y eran buenas borracheras las que me 299 

ponía, y lleva a dormir a la casa, tenía como un tiempo de lucidez, porque el señor tomó como 300 

mi lado amable, como de achacarme de que mi mamá, mi mamá, mi mamá… que tú eres bonita, 301 

que no sé qué, y todo eso me rondaba en la cabeza, sentía que me ahogaba, y lo único que hacía 302 

que me olvidara de eso, era estar tomada, era lo único que hacía que me olvidara, pero tampoco 303 
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perdía el sentido, tomaba pero tampoco estaba drogada, estaba tomada y nada más, entonces 304 

nunca perdí el estar a la defensiva  de lo que iba a pasar.  305 

Pues, pasó el tiempo, y seguía tomando, seguía en la Mara y todo eso… y después 306 

conocí ahí a una persona, como a la edad de 15 años, y él era el jefe de una clica, desde ahí era 307 

muy buen… era un hombre muy bello, me gustó desde que lo vi, y soy de las personas que si 308 

algo me gusta lo tomo, porque me gusta y listo, esté en contra de quien esté, se ponga quien se 309 

ponga, si me gusta, me gusta y lo voy a  agarrar, pero entonces… él tampoco era tan indiferente 310 

también, porque le gustaba como mi actitud, porque pues era de las personas que.. de hecho, 311 

yo mandaba, yo tenía mi propia clica, hombres y mujeres, y tenía como ese carácter como esa 312 

potencia que no en cualquier mujer se ve, porque yo mandaba, porque lo que yo decía se hacía, 313 

y si no, pues tenía sus consecuencias, entonces empezamos a andar, todo fue muy bonito de la 314 

nada empezamos a tener relaciones,  puedo decir que fue la primera persona, con el primer 315 

hombre que estuve, porque yo quería saber qué se sentía estar con alguien que yo quería, 316 

alguien que yo me sintiera querida, y pues yo quería saber si me iba a gustar o no, esa era la 317 

realidad, como que era la curiosidad y de que si iba a ser lo mismo que me hizo mi padrastro o 318 

lo que había pasado, o que… pero pues el chavo, me trató muy bien, me dio mi lugar a pesar 319 

de que él era un pandillero, me dio mi lugar y era muy lindo, mantuvimos una relación de seis 320 

meses, resulta ser que salí embarazada, estaba embarazada, cuando fuimos a una fiesta y pues 321 

nos emboscaron otra vez, la policía, y pues me dieron una santa pijiada que pues aborté, y pues 322 

me fui a un hospital simplemente me asistí yo sola, vi por mí misma, tomé antibióticos por mí 323 

misma, me lavaba yo sola, yo trataba la manera de cuidarme lo más posible, y pues cuando él 324 

se dio cuenta de lo que había pasado, pues les tocaba muerte a los policías que habían hecho 325 

eso, y pues lo agarró vivos y dijo que tenían que hacer lo que habían hecho con mi hijo, y me 326 

obligó prácticamente a que lo matara, que cortara partes de su cuerpo, pedazo por pedazo y que 327 

yo me diera el gusto de oír como él gritaba, y pues no podía hacer nada, porque era como 328 

obligatorio porque era como algo que él me debía a mí, algo que él había hecho, y que me lo 329 

debía, y que él tenía que pagar por eso, y hubo otra persona, me la llevaron viva, pero como yo 330 

ya tenía un más de rango en la pandilla, podía decidir si lo hacía yo, o lo que lo hicieran otros, 331 

pues decidí que lo hiciera otra persona, con el tiempo me llevan a la tercera persona que estuvo 332 

involucrada en eso, y decidí perdonarle la vida, era una mujer, y decidí perdonarle la vida 333 

porque, no se lo merecía porque no se lo merecía, pero lo hice porque ella tenía hijos, y fue lo 334 

que me conmovió un poco, el conocerla y saber sus niños, que sus niños se iban a quedar sin 335 

su mamá , fue como darle una oportunidad a ella y se lo hice sabe, “No te lo mereces pero te 336 

voy a dar la oportunidad, no soy Dios, tampoco, pero te estoy dando la oportunidad de vivir, si 337 

no la aprovechas es tu problema“, y me pidió perdón, pero le dije “Con tus perdones no vas a 338 

revivir a mi hijo, pídele perdón a dios, a mí no porque yo cometo errores, y errores muy grandes, 339 

y no sé si un día yo me pueda arrepentir, y que si dios me va a perdonar o no”, pues la dejé ir, 340 

la dejé libre, de hecho todavía vive y hace poco hizo un favor ella para mí…  341 

Pues siguió, mi vida siguió, y como a los dos meses mataron al papá de mi hijo, se 342 

terminó todo, y pues cuando lo matan a él, empecé  a sentir más odio, como, aquél odio que 343 

me mataba, que me carcomía, porque lo habían matado a él, porque me habían quitado parte 344 

de lo que yo quería más, entonces, me volví más cruel, daba más órdenes para que hubiera más 345 

homicidios, en contra de ellos, hubieron muchas muertes.  346 
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Cuando pasa el tiempo, conozco al que ahora es mi esposo, él iba pasando y me dio la 347 

oportunidad de que lo encontré solo, y, era como mi oportunidad de matar a un MS, yo solita, 348 

darme ese gusto de matar a un MS, porque él era MS, el papá de mis hijos, hoy por hoy fue 349 

MS; entonces él vino y se me quedó viendo a los ojos,  y no me separó la mirada, y me dice, 350 

que si lo iba a matar que le jalara, que no lo pensara dos veces, entonces le dije que yo no lo 351 

iba a matar  porque no había aun motivo y él no me había hecho nada, y entonces me dice: 352 

“Tienes tu oportunidad de matar a un MS, ¿No lo vas a hacer?, tú eres la más maldita en los 353 

18”- no lo voy a hacer-, le dije, “no tengo ganas de matar , será que no tengo ganas, será que 354 

no tengo ganas, no sé, no me llama la atención de matarte, no tengo esa necesidad de matarte”, 355 

y pues se fue, a los días, resultó ser que me emboscan a mí, a mí sola, entre tres MS, entre esos 356 

tres andaba él, y pues él dijo que no, que no me mataran, y me dijo él que me devolvía vida, 357 

por vida ; que si en aquella ocasión yo no lo había matado, él no tenía por qué matarme, sí, yo 358 

sé de qué lo piquearon, le dieron su descontón, por haberme dejado ir, pero fue como decir de 359 

que, de que el chavo estaba lindo, no sé, no me dio ánimos de hacer nada, ni a él tampoco de 360 

hacerme nada a mí, pero tampoco existía como aquella posibilidad de que en algún tiempo nos 361 

llegáramos a juntar o algo… no, nada que ver, era como todo en el limbo, pero al final creo 362 

que si tenía como una consecuencia.  363 

Pues pasó el tiempo, yo empecé como la necesidad de querer comprar mis cosas, 364 

empecé a involucrarme a vender droga, empecé a levantarme, y pues vivía con una muchacha 365 

que también era 18 igual que yo, la encaminé y todo eso, era como  la jefe de ella, y todo eso, 366 

en ese entonces yo era como la mejor proveedora de  la cocaína, de la marihuana, en El 367 

Salvador, en el lugar de  Usulután, era la que tenía como más inversión en eso, entonces 368 

llegaron ciertos MS, a mí como  quien dice: “Si le salvaste la vida a éste fulano, si no lo mataste 369 

podemos ver de qué manera llegamos  otros y negociamos contigo”, porque ya no se trataba 370 

sólo de la pandilla, creo que se trataba como más de dinero ya; entonces cerraron un trato 371 

conmigo, de que les vendiera, de que les proveerá, que todo lo que tuviera les vendiera tanto 372 

como ellos, como a los 18, era como lugar como con ocupados, y como yo quería tener más 373 

dinero, ser master, ser importante, y como me valía verga, siempre me ha valido pija, la vida, 374 

dije que sí, y empecé a proveerles, a venderles y era como un reto, o sea retar a mí misma 375 

pandilla, o sea, era como decir que yo era más que ellos y que yo podía decidir a la hora y en 376 

qué momento que yo quisiera podía hacer las cosas, entonces empecé a vender, a vender , y 377 

pues mi compañera viene, como andaba conmigo, se enamoró de un ms, entonces… bueno ella 378 

dijo que era amor, pero la verdad yo no creo que fuera amor porque en su casa estaba yo, y nos 379 

emboscaron a todos, y ella lo que quería hacer era como, como decir, ellos vinieron por ella, 380 

por buscarle la droga a ella, matemos a ella y mátenla a ella, entonces resultó ser que tampoco 381 

iba a ser más lista que yo, la saqué por el techo, y los saqué con bien, libré esas tres muertes, 382 

las libré, pero ya llevaba algo bajo mis espaldas, ya llevaba como que mi vida vendida, ya no 383 

era sólo de que, de sólo retar, si no que ahí ya habían confirmado que de que sí, porque desde 384 

el momento en que yo entré a los 18 les salvo la vida a tres MS, estoy matando más a mi 385 

pandilla, o sea, estoy jugando con fuego, entonces me importó poco, y decidí salvarles la vida 386 

a ellos, y sacarlos de ese territorio, pero más tardé en sacarlos a ellos como a los tres días, 387 

empezaron a vigilarme, vigilarme, vigilarme, o sea, a mí no me importaba, no era como  de 388 

mucha precaución ni nada de eso, no.. sino que empezaron a vigilarme y pues llegó el momento 389 

en qué me llegan y me encuentran en un lugar donde estaba con ellos, vendiéndoles, había 390 

muchos MS, y pues dispararon y pues todos salieron a la carrera, y en lo que todos salen a la 391 
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carrera pues, aparece un sujeto, me agarra del cuello, me golpea, me da una penquiada, de 392 

locos, pero en ese momento habla una muchacha que fue compañera mía en la escuela, a la 393 

policía; en ese momento llega la policía, y pues me lo quita y los pone a ellos, a darles penca, 394 

porque me habían agarrado y me dejaron ahí tirada, me acuerdo que echaba sangre por la nariz, 395 

por los oídos, por la boca, por todo lo que tuviera hoyos, me acuerdo que echaba sangre por la 396 

penquiada que me dieron, pero no me mataron, entonces, este me recogieron los MS y me 397 

llevaron a una clínica privada, y pues me dijeron que, ¿de quién desconfiaba?, que me hubiera 398 

vendido, y pues yo les dije que sabía quién había sido.  399 

Pues pasan como cuatro días, me estuve recuperando como cuatros días, a los cuatro 400 

días llegaron ellos y dijeron que querían hacer un trato conmigo, en esa reunión hubieron gente 401 

de varias clicas de El Salvador MS, entonces el trato que me proponían era que, que me iban a 402 

dejar me saliera y que dejara a los 18 por completo, pero que si querían ver que yo les matara 403 

un 18 en frente de ellos, o sea querían como darse el lujo que yo les matara un 18, cosa que 404 

nunca había hecho porque yo era 18, ¿Cómo iba a matar a un compañero de los míos?, si yo 405 

era 18, entonces no era como que dijera: “Mata a un MS”, o sea querían que matara a un 18, 406 

pero cuando llega ese momento de cómo hacer un tipo tregua, de que era mi vida o la vida de 407 

alguien, por dejarme libre, entonces, ésta me traicionó quien me traiciona me la paga, y la 408 

traición se paga con muerte, y si la cagas la limpias, entonces no tocó más que, pues matarla,  409 

en frente de ellos, fue la última muerte que yo tengo en mis manos, fue la muerte que yo tengo 410 

en mis manos, que yo sé de qué lo hice, que sé que está muerta por mí, que sé que yo lo hice, 411 

en mis cinco sentidos, que bueno, fue que esa muerte como que marcó mi vida fue como muy 412 

duro para mí, porque ella, además de ser mi compañera donde vivíamos, era como mi amiga 413 

pero me daba coraje, sentir que ella me había traicionado, entonces,  cuando yo a ella la mato, 414 

ella tenía una hija, que iba a cumplir un año, eso fue en agosto, su hija, ella…  415 

  Pues la maté el 4 de agosto, su hija cumplía un año el 29 de ese mismo agosto, entonces.. 416 

este… fue como, cuando ella salía, yo cuidaba a su hija, y pues no sé, era como la mamá de 417 

esa niña, como algo que tenía muy un vínculo familiar, ella… su mamá también estaba en 418 

Estados Unidos, y ahí sólo vivían unos tíos cercanos, y parte de ellos eran los que me proveían 419 

la droga a mí para que la vendiera, era como un vínculo bastante fuerte, el que teníamos con 420 

ella, pero cuando yo hago esto, bueno, la mato, llego a la casa, toco, y me abre una muchacha 421 

que era conocida, y le digo yo: “¿Dónde está Nora?” – me hago como que yo no sé nada- dijo 422 

que iba para una fiesta, Ah, le digo yo: ”Vete y yo voy a cuidar a la niña”, -sí, está bien, me 423 

dice- “Y te vas lejos”, le dije, te vas a desaparecer, porque si no te desapareces, te voy a 424 

desaparecer, yo a ti, entonces la muchacha no tuvo más otra opción que irse, porque sabía que 425 

no eran sólo palabras, entonces, este… se fue y como a las 15 minutos, llega la policía, entonces 426 

toca y me dice: “¿Se encuentra Nora?”- “no, no se encuentra, ¿Qué pasa?” –“¿Cómo a qué hora 427 

salió?” – “Como a las cuatro de la tarde” , o sea, yo bien fresca, -“¿Con quién está, usted?- Con 428 

la niña-, -“¿Pero a dónde le dijo que iba?”, -“Dijo que iba para una fiesta” , -y “¿Cree que nos 429 

pueda ayudar a reconocer el cadáver?”, “Si”, -le dije- “no hay problema, sólo déjeme cambio 430 

a la bebé”; la bebé estaba dormida, le puse pañales, la cambié y salimos en la patrulla para el 431 

hospital a reconocerla. Y yo dije: “Si, ella es”, entonces se la llevaron a medicina legal, en 432 

medicina legal entré yo y pues ellos la recibieron, la llevaron para afuera, pero medicina legal 433 

entrega los cuerpos desnudos.  434 
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Entonces, este… llegando a la casa, pues nadie quería cambiarla ni nada de eso, me 435 

atreví a cambiarla, yo la cambié, la maquillé, de hecho cuando yo la estaba maquillando, 436 

recuerdo que ella lloraba, le limpiaba las lágrimas del maquillaje, y hubo cierta persona que 437 

dijo de que cuando el muerto lloraba era porque su agresor ahí estaba, y tuve la oportunidad de 438 

decirle que esas eran puras babosadas, simples mitos, eran tonterías; pero lastimosamente era 439 

cierto, la persona que la había matado, la estaba maquillando y no me da como, como de que 440 

te voy a decir “Me arrepiento”, porque pues, no me arrepiento de nada de lo que he hecho… 441 

de nada, de nada me arrepiento, porque.. no porque no me duela no porque quise ser otra 442 

persona, porque no soy otra persona, claro que sí, no me arrepiento porque con arrepentirme 443 

no voy a revivir a ninguno de mis muertos, y con arrepentirme no voy a sanar el dolor de todas 444 

esas familias tampoco, de qué me sirve arrepentirme, no reservo nada simplemente dejo que la 445 

vida pase, y trato la manera de cambiar, porque eso fue lo que, como que rebaso la copa del 446 

vaso, o lo que culminó todo, porque fue ahí donde me retiré, donde tuve una nueva vida, donde 447 

conocí al papá de mi hijo mayor, salimos, por culpa mía le dieron un balazo a él en el hombro, 448 

salimos todavía, pero fue culpa mía, porque ya me buscaban a mí por la muerte de la muchacha, 449 

me buscaba mi propia familia, aunque los MS me buscaban, me buscaba mi propia familia que 450 

eran los 18. Entonces por culpa mía lo balacearon a él. 451 

Y pues salió de eso, pasó el tiempo, empecé a defenderme por mí misma porque me 452 

querían hacer algo, y  yo le defendía, y yo nunca dejaba de tener un arma en mi poder porque 453 

yo sabía que en cualquier rato me iban a querer llegar a matar y me iba a defender; pero pasó 454 

el tiempo y nos dejamos con el papá de mi hijo, me conseguí un policía en ese entonces, que 455 

es el papá de otro hijo  pues no funcionó, salió como vergueador, y pues yo soy de las personas 456 

que no me voy a dejar, entonces, este… lo mandé a la chingada por eso. 457 

Pasó el tiempo y decidí, darme otra oportunidad, y regresar al lugar pues donde había 458 

empezado todo, donde había empezado de pandillera, a ver si la gente que me quería matar 459 

todavía quería hacerlo, ya habían pasado como tres o cuatro años, regreso a la casa de mi mamá, 460 

a la colonia donde había empezado todo, cuando llego a la colonia, o sea, mi sorpresa fue ver 461 

al papá de mis hijos en esa colonia, porque él era MS, y que estuviera en esa colonia, era como 462 

si estuviera vendido, era una locura que él se ha ido a esa colonia, para mí fue como algo 463 

estúpido que se haya ido ahí a esa colonia, pero yo llegué pero, pues querían matarme, pero 464 

como que lo pensaban dos veces, porque decían, bueno si le jalamos al gatillo y no le pegamos, 465 

después si nos asesina, porque yo siempre he tenido un buen dicho que dice de que si vas a 466 

disparar pues sabes dónde me vas a dar, porque si vos tú no me matas, yo si lo termino, entonces 467 

pues nadie tenía como los huevos, ningún hombre como de los 18 tuvo los huevos para 468 

matarme, ninguno, porque sabían que yo sí los podía matar, y de las personas más agresivas, 469 

más complicadas, más conflictivas, más  duras, más crueles quizás era yo, en ese entonces y 470 

como que la persona que nunca había tenido como que estar preso por un asesinato porque mi 471 

mamá lo decidió, mi mamá fue y firmó, porque si hiciera justicia por lo que yo había hecho, 472 

nunca , siempre supe hacer las cosas, no, pues de hecho hasta mi última muerte me la 473 

investigaron, fue la de Nora, y los detectives nunca, nunca, o sea dieron de que yo había sido, 474 

porque cómo puede ser de que yo voy a estar en dos lugares al mismo tiempo cuidando a su 475 

hija y matándola. Entonces, pero... usé mi inteligencia, había otra persona cuidando a su hija, 476 

pero nadie lo supo, entonces por eso me libré de la cárcel, pero no era de que el detective estaba 477 

como muy conforme, pero era la palabra de él contra la mía  y era que yo tenía como prueba, 478 

o sea, ¿Dónde me encontró la policía?, me encontró en casa, no me encontró en la calle ni en 479 
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otro lugar, me encontró con su hija, estuve en la velación de ella. ¿Cómo me achacan todo esto? 480 

¿Cómo puedo ir a pagar por esa muerte?, y no lo voy a hacer, entonces, es así como quedan 481 

muchas veces impunes los asesinatos que se cometen en mi país porque hay personas que la 482 

saben hacer, son muy inteligentes.  483 

Entonces siguiendo con lo mismo de que conozco al papá de mis hijos, me doy cuenta 484 

de que sí a él ya lo andaban como entre la mira de quererlo matar o meter a la cárcel, entonces 485 

de ahí como que… como que el chavito estaba muy guapo y todo eso, empecé como a 486 

interesarme, ya teniendo mis dos hijos, y empecé a entablar plática, con él, le digo ¿Qué haces 487 

de tu vida?, y me dice “Mi tía compró ésta casa, no había de otra que venirnos para acá, no 488 

teníamos donde vivir…” y empezamos a platicar, pero me dice, sí, siento un poco de temor 489 

porque muchas veces me han venido a buscar, me han venido a balacear la puerta, y todo eso.. 490 

entonces le digo yo,  como la defensora de él “No tengas miedo, yo te voy a ayudar, yo te 491 

consigo un arma,  y entre los dos, el que se ponga se muere, el que te toque a ti, me toca a mí 492 

y se muere, fue como un juramento, un pacto que hicimos en ese entonces, de cuidarlo, de 493 

protegerlo, no lo hicimos ante la iglesia, pero si lo hicimos como quien dice yo te ayudo, yo te 494 

defiendo y tú haces lo mismo conmigo, y fue así como empezamos, seguimos, y pues tuvimos 495 

a nuestro primer hijo, empezaron con las complicaciones por el hecho de yo ser del 18 y él 496 

MS… decía que nos iban a matar juntos, pero o sea, si tocas a una persona y el otro está ahí 497 

¿Cómo lo vas a poder matar?, sin que la otra persona lo defienda, o se defienda, entonces era 498 

más difícil tocar a dos que tocar a uno solo. 499 

Entonces seguimos adelante, y sí hubieron muchas complicaciones que nos intentaron 500 

matar y todo eso, pero sobrellevamos las vida, empecé yo mi negocio de hacer tamales, creció 501 

mi hijo y seguimos con el negocio, cuando… con las mismas complicaciones, con las mismas 502 

cargas que llevábamos de que él había sido MS y yo 18, él todavía, estaba como en el proceso 503 

de salirse cuando yo lo conozco, pero más sin embargo, yo ya tenía mis tres, cuatro años de 504 

haberme salido, o sea definitivamente me había salido, pero no había cómo cerrar el capítulo 505 

de decir, “Si me tocan me defiendo”, creo que no lo voy a cerrar tampoco nunca quieras o no 506 

eso pesa, hoy por hoy, entonces, cuando decidimos emprender el camino nos empezaron a… 507 

no sólo era el problema con los 18, eran con los MS que querían que él volviera a ingresar, que 508 

pues por ser buenos, malas personas, pero buenas personas para ellos como pandilleros, 509 

entonces, este, quería como que regresaran sus líderes como que necesitaban que voz fuerte, 510 

mujer de huevos y agallas y hombre de huevos y agallas regresara, para parar la Mara otra vez 511 

como tenía que ser, y acabar con todos los 18  y todo eso, fue cuando empezamos a negarnos, 512 

a decir que no, que ya teníamos hijos, yo tenía dos hijos y el otro que venía en camino, y que 513 

no, que yo por mis hijos no podía regresar, o sea, si yo ya había dejado eso desde el momento 514 

en que pasó lo que pasó, que yo no iba a retroceder, y que yo iba a cambiar, iba a ser otra 515 

persona por mis hijos, mis hijos era como ver de diferentes formas la vida, mis hijos eran los 516 

que me motivaba  y es lo que me motiva hasta hoy, mis hijos son como lo más sagrado si yo 517 

tengo que responder a alguien, no va a ser a la Mara, no va a ser a nadie sino que a mis hijos, 518 

simplemente a mis hijos y a mi familia, me debo a mis hijos y a mi familia y nada más, son 519 

cuatro tengo dos a fuera de mi hogar con el que estoy, y dos con el muchacho con el que estoy, 520 

y este, pues... seguimos pero hay sólo un defecto la cosa más grande cuando nosotros decidimos 521 

decir que no y decidimos cambiar, y o sea no puedes cambiar, sin decir que no a la Mara o 522 

cambias camuflajeadamente o cambias del todo pero abajo del cementerio, entonces no hay 523 

opción, entonces es como... o sea no hay opción, tienes que entrar y tienes que seguir y seguir 524 
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y punto, pero como los líderes de ese entonces, los mareros han venido como que cambiando 525 

de gente y todo eso, pues porque no van a ser los mismos pues porque los matan, y todo eso; 526 

entonces eran como que iban perdiendo del porqué nosotros nos habíamos salido, ¿Qué 527 

habíamos tenido que pagar por salirnos? O sea como qué cuál había sido el trato.  528 

Entonces como que se iba perdiendo de esa historia, y todo eso, con más gente nueva 529 

que iba llegando, lo único que quedaba era como la fulana si es de huevos, y mató … y sólo te 530 

queda como la mala reputación, pero ¿qué hiciste?, ¿qué pagaste?, fue por salirte, nadie lo mira 531 

así, porque tienes que regresar por lo que vales para la Mara, por lo que vales para la pandilla, 532 

simplemente eso, o sea por los huevos que tienes y que tienes que enfrentarte otra vez, pero, 533 

ese es mi caso, de lo que tuve que pagar por salirme pero nadie lo reconoció y en el caso de mi 534 

esposo creo que igual le tocó lo mismo, entonces, este pero más sin embargo, seguimos 535 

viviendo la vida, habían varias personas que estaban al lado de nosotros como amigos como 536 

con respeto que siempre nos tenían la MS pero cuando se viene entonces que ya no podíamos 537 

sostener, y decir que no, y que no, ya no podíamos sostener, porque empezaron como que a 538 

quererse meter con mis hijos, de que me iban a matar a mis hijos y o sea, a quererme sugestionar  539 

a quererme intimidar, y eso no va conmigo que me amenacen y me intimiden, pero como 540 

también estaba, este yo había dicho que iba a cambiar para salvaguardar la vida de mis hijos, 541 

de mi familia, era como, era como decir es culerada retirarme, es culerada irme de aquí, es 542 

como humillarme, pero o sea, o mis niños o matan a mis hijos, o sea por un simple capricho 543 

del pasado, o sea no lo mismo cuando tienes hijos ellos cambian todo, entonces, pues, yo no 544 

voy a hacer lo mismo que hice con mi mamá de que me valiera verga la vida, yo voy a tratar 545 

mejor a mis hijos de cómo me trataron a mi entonces, le digo yo a él y decidimos irnos para 546 

otro lugar, para otro departamento se calmaron las cosas, volvieron a seguir su curso pero en 547 

ese entonces iban creciendo más las maras, más y más cada día; y pues da la casualidad de que  548 

mataron a tres personas y yo sabía quién era el asesino, y llega la policía y por última vez me 549 

dice o sea la última muerte que tuve la dicha y la mala dicha de ver que cató en mis pies y mis 550 

hijos ahí en frente de eso llegaba y me preguntaba quien había sido, y yo decía que no sabía, 551 

que no había visto, me dice aquí siempre matan a gentes aquí, y usted nunca sabe, nunca mira, 552 

nunca dice  y me llevaron al sujeto que había matado, y les dije “no, no es él”, fue otra persona 553 

y lo dejaron ir, y me dice él de que “¿Por qué me había comportado así, por qué no lo había 554 

quemado?, entonces yo no hallaba qué contestarle , no hallaba si decirle “Yo fui como tú”, o 555 

sea no le podía decir eso porque me iba a matar porque él iba a empezar a indagar sobre de mi 556 

pasado, entonces, yo decía lo hice porque tienes la oportunidad de poder cambiar como yo lo 557 

estoy haciendo, o sea simplemente por eso, o sea, porque he ido aprendiendo de que a las 558 

personas tienen que darles la oportunidad de cambiar, pero sé que no fue lo mejor por haber 559 

dicho que no era él pero sentí que viera mi compromiso, mi responsabilidad por lo que yo había 560 

sido, entonces era como decirle, darle una oportunidad para él para que reconozca que no es 561 

bueno que vaya a la cárcel , lo pueden matar y todo eso que tenga, pues, como una oportunidad, 562 

que no todas las personas juzgan a las personas por sus tatuajes por su carácter, por lo que han 563 

sido, o sea y quería darle como una oportunidad a ese chico, pero tampoco le podía decir porque 564 

yo fui igual que tú, ya no podía, porque era como “¿Por qué me dices eso?”, iba a empezar a 565 

investigar y no quería como volver otra vez a lo mismo, no quería, entonces al chamaco le 566 

pareció un poco raro que haya actuado de esa forma ¿porque lo dejé ir?, si toda la gente se 567 

caracteriza por chismosa, porque: “Ah, fulano fue” todas las mujeres nos caracterizamos por  568 

el chisme, en realidad por eso, pero nadie porque vas a guardar las cosas y te las vas a quedar 569 
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en ti misma, nadie, o sea casi la mayor parte de mujeres, se van, chismean, empiezan el 570 

chambre,  y todo eso, en cambio yo lo que hice, fue como: “no me importa, no me importa y 571 

no fue él y punto”, o sea me agarré, me mantuve, pues, pero al muchacho le quedó eso de que, 572 

¿por qué?, y empezaron como a averiguarme, ya sabes, mandaron fotografías por el celular y 573 

todo eso, y empezaron a averiguar, a indagar y todo eso, y pues llegaron, llegaron al fondo, 574 

pero no llegaron al fondo por lo que yo había sido como MS, que me había salido por los MS, 575 

si no porqué yo había sido 18 y ellos eran MS.  576 

Y fue así como tuvimos que movilizarnos otra vez, de lugar; ya mi esposo en ese 577 

entonces ya había sacado su licencia para portar armas, curso de la policía, era guara espaldas, 578 

lo que él había aprendido en la calle le sirvió como para trabajar, como para ser una persona 579 

diferente, para trabajar y ganarse su dinero honradamente porque pues yo lo apoye mucho en 580 

eso, yo tuve mucho como la influencia, mira, ve a estudiar, saca tu licencia, saca lo que tengas 581 

que sacar, yo no puedo, pero fui como mujer, ese apoyo, ese pilar, ese sostén, lo logró, y fue 582 

así como él empezó a cambiar, a que lo que él había aprendido en la calle él lo ocupaba para 583 

defender, y pues ganar su dinero honradamente y pues yo seguía con mis ventas y como se 584 

llegó en entonces de que me descubrieron todo, pues tuve que volver otra vez para Usulután y 585 

pues ya no estaban los mismos mareros, eran otros, porque en medida que iba pasando el tiempo 586 

iban matando líderes y todo eso pero se llega un cierto tiempo en que querían como negociar 587 

conmigo de que se dan cuenta de que él puede comprar armas y municiones porque tiene 588 

licencia, porque tiene y todo eso comienzan a negociar conmigo, de que él no ingrese ni yo 589 

tampoco pero que provea las municiones y las armas pero es cómo lo mismo, porque puedes ir 590 

a parar a la cárcel, entonces no estuvimos de acuerdo; y él les dijo que lo único que él podía 591 

hacer era como pagarles, ayudarles económicamente para que ellos tuvieran algo, para que 592 

compraran las cosas pero que no involucrara a mi familia y pues como yo en ese entonces tenía 593 

un familiar que pues era como muy pesado en la Mara, pues él dijo, si, 25 dólares diarios son 594 

los que nos van a dar, para comprar municiones y si los dejamos vivir tranquilos, entonces pues 595 

nosotros llegamos a pagar una renta de 25 dólares diarios, pero cuando empiezo a ver, 25 596 

dólares diarios estamos hablando de 500 pesos, pero pasando el año hubieron muertos en las 597 

cárceles, cambios de líderes y todo eso, pues sólo sabían que yo pagaba cierta cantidad, pero 598 

para ellos les pareció muy poco para lo que yo, para lo que valía la vida de mis hijos, la vida 599 

de mi familia, valía, lo que mi historial valía, era muy poca cantidad pagar eso, entonces, era 600 

como justo, que me aumentaran, entonces me la aumentaron a 50 dólares, pero era como que 601 

ya no podía pagar esa cantidad, entonces pues no la pude pagar y dejé de pagarla por un mes, 602 

cuando dejo de pagarla por un mes, me llevan un anónimo de que: “o pagaba cinco mil dólares 603 

o mataban a mi hijo mayor”. 604 

  Entonces, a cómo pudimos volvimos a huir a otro lugar, llevándome a mis hijos a los 605 

cuatro me los llevé, y pues llegando al lugar ahí donde llegamos, no más dilaté, tres meses en 606 

poder vivir tranquila, cuando empezaron a preguntarme ¿de dónde venía?, que si ¿Le debía 607 

algo a la Mara?, y eso así como más presionativos, como que, o sea como que ya no podía 608 

ocultar más mi pasado, ya no podía ocultar más mi pasado, quizás mi pasado más porque fue 609 

más pesado que el de mi esposo, tiene como más record en la calle que el de mi esposo, pero 610 

mi pasado es como más pesado, pero mi esposo es como más reconocido que no podía ocultar 611 

más, esa noche me llevaron el teléfono del penal y me dijeron que querían el nombre del líder 612 

de la Mara donde yo vivía, y pues yo sabía que ya no podía hacer nada porque las personas que 613 

me habían apoyado cuando yo me salí y todo eso, pues ya estaban muertos, entonces ya no 614 
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podía hacer nada todos son nuevos integrantes, ya no podía hacer nada, pero le dije que si al 615 

chamaco que habló desde la cárcel, pero fue ahí donde pues vi que no podía hacer nada por mis 616 

hijos para que mi mamá que los tuviera resguardados y todo eso, que no salieran de la casa, 617 

para que no pasara nada, que no salieran, que perdieran su año de estudio, pero que no me 618 

importaba, y fue entonces en ese instante que decidimos viajar a México. Como que cuando 619 

viajas… bueno nosotros no sabíamos que veníamos para México, íbamos a cualquier lugar 620 

donde no hubiera mara, donde no hubiera pandillas, donde no hubiera algo que nos vuelva 621 

involucrar a nosotros, no porque le debiéramos algo a la justicia, sino porque nunca tuve un 622 

proceso con la justicia, nunca… porque yo te puedo decir, que yo ante la fiscalía, de todo yo 623 

estoy limpia, yo no debo nada a nadie, pero entre mí misma yo sé lo que he hecho y a quién 624 

debo pero si sé de qué si hay un Dios es el único que me va a juzgar al final.  625 

Y pues decidimos viajar, fue ahí cuando veníamos que no sabíamos que hacer, nada 626 

más traíamos  unas cuantas mudadas de hecho éste teléfono viene desde El Salvador, fue como 627 

el que… por eso lo guardo como un recuerdo, porque cuando nosotros veníamos en el camino, 628 

pues yo sabía a lo que me enfrentaba, sabía que no iba a ser fácil, o sea no lo había vivido, pero 629 

sabía que no iba a ser fácil, pero como traía esa fuerza de que sabía que no iba a ser fácil, que 630 

me enseñó la vida a ser dura, ser así, aprendí de la vida jodida, de los golpes, y en el camino 631 

escondí mi teléfono y mi trasero; y pues pasamos en un lugar que se llama Chiapas, ahí, pues  632 

éste…  hubo un señor que nos ofreció agua, y pues el señor era… cómo te puedo decir.. como 633 

que me quería ver la cara de pendeja, pero más le vi la cara de pendejo yo a él  antes de que me 634 

la viera a mí, entonces éste… viene y me dice que me iba a llevar para su casa, para que 635 

tomáramos agua, para que pudiéramos relajarnos, y todo… pues viene, y yo le dije que sí, pero 636 

él iba con la intención de que “Éstos traen dinero, los puedo llevar y los puedo perder en 637 

cualquier parte”, entonces llegamos a la casa y me dice: “¿Cuánto traen de dinero?”, -“No, pos 638 

como lo más que traemos son como 200 dólares, le digo, o 100 dólares”, y nos dice “pero yo 639 

le cobrara 500 dólares por tan sólo por llevarlos”. – “Ah pues entonces nos va a dejar  de que 640 

vayamos a  hacer una llamada”, el señor nos regaló una llamada para ir a llamarles a nuestros 641 

familiares, pero en Estados Unidos no tenemos, sólo en el Salvador, puede ser que si nos 642 

manden la plata”, no pues no tengo dinero, dice, vayan al pueblo , que no sé qué… pero éste 643 

señor, de tanta paja que veníamos hablando, nos logró sacar de un lugar que si nos asaltan en 644 

ese lugar , no sólo nos asaltan sino que además nos hubieran matado, o sea nos sacó de ese 645 

lugar, si nos asaltan de ese lugar pero fue como tipo en carretera libre, o sea nos dicen: 646 

“Sáquense todo lo que andan”, y vieron que fácil y sencillo era tres machetudos, pues no 647 

andábamos nada.. “Tomen, váyanse”, o sea yo, de mi propia voluntad di el dinero, no vi opción, 648 

nada, pero más sin embargo si estos choros  nos encuentran en ese río, no lo dudo que nos 649 

hubieran matado, pero no nos podían matar porque fue a plena luz, y estaban pasando como 650 

los carros, y no podían hacer nada, y entonces, les digo: “Sí, está bien, no hay problema, 651 

tomen”, contamos que eran como 200 dólares, bueno a la mano, entonces, se los dimos y rápido 652 

agarramos una combi al pueblo, en el pueblo tratamos de  cambiar dinero, porque llevábamos 653 

como dos días de no comer, como sólo agua  y tal vez algún pan, pero de comer algo así, 654 

decentemente no, y aunque andábamos dinero, porque yo andaba como 1.400 dólares más, lo 655 

único es que los andaba escondidos, entonces, pero yo decía, “porqué están cocinando y no nos 656 

reciben dólares”, entonces yo llegué con la señora que vende, y le digo: “¿Nos vende?, le digo 657 

yo, comida pero ando sólo dólares ”, o sea nos quedamos así con hambre porque no había 658 

cambio el cambio se lo había entregado a los mañosos, ellos se habían llevado mi cambio, traía 659 
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dinero, pero no tenía ni un peso, entonces, pero de la nada, nos vamos al parque, con hambre y 660 

todo eso, y pues logramos agarrar internet en el teléfono y pues mi esposo tiene un familiar que 661 

conoce al padre Alejandro, lo conoce por las cosas que ha hecho y porque ha tenido como la 662 

oportunidad de estar como en las vivencias con él y ha tenido muchas amistades que han pasado 663 

por acá , por el albergue “Hermanos en el Camino”, entonces fue ahí donde nosotros sabemos 664 

de Alejandro Solalinde, de Hermanos en el Camino, y nos dice, “Vean la manera de llegar a 665 

Ixtepec para que el padre les ayude y todo eso”, y o sea si, está bien, nos cayó del cielo, tenía 666 

una gran hambre ahorita, “¿cómo voy a comer?”, y éste pensando que yo llegue a Ixtepec, dije 667 

yo, era más el hambre que pensar dónde voy a llegar, o sea para mí era lo de menos ver para 668 

dónde iba a llegar si voy a seguir más adelante  feliz, entonces, este… el siguiente día da la 669 

casualidad de que  fuimos a una tienda que agarraba dólares, y pudimos comprar: pan, leche, y 670 

entonces seguimos nuestro camino, pero el camino no es como tan fácil porque hay que rodear 671 

migración, y rodeamos la garita del echegaray, toda esa garita la rodeamos  caminando, 672 

caminamos como unas nueve horas porque nos perdimos; el sol era tan intenso, mi esposo iba 673 

adelante, por el miedo a los animales, porque era un gran matorral, llevábamos agua pero bien 674 

se podía dorar un huevo en esa agua, no se podía tomar esa agua de tan caliente que estaba, era 675 

intomable, y seguimos, encontramos un panal de avispas negras, le picaron todo a él, se me 676 

desmaya en medio camino, no hallaba no qué hacer, sentía que nos íbamos a morir ahí, yo 677 

decía , Dios, si es que existes por qué no me morí cuando no tenía nada y ahora me voy a venir 678 

a morir en éste camino, o sea, si tengo que luchar por mis hijos, yo tengo que sacar a mis hijos 679 

de allá porque quisiera sólo a ellos, entonces era como culpar a dios, de que por qué no me 680 

había hecho todo eso antes, ahora tengo que luchar por lo que tengo, por mis hijos, y me 681 

desesperé tanto, lloré tanto, pero a como pude levanté a mi esposo, lo cargué en mi espalda y a 682 

como pude me  lo llevé hasta la orilla del río, a un charco, lo miraba enfermo  y yo sentía que 683 

ya era lo último que íbamos a hacer, él se iba a morir y  que yo ahí me iba a quedar, que no 684 

importaba y hasta ahí se iba a terminar todo, pero empecé a mojarlo con agua del charco y le 685 

empezó a bajar la fiebre y a como pudo caminamos hasta la avenida, y luego llegamos a una 686 

casa y hubo un señor que nos ofreció de tomar agua  y nos dio de comer también, y entonces 687 

el señor le hizo la parada a una combi que nos llevó hasta Arriaga, en Arriaga se terminó de 688 

recuperar en los días que los dieron de estar ahí, se recuperó y pedimos ayuda, y el encargado 689 

del albergue no nos quiso ayudar, nos dijo que no, no sé por qué lo hizo, no sé por qué dijo que 690 

no, si se puede arreglar cuando uno viene huyendo de su país cuando  nos dijo que mejor nos 691 

fuéramos, que ahí no íbamos a pelear papeles, nada de eso, salimos como a las 8 de la noche , 692 

tomamos un autobús con dirección a Chahuites; cuando íbamos en el transcurso del trayecto y 693 

el del autobús, o sea estaba migración, ahí en una volanta, que le decimos nosotros, el del 694 

autobús le para, o sea ni le había hecho parada migración, sino que el autobús para por su propio 695 

gusto, y le dice que van dos, entonces se sube el de migración y se fue directo para donde 696 

nosotros, para donde mi esposo, le dice a é que ¿para dónde iba?, y le dice él que iba para el 697 

albergue de Ixtepec, que lo único que quería era llegar ahí cerca, y le pregunta que ¿por qué?, 698 

y le dice porque nosotros traemos denuncia de nuestro país, nosotros venimos huyendo de 699 

nuestro país y porque pues yo fui guarda espaldas en mi país, porque tú crees que le va a decir 700 

el pasado de él, porque pues él realmente con nadie lo habla, con nadie lo ha hablado, sólo con 701 

los que lo conocen entonces le digo que traíamos denuncia, y le enseñó la denuncia, y yo sólo 702 

pensaba: “Señor si de verdad existes no permitas que nos regresen, si nos dejan es una gran luz 703 

para nosotros, si en verdad tienes otro propósito como Dios quiere como Dios que existe, tú 704 
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nos vas a dar la oportunidad”, y pues el de migración le vio sus zapatos, su reloj y todo eso, y 705 

termina diciéndole: “Pues que Dios los bendiga en su camino” o sea nos dejó ir. 706 

Llegamos a Chahuites, cuando llegamos el albergue era como un asco, era lo peor que 707 

había visto, era como un solo revoltijo, salieron unas personas con sangre en la cara y ósea, yo 708 

venía como diciendo cómo me voy a meter yo a un lugar de esos, de quién soy yo… ósea me 709 

tocan y yo los mato, o sea si es cierto que yo voy a cambiar pero no me voy a dejar, soy mansa 710 

pero no mensa, entonces le digo yo a él: “prefiero quedarme en la calle, pero yo ahí no entro”, 711 

sí, tienes razón, entonces  nos fuimos para la calle y entonces un policía nos dice que “¿Qué 712 

estábamos haciendo ahí?”, pues le comentamos de que no queríamos ir al albergue  porque no 713 

nos gustó la forma en que vimos el albergue, pues entonces le habló al jefe de la policía no sé 714 

si fue una buena suerte y todo eso, porque para  la reputación que tienen las leyes en Chahuites, 715 

no son como muy buenas para los migrantes, pero no sé si fue buena suerte, si fue cosa de Dios, 716 

si Dios tocó ese corazón, no sé, pero llegó el jefe de la policía y nos abre la biblioteca y nos 717 

dejó dormir esa noche en la biblioteca, entonces fue como descansar tranquilamente en un lugar 718 

donde no iba a estar pensando que iban a haber culebras, si no era un albergue, no era algo 719 

como el de Arriaga, pero yo estaba segura porque estaba bajo paredes y eso; y cuando amaneció 720 

logré cambiar una parte de los dólares que andaba, no me los quisieron cambiar porque era 721 

migrante, y no traía documentación, pero una mexicana hizo todo eso y no me cobró nada, ahí 722 

en Chahuites. Pues, este… ahí nos cambiaron dinero como para poder seguir el camino y poder 723 

comer, porque, pues comida decente no habíamos comido, entonces, pues comimos unos 724 

pescados bien ricos, fue la primer comida decente que comimos en todo el recorrido, fue como, 725 

el poder tomar agua bien, el poder comer bien, aunque sea en la calle pero decentemente y pues 726 

decidimos emprender otra vez el camino de ahí, de Chahuites, rodeamos por un lugar que le 727 

dicen Hierba Santa, la Sanona, y no era como un lugar muy cálido, era desolado y había muchos 728 

mangos, porque era como la cosecha de los mangos, y ya de tanto caminar habíamos gastado 729 

bastantes energías por el camino, pues nos metimos y nos robamos unos cuantos mangos, y 730 

comimos mangos, y lo que en ese trayecto pensaba en mis hijos, y pensaba en mi esposo, que 731 

es como mi apoyo, es el que ha librado mis batallas, el que las ha luchado a la par mía, entonces 732 

eso era lo que venía como analizando, era como lo que venía reflexionando, de que para mí era 733 

una persona muy valiosa en mi vida, que valía la pena seguir luchando por nuestro hogar y 734 

todo esto, también a mí me sirvió como para reflexionar el valor de mi familia, de mis hijos 735 

porque para mí sólo cuentan mis hijos, nada más y mi esposo, o sea yo no tengo más familia 736 

que esa, sólo él y mis hijos; entonces llegamos a un lugar que se llama Zanatepec, Santo 737 

Domingo, Zanatepec, que es antes de pasar La Ventosa, entonces, pues es la migración como 738 

más dura, La Ventosa es a la que todos los migrantes le tememos, llegamos y entonces ahí 739 

aguardamos, llegamos un domingo ahí, conocimos al sacerdote de ahí, le contamos nuestros 740 

planes de llegar a Ixtepec, de querer conocer a Alejandro Solalinde, y pues sólo ese nombre 741 

existía para nosotros: Alejandro, pero al final, bueno en el momento que yo llegué él contaba 742 

con un equipo, pero nosotros nunca tomamos importancia de ese equipo, más que el nombre 743 

de Alejandro, entonces le platicamos los planes, y el sacerdote muy amable, nos dice: 744 

“Siéntense, y empiecen a pedirle a todos éstos feligreses que demuestren la fé que ustedes 745 

tienen hacía Dios, ayudándole al prójimo”, dice el sacerdote, y se pueden quedar así en la 746 

galera, pues entonces, pedí comida y todo y  los feligreses bien contentos, ayudándonos y todo 747 

porque pues  éramos una pareja, o sea, bien raro que tú viajes en éste camino en pareja, casi la 748 

mayoría viaja sólo con sus hijos, mujeres con sus hijos, u hombres ellos solos, es más común 749 
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ver familias separadas, que como que un hogar, una pareja, que viene de su país, que viene 750 

como luchando de querer ser otras personas, de querer tener una nueva vida, de dejar el pasado 751 

atrás, y  pues el señor, un señor, os conoce ahí, un catequista, y nos empieza a platicar, y a 752 

conocernos, empieza a conocer la faceta mía, que es la de la amabilidad, la de la bondad, la 753 

faceta de la amargura nadie es… raro la persona que la cono… bueno creo que nadie la conoce, 754 

la rabia en sí, mía, pues los que la conocieron ya están muertos, y quizá la única que la conoce 755 

es mi mamá, pues por supuesto mi esposo, que es el que convive conmigo, que es el que conoce 756 

mis alcances, porque es una de las personas, que en la mara fue uno de los viejos, entonces 757 

pues él conoce como mi record; entonces pues platicamos, le caímos bien al señor, porque pues 758 

sé cómo expresarme ante personas religiosas, sé respetar la religión, sé respetar las culturas de 759 

cada quien , y pues eso de que el vivir bien, es como respetar el espacio de cada persona, 760 

entonces eso me ayuda a que me pueda relacionar con distintas personas, sin juzgar credo, ni 761 

religión, ni nada, pues soy una persona liberal, mi mente es libre de todo prejuicio, aunque 762 

guardo mis reservas, ¿cómo te diría? … qué guardo mis reservas… como ésta parte de la 763 

desconfianza, pero soy como más accesible, quien es más desconfiado es mi esposo, pero yo 764 

soy más accesible, entonces, pero nos ganamos la confianza de él, y pues él estaba como en un 765 

partido político, y eran las elecciones de ese lugar, pero pues como acá la gente e México es 766 

como muy llevadera, que a pesar de los problemas políticos, son como muy unidas, más que 767 

todo la gente de por esos lados, es como más unida, es como más llevadera, es como gente un 768 

poco más de amor, entonces el señor nos buscó como un partido que iba a cerrar sus elecciones, 769 

iba a ser como el cierra de campaña y fue así como nosotros pasamos la ventosa, en unos 770 

autobuses de cierre de campaña, y pues ahí el señor nos había explicado cómo llegar a Ixtepec, 771 

pero como no conocíamos nos bajamos antes, un pueblo antes de Ixtepec, en una Iglesia, nos 772 

dijeron que no era ahí, que era más adelante, volvimos a abordar el autobús, y pues llegamos a 773 

Ixtepec, y empezamos… ahí conocí a Gilberto, a Regina, a  Denise, a Larisa, a éste niño… 774 

Alberto Donis, pues conocí al equipo que estaba en ese momento, y pues no conocí a Alejandro, 775 

él era como que  un hombre fantasma porque ahí no permanecía, permanecía e equipo, menos 776 

él, entonces empecé a contarle a Gilberto, parte de mi vida, no le iba a contar todo mi pasado, 777 

porque era como quien dice: “¿Por qué le voy a contar a él a éste hombre mi pasado?”, no me 778 

importa si él va a pelear  como una nueva vida para mí, pero o sea, no sentía que él tuviera 779 

como que ese privilegio o ese derecho, para mí el que sepan mis historiales, es como una 780 

persona merece ese privilegio, saberlo, o sea no es como que yo voy a andar divulgando mi 781 

vida… “Ah mira, yo he sido esto y esto”, porque es orgullo al más si puede ser orgullo si yo 782 

tuviera la oportunidad de poder decirle a mi país de que si se puede cambiar, a todos éstos 783 

chicos, de que si se puede cambiar, porque hay ejemplos de eso, lo pudiera hacer, porque soy 784 

un ejemplo viviente, que fuimos lo que fuimos, que somos otras personas, y que venimos a éste 785 

país a  pedir una nueva oportunidad, a pedir un nuevo presente y dejar un pasado atrás, pero 786 

pues todo eso…  787 

Nosotros cuando llegamos a Ixtepec pues era un largo proceso, pero aun así, seguimos 788 

el proceso, nunca dejé de comunicarme con mis hijos, porque pues me preocupaba saber que 789 

mis hijos estaban allá, pues porque si sentían ese odios hacía mí porque yo no había cumplido 790 

con seguir con ellos, entonces mantuve la necesidad de seguir pendiente de mis hijos, por la 791 

responsabilidad como madre, que tengo ; y pues empezamos el proceso, en el proceso se llega 792 

a un momento en el que empezamos a agarrar confianza en Ixtepec, salíamos a la calle, pues 793 

en la calle, conocí una pareja que para mí era una pareja dispareja, porque él es morenito, y ella 794 
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es chelita, gringa, decía yo, y pues se da la oportunidad de que ésta persona, agarre el cargo de 795 

nosotros con las mujeres, seguimos en el albergue, había problemas y todo eso, ésta persona, 796 

agarra pues el cargo de mantenernos a nosotras como cuidadas, agarra el cargo de estar 797 

pendiente de nosotros, y pues ahí como en todo lugar, se dan como conflictos, era como una 798 

vida estresante , en el albergue fue una vida muy estresante, hubieron choques de palabras, 799 

como pues cada cabeza es un mundo, y pues choques de pensamiento y todo eso… y pues así 800 

fue como empecé a conocer a Sandra, para mí Sandra, era como por decir algo, como frágil, y 801 

como una persona que necesitaba… yo decía: si ella se hace cargo de todo esto, como que la 802 

van a aplastar, como que le falta una mano dura, como que tengo que acercarme a ella, o sea 803 

yo la había conocido como una pareja con su esposo, porque él siendo moreno y ella una blanca, 804 

para mí era como raro, pero de todo se mira en éste mundo, entonces... este... pues entablamos 805 

una plática, no hicimos medias conocidas, pero más sin embargo pasaron problemas, hubo un 806 

problema muy fuerte, de hecho sentí como que volvió una faceta de mí en que  yo te reto, y o 807 

sea. ¿Por qué me quieres culpar a mí?, si no es así, o sea si vengo de luchar porque las cosas se 808 

hagan bien, y por un malentendido me van a tratar mal, y sentí que en ese momento, ósea, 809 

sinceramente si la odie, y sentí que no era como merecedora de mi amistad, de nada de mí, pero 810 

pasaron los días y pues era como querer ponerla también en contra de Alejandro, por lo que el 811 

daño que me había hecho, yo no me quería quedar con ese daño, porque yo no soy persona de 812 

me hacen un daño y me quedo con eso, no. Entonces recurrí a querer pelear por mis derechos, 813 

y pues hablé con Alejandro, y le digo yo: “Pues cómo es eso de que me quieran votar del 814 

albergue, yo estoy pidiendo refugio, y es algo que es mentira, que me han acusado, y ella se 815 

dejó influenciar por estas personas”… y me dolía tanto porque sentía de que yo había confiado 816 

en alguien y que me había traicionado, porque no era justo yo había entregado todo por parte 817 

mía y ella me había traicionado, entonces fue ahí cuando… pues pasó el tiempo y creo que a 818 

ella también le dije que no quería que me volviera a hablar, que era una traicionera, creo que 819 

le dije un montón de cosas que ni me acuerdo, pero si supe que se enfermó esa voluntaria, y se 820 

enfermó muy gacho, porque al final reconoce que pues era una de las personas que decía la 821 

verdad, porque si algo tengo es que no me gusta mentir, así sea muy doloroso algo, aunque me 822 

tengo que afectar lo tengo que aceptar, y pues eso era lo que yo tenía que tal vez respondía por 823 

mí pero no por las demás  personas, porque yo sabía el carácter de mis demás compañera, que 824 

en ese entonces había sido el problema, pero pues, pasaban los días, ella nos llamaba a 825 

reuniones, y pues yo me hacía la desinteresada y todo eso, pero como sí existe una parte en mí 826 

que tengo pues como eso de que doy una segunda oportunidad, les doy la oportunidad a las 827 

personas para que rectifiquen su error y soy de las personas que, la vida me enseñó a ser dura, 828 

la vida me enseñó a defenderme, pero también la vida me enseñó a que hay personas buenas y 829 

me enseñó a perdonar, a perdonarme a mí misma, y creo que eso es lo que me ha impulsado, 830 

el querer seguir y las ganas de querer luchar y salir adelante con mis hijos y poder demostrarles 831 

esa valentía y ese poder, porque si tú no puedes perdonar a las personas que te hacen daño, si 832 

no puedes perdonar a las personas que tú sabes que te han hecho hasta lo último, entonces no 833 

sabes hacer nada, pero yo en ese entonces, yo ya había perdonado a mi madre, a mi padrastro, 834 

ya había habido como un proceso de perdón y todo eso, entonces me senté en mi cama un día 835 

y dije: “Bueno, lo que hizo ésta mujer, ni siquiera vale la pena de que yo esté enojada, porque 836 

es un error como ser humano, tampoco que fuera dios para no cometer errores, me puse a 837 

reflexionar y creo que para ella fue sorprendente que yo le hablar en ese momento, y que pues 838 

le dijera que la perdonaba por lo que ella había hecho y me perdonara al igual a mí, y creo que 839 

fue como darme una segunda oportunidad como con otro ser humano que ni siquiera conozco 840 
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que ni siquiera he vivido con él y aprender a amar a un ser humano que no convives con él pero 841 

si le das la oportunidad de que te amé y ser amado, y pues volvimos a entablar una relación, es 842 

ahí donde yo pues.. agarro confianza con ella, le cuento parte de mi pasado, y pues en ese 843 

pasado, ella, trata como la manera de querer ayudar, o quizá en ese momento ella lo sintió como 844 

querer enmendar el error que ella había tenido conmigo, pero fue un gesto muy bonito que ella 845 

hizo, el ayudar a conseguir una persona que ayudara a borrar un tatuaje, que era como una parte 846 

de mi cicatriz, como que ese tatuaje, era también como parte de un cruz, de una piedra en mi 847 

espalda, porque ese tatuaje, sea como sea es una marca que te lleva para toda la vida, y que sea 848 

en cualquier parte del mundo que se vaya y lo logren ver y lleguen a saber mi pasado, es como 849 

que estoy sentenciando o firmando mi muerte, entonces ella hizo eso como.. bueno en realidad 850 

no conozco los sentimientos de las personas en sus adentros, no sé por qué lo hizo, yo 851 

simplemente siento que quizá lo hizo por rectificar, por ayudar, por sentir de que quizás me lo 852 

merecía o porque me merecía algo que porque si, para poder seguir luchando, porque había 853 

luchado mucho por la vida y ella quería apoyarme, ser parte de ayudarme a sanar de ese dolor, 854 

de ese pasado, y pues se logró, ella me ayudó a que me hicieran otra cosa encima de eso, pues 855 

hoy puedo vestirme con mis shortes, puedo usar shortes, puedo salir a la calle, lucir mis piernas, 856 

sin tener miedo de que me van a ver mi tatuaje, me van a ver mi 18 o mi 8, y todo eso, me 857 

siento como más libre.  858 

Ganamos el proceso como refugiados, y pues es una nueva vida, y es algo que pues de 859 

mi pasado no estoy orgullosa, pero tampoco decepcionada, sólo sé que  mi pasado sirve para 860 

mis hijos, para que mis hijos sean unos mejores seres humanos, para aprender como madre, 861 

que mis hijos son lo más importante, a no cometer los mismos errores que cometió mi padreo 862 

mi madre, y pues aquí estoy, y pues… seguir luchando, nada más, simplemente eso. 863 

S.: Si tuvieras un sueño: ¿Cuál sería? 864 

V.: Pues mi sueño de niña era ser un abogado, y… creo que nunca lo voy a poder hacer… ese 865 

era mi sueño por defender tanta injusticia, por querer ayudar a personas que les han arrebatado 866 

todo en la vida, hasta en la muerte, y se los han arrebatado por no tener un derecho, por no ser 867 

seres humanos, siempre quise estudiar derecho porque sabía que como seres humanos, todos 868 

tenemos derecho, sé que no, que tal vez no lo voy a lograr nunca, porque… no sé... o tal vez la 869 

vida cuando sea ancianita  pues me dé sorpresas, no sé, pero sí sé de qué puedo ejercer esos 870 

derechos con mis hijos y  puedo hacer prevalece esos derechos, por lo menos con mis hijos , y 871 

hacer que a mis hijos cumplan sus sueños, ya que yo no pude, si ellos en algún momento, pues 872 

desean ser algo así  como defender a las personas, o hacerles avalar sus derechos, yo con mucho 873 

gusto ahí ayudaría, porque fue mi sueño. 874 

S.: Viendo hacía el futuro: ¿Dónde te ves en 10 años?, escenario ideal.    875 

V.: Pues… no me veo en éste país, porque no, pero si me vería en otro país donde quizás 876 

tuvieran como otras oportunidades mis hijos, porque pues eso es como mi meta: salir adelante 877 

y buscar un mejor futuro para mis hijos, y sé que a la larga, no está tampoco en éste país, sé 878 

que no está aquí, por muchas cosas que han pasado, pero... dicen que ningún lugar es como con 879 

menos delincuencia, pero si hay como lugares más tranquilos, para la vida de los hijos, o de 880 

los hijos de los hijos , porque realmente lo que se va buscando es que la familia mejore, al final, 881 

pues … mis hijos todavía están pequeños, no tengo nietos, pero pienso en la posibilidad de que 882 

ellos un día van a tener sus hijos y que sea diferente, que tengan un mejor futuro, realmente, y 883 
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sé que tampoco Estados Unidos, es la mejor opción  porque ir a Estados Unidos, es como decir: 884 

“Voy a El Salvador, de regreso”, entonces, pues no es como tampoco el país opcional.  885 
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Análisis Entrevista Narrativa-Biográfica II:  

Valentina inicia su narración con un evento recorrido en su vida cuando apenas tenía dos años 

y la tuvieron que internar en un hospital a causa de una neumonía (8-9). Su expresión: 

“[P]rácticamente ahí me dejó abandonada” (9) en la oración introductora, alude al significado 

de este evento como punto de partida para el futuro transcurso de su vida. Valentina, quien 

después de la hospitalización vive con su abuela: un tiempo que describe como “muy feliz”, 

percibe este acontecimiento como un abandono por parte de su madre, lo que se ve reflejado 

en el vacío expresado por la ausencia de ésta.  

En comparación con sus hermanos, que viven con su madre y ella misma, que vive con 

su abuela, Valentina distingue claramente entre necesidades materiales, de los cuales ella no 

carece y necesidades emocionales (24-31). Aunque Valentina menciona haber tenido el amor 

de su abuela, éste no logra compensar lo que Valentina define como el amor de ella (su madre) 

y el deseo de “ser alguien” (31) para su madre. El “ser alguien” se construye en contraste del 

“ser nadie” implícito en su deseo, lo que refleja su identidad negada como hija, la que para su 

encarnación requiere la aprobación de la figura maternal. 

La sobredosis de pastillas que Valentina consume a la edad de nueve años (34-35), no 

es reducible a una simple llamada de atención, sino que se debe entender como una forma de 

exigir su espacio identitario como hija, es justamente este “lugar de la hija que me correspondía, 

en el corazón de ella, lo único que  yo quería, era sentir que había un lugar para mí […] porque 

yo no era su hermana, era su hija.” (46-49) El acto de poner su vida en riesgo, es inseparable 

de su autodefinición de “ser nadie”, lo que se ve reafirmado en su expresión en donde reclama 

claramente su lugar como hija.   

La reacción de su abuela después de que Valentina se había escapado a la casa de su 

madre para vivir con ella , alude a la carga de culpa con la cual Valentina a su temprana edad 

tiene que lidiar por su fuerte necesidad emocional de recibir lo que ella define como el amor 

de una madre: “[A] eso de los diez años e irme pa´donde ella, de hecho eso fue lo que molestó 

a mi abuela y me dijo que yo ya no entrara a donde ella porque la había lastimado, la había 

dañado, la había traicionado porque ella había dado todo por mí”(50-52). Llegando a la casa 

de su madre, Valentina se vuelve testigo de los maltratos de su padrastro hacia ésta, 

caracterizados por su grado extremo de violencia (feminicida): “[E]l agarró el machete, y si no 

es porque mi mamá se quita de la hamaca, la hamaca quedó en dos mitades” (59-60). Las 
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manifestaciones sobre sus emociones con respecto a este tiempo son dominadas por 

expresiones como impotencia, odio y hasta deseos de venganza (asesinato), indica el dolor 

emocional que le causaba esta situación. El deseo de “proteger” a su madre, es inseparable de 

su género femenino en su rol como protectora, un espacio identitario que no se encuentra 

colmado por su madre. Con una descripción sobre su edad y su compostura física cierra esta 

parte de su narración. La descripción de su cuerpo como débil y pequeño se debe entender 

como una simbolización de su impotencia ante la situación (62-65).  

Con la expresión “pasaron los días”, la que es equivalente a una indicación de tiempo, 

introduce a una nueva temática que marca esta etapa de su niñez: el abuso sexual (violación) 

por parte de su padrastro (66-69). La omisión y el castigo de su madre hacia Valentina por su 

“mentira” (70) cuando ésta le confía lo sucedido, hace alusión a la sensación de rechazo que 

percibe Valentina por su madre, lo que nuevamente desestabiliza su identidad como hija. Así 

mismo, permite la caracterización de su madre como una mujer emocionalmente dependiente, 

considerando que ésta conoce la agresividad de su pareja por el trato que recibe. Después del 

intento de su padrastro de obligar a Valentina a tener relaciones sexuales con su hijo de 17 

años, Valentina huye a la casa de una tía. No obstante, su madre vuelve a caer en la negación 

y reacciona de forma violenta hacia Valentina (74-80), lo que refleja las carencias de 

protección, así como la asociada condición de vulnerabilidad ante las agresiones de su 

padrastro y la sensación de dolor profundo que vive Valentina en esta situación. La expresión 

de Valentina: “[L]a odiaba, que sólo deseaba matarla, que no quería volver a verla, ni a ella ni 

a él, ni a nadie, sólo quería matarlos… pero no podía hacer nada” (81-83) acentúa la sensación 

de impotencia y dolor emocional que se canaliza en ira y odio. Su afán de dormir con un 

cuchillo en la almohada (83-84) indica el miedo que Valentina siente ante nuevas posibles 

agresiones y la condición de vulnerabilidad asociada en la cal se encuentra la niña de diez años. 

Pese a todos los acontecimientos sucedidos de violencia con su padrastro y de la omisión de la 

situación por parte de su madre, Valentina manifiesta la reconstrucción de la confianza hacia 

su madre, lo cual se debe entender como una expresión de sus fuertes carencias emocionales, 

las cuales la llevan a confundir confianza con necesidad (84-85).  

Con su expresión: “Y pues ya salí a vender y empecé a conocer mis amigos de la calle” 

(86) anuncia el cierre de esta temática para introducir a una nueva etapa en su vida: “la calle” 

como sinónimo de su relación con las pandillas, un espacio que define Valentina como 

“sagrado” comparado con “el infierno” con el cual describe su casa (87-88):  
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[E]ra sentirme bien, para no sentirme mal, a no querer sentir lo que sentía en la casa, a 

querer olvidar que tuve todo y por una estupidez de querer sentir amor, que sentir que 

ocupar el espacio del amor por mi madre había perdido todo con mi abuela , o sea quería 

olvidar, quería pues derrumbar y dejar de existir prácticamente, y fue así como que 

empezó a valerme verga la vida, o sea: yo no le importo a nadie, ¿por qué me tiene que 

importar a mí misma la vida? Y empecé como a sentir desamor por mí misma vida, 

como que vi el valeverguismo, el machismo, y fue ahí donde empecé a forjar mi 

carácter, o sea las personas no nacemos con un carácter fuerte, nos ayudan a forjar ese 

carácter (93-101). 

La vida con las pandillas representa para Valentina un escape de la realidad que vive en 

su casa, lo que implica la responsabilización de su madre y padrastro para el futuro transcurso 

de su vida. Así mismo, en su expresión: “[P]or una estupidez de querer sentir amor, que sentir 

que ocupar el espacio del amor por mi madre […], y fue así como que empezó a valerme verga 

la vida, o sea: yo no le importo a nadie, ¿por qué me tiene que importar a mí misma la vida? Y 

empecé como a sentir desamor por mí misma vida” (95-99) hace notar el significado del amor 

maternal para su identidad como hija como un equivalente, con la negación de esta emoción, 

Valentina no es capaz de autodefinirse, en otras palabras de “ser alguien” por lo cual es incapaz 

de valorarse a sí misma. Su expresión con respecto a la descripción de su carácter son 

contrastantes a los de una niña con atributos débiles hacia una persona del carácter fuerte; que 

indica un cambio en su historia y actitud asociada.  

No obstante, antes de profundizar su vida en la pandilla, Valentina tematiza nuevamente 

el abuso de su padrastro y la reacción de su madre ante la situación, asociado con sentimientos 

como odio y dolor; sentimientos que Valentina tiene que enfrentar y convivir día a día con su 

agresor (102-109). La transición fluida en su narración entre la situación en su casa y su 

involucramiento con la pandilla indica no solamente la relación que percibe Valentina entre las 

dos temáticas, sino también implica una justificación y/o responsabilización de su padrastro y 

de su madre por haberse involucrado con la pandilla. El cambio sin interrupción entre esta 

temática y su involucramiento con las pandillas que nada más está separada por un “[P]ues; y 

ahí cuando me fui involucrando” (108). “Y ahí” hace referencia a la temática interior y señala 

la relación que ve Valentina entre estos dos acontecimientos para el futuro transcurso de su 

vida. 

Lo que en un principio Valentina describe lúdicamente como un “hobbie”, se vuelve 

rápidamente una realidad innegable en el crimen organizado, cuando Valentina tiene que 

escoger sobre su forma de “brinco” (definición común para la prueba de entrada): Puede 

escoger entre una violación sexual por parte de 18 miembros de la pandilla o matar a una 
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persona de la pandilla contraria (109-111). Su justificación de haber decidido matar, en lugar 

de soportar la violación múltiple, se basa en las representaciones simbólicas de dichos actos, 

las cuales no son entendibles sin la construcción de las identidades de género y sus normas y 

valores inherentes a la sexualidad humana. Por lo tanto, una mujer que ha tenido relaciones con 

más de un hombre, fácilmente es considerada como una “puta”, “perra” y/o “zorra” (“de qué 

me servía que me trataran como basura”), mientras que un hombre afirma su virilidad teniendo 

relaciones sexuales preferentemente con muchas mujeres, lo que se relaciona con 

reconocimiento y admiración. Por lo tanto, la violación múltiple se debe entender como una 

humillación en el sentido equivalente a un castigo o una sumisión, en el cual la mujer se 

convierte en la pertenencia de un hombre, en este contexto; en la de la pandilla. En cambio, el 

acto de matar es relacionado con características que se relacionan con el género masculino 

como fuerza, valor y superioridad: “[T] tenía que demostrar que tenía, valor, que tenía huevos, 

que tenía agallas” (115). En su explicación al respecto: “[L]o que quería era el respeto, ósea 

ser alguien importante, o sentirme importante, era lo único que quería […] al final si murió la 

persona […] simplemente lo hice por ser alguien” (113-114) nuevamente se ve reflejada su 

búsqueda de “ser alguien”, en otras palabras, de un espacio identitario, es justo este lugar 

simbólico que le fue negado por su madre y el cual pretende poder adquirir a través de la 

pertenencia su ”familia alternativa”: La pandilla.   

La supuesta transformación de “ser nadie” a “ser alguien” la identifica Valentina en su 

“brinco”: “[L]o de esa noche cambió mi vida, dio un giro total, o sea me sentía como quien 

dice: ‘Lo logré y si tuve huevos de hacérselo a eso como no lo puedo hacer a alguien que odie’, 

yo me sentí que si lo había hecho una vez ya lo podía hacer por segunda o por tercera vez” 

(126-129). Con base en su expresión es posible analizar sus acciones en la pandilla como una 

canalización de sus emociones hacia su padrastro, en donde transforma la impotencia en poder, 

en lo que se ve, una vez más, afirmada la inseparabilidad de la situación en su casa con su 

relación o pertenencia a la pandilla. Por lo tanto, el deseo repetitivo de asesinar a su padrastro 

debe ser entendido como una expresión de dolor e impotencia vivida durante los años 

anteriores. El grado o amplitud de las emociones reprimidas es observable en su reacción 

violenta cuando su padrastro le ofrece el deseado pretexto (134-140). No obstante, su ira no 

solamente se dirige hacia su padrastro, el cual sobrevive la agresión con un cuquillo, sino 

también contra su madre: “[C]on la misma rabia, agarré a mi mamá, y le pegué y le pegué hasta 

decir ya no, le fracturé sus dedos” (141-142). Este último es entendible como una reacción ante 
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el dolor y la decepción, sentimientos causados por la desprotección, rechazo y humillación 

vivida por la reacción de su madre durante los años de abuso. 

En “la señora”, como define Valentina a la mujer que la cuida después de su arresto, 

sin definir la constelación de su relación o como se relacionan entre sí, encuentra bondad, 

amabilidad y cariño; son justo estas características que Valentina aspira de su madre y que le 

permiten retomar su vida escolar y alejarse de la pandilla (143-152). La negación implícita en 

su expresión sobre la reacción de su madre ante la situación: “[R]eclamó su derecho de madre 

que no tenía” (154-155), cuando ésta denuncia a la “señora” exigiendo a su hija, se ve 

justificada por no haber cumplido las exigencias identitarias de la figura materna. La reacción 

de Valentina ante estas circunstancias; de buscar nuevamente a la pandilla después de haberse 

alejado de la “señora” para no causarle problemas, debe ser entendida como una estrategia de 

sustituir la estabilidad y sustento que requiere de su familia. El comportamiento provocativo 

que Valentina demuestra frente a su madre y a su padrastro, portando armas, durmiendo afuera 

de la casa, y abandonando la escuela como consecuencia de su involucramiento con la pandilla, 

no es reducible a su etapa de adolescencia sino, debe ser sentido como reacción a la opresión a 

la cual anteriormente se encontraba sujeta (158-165).  

La reacción de su madre, quien busca la internación de Valentina por medio de un 

juzgado a un correccional para jóvenes, demuestra la sobreexigencia de su madre con la 

situación. No obstante, Valentina describe el año que vive en el correccional como “el año más 

fatal que viví”, el cual, lejos de convertirla en “una mejor persona”, refuerza su comportamiento 

agresivo (171). Las condiciones, las cuales Valentina define como un “infierno”, debido a la 

acumulación de mujeres pandilleras y a las luchas constantes de poder, motivan a Valentina a 

involucrarse en peleas fuertes para, en las palabras de Valentina: “ganarme un lugar ahí”, y 

entre otras, “protegerse” de las demás mujeres: “[E]xiste mucho lo que es el lesbianismo, [una 

tiene] que luchar con que: ‘Tú eres mujer y no eres lesbiana’, y porqué yo me voy a tener que 

acostar con una mujer si eso para mí no es… no va conmigo” (184). Sus ilustraciones sobre el 

correccional demuestran la jerarquía interna así como patrones de conducta que culturalmente 

son asignadas al género masculino, como el abuso sexual como un acto de dominación. Así 

mismo, las transcripciones de Valentina dan cuenta de una realidad, en donde las estructuras 

institucionales no responden de forma adecuada a las necesidades de sus beneficiarias, lo que 

se ve reflejado entre otras, en la valuación posterior del juez. Éste, que a pesar de que Valentina 

se “agarraba con las mujeres” del correccional y, según ella, provocó “desordenes”, le da de 
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alta después del año por haber por demostrado “buena conducta”. Su justificación para esta 

decisión se basa en el seguimiento de Valentina de sus estudios escolares y su asistencia a 

talleres, ignorando su comportamiento social (186-193). 

 Llegando a su casa, Valentina busca nuevamente a la pandilla y reafirma su pertenencia, 

tatuándose un “18”; el código de “su” Mara. Su comportamiento provocativo hacia su madre  

llega hasta el punto de amenazarla de muerte, que no es limitable a su etapa como adolecente 

sino que debe ser entendido como una reacción a su dolor y decepción hacia ésta. La reacción 

de su madre, de enviar a su hija nuevamente al correccional demuestra una vez más su sobre-

exigencia e impotencia ante la situación (194-207).  

Estando en el correccional, Valentina se involucra en un motín entre la Mara 18 y la 

Mara Salvatrucha, del cual sale gravemente herida: “[E]n ese desorden me ensartaron lo que 

fue una tijera de cortar pelo en lo que es el pulmón, me dieron varios  puyones en ésta parte de 

aquí, lo que es la mano derecha, mi seno, cerca de la vesícula tengo otro que me traspasó hasta 

la espalda” (219-222). Sin embargo, a pesar de sus graves heridas Valentina niega atención 

médica, debido a su “promesa” hecha en el día de su internación ante el juez de salir dentro un 

lapso de tiempo de 15 días del correccional: “[Y]o había hecho una promesa que yo salía de 

ahí, de esa puta mierda, o fuera viva, o fuera muerta, y ahí se los iba a cumplir […] me habían 

sentenciado para tres años y que yo no iba a cumplir esa sentencia, ósea, yo sabía que la 

sentencia que iba a cumplir era de 15 días y hasta allí no más y que nadie iba a imponer más 

reglas sobre mí.” (230-234). La negación de recibir ayuda médica debe ser entendida como una 

reacción por medio de la cual afirma su derecho de libre elección sobre su cuerpo y sus 

decisiones lo que es una forma de autodeterminación. Es justo esta forma de autodeterminación 

la que le fue negada en su niñez o principios de su adolescencia, en donde,  contra su voluntad 

se ejercieron acciones de índole violenta sobre su cuerpo.  

La reacción de Valentina ante la decisión de su abuela, la cual autoriza la internación 

de Valentina a un hospital privado estando ella inconsciente, salvándole la vida, al despertar, 

la reacción de Valentina es la de sentirse desautorizada, lo que refleja nuevamente el dolor 

profundo que se canaliza en un rechazo hacia la vida, en otras palabras, en rechazo hacia sí 

misma: “[S]i yo firmé de que no quería que me operaran y que yo me quería morir, o sea no 

tenía que ir en contra de mi voluntad, y se lo reproché, tanto y tanto, y le dije que no tenía que 

hacerlo y que la odiaba también, por eso; porque ella tenía que haber dejado mi decisión, que 

mi decisión era morir y que ella tenía que haberlo dejado así” (253-256). 
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Aunque Valentina continúa llegando a su casa con sus actividades en la pandilla, 

expresa un cambio de la situación en general por la presencia de su abuela en su vida: 

“[E]mpecé a ver pues como la forma de vida un poco más diferente porque tenía otra vez el 

amor de mi abuela” (260-261). Su expresión se puede interpretar como un reflejo de sus 

carencias emocionales y su anhelo asociado a recibir afecto, por medio del cual Valentina 

define el valor de su vida. Cuando su herida se abre nuevamente en una pelea con la pandilla 

contraria, esto la obliga a estar en reposo en su casa, su padrastro aprovecha dichas 

circunstancias para acosarla nuevamente: “[M]i padrastro empezaba otra vez con las mismas 

andadas, a verme, a querer tocarme, o sea, no lo hacía como antes a la fuerza, sino que me 

insinuaba que estaba muy bonita, me sentía fatal con lo que él me decía […]  esas palabras me 

ahogaban, que él tuviera como gestos bonitos para mía, era ahogante“ (292-296). Valentina 

equipara el acoso de su padrastro con la sensación de ahogar. El ahogamiento simboliza 

sentimientos como impotencia y la incapacidad para hacer frente a una determinada situación 

de la vida, corriendo el riesgo de hundirse en ésta. La reacción de Valentina, buscando 

nuevamente la protección o credibilidad en su madre, debe ser entendida como un reclamo o 

una exigencia de Valentina hacia ésta, de cumplir con su identidad materna y de sus 

representaciones simbólicas como la protectora y cuidadora. El consumo cotidiano de alcohol 

de Valentina en esta situación es interpretable como una forma de canalizar, o más bien, 

anestesiarse frente la situación insoportable en su casa (299-311). 

Con su expresión: “[P]ues pasó el tiempo” (312), Valentina marca el inicio de una nueva 

etapa en su vida: su primera pareja intima, el cual también es pandillero. En su expresión: 

”[S]oy de las personas que si algo me gusta lo tomo, porque me gusta y listo […] era de las 

personas que… de hecho, yo mandaba, yo tenía mi propia clica, hombres y mujeres” (314-

318), Valentina se presenta como una mujer fuerte y segura de sí misma que cumple con sus 

objetivos. Su poder lo define no solamente sobre su pertenencia a la pandilla, sino sobre el 

domino sobre su propia clica. Dicho empoderamiento que se puede observar en su autoimagen, 

construye a Valentina mediante el uso de atributos o características que generalmente se 

asignan al género masculino, como se ve reflejada en su expresión: “[T]enía como ese carácter 

como esa potencia que no en cualquier mujer se ve” (318-319). En otras palabras, su identidad 

como mujer que culturalmente se asocia con atributos como indefensa, débil, sumisa y 

dependiente, experimenta una transición hacia una identidad fuerte a través de la adquisición 

de atributos que se asignan culturalmente al género masculino. Una autoimagen, que se 

construye en contraste con la niña indefensa de diez años. En su expresión: “[M]e trató muy 
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bien, me dio mi lugar a pesar de que él era un pandillero, me dio mi lugar y era muy lindo” 

(325-326), la preposición “a pesar” que generalmente introduce a una cláusula subordinada 

concesionaria; implicando una oposición frente ciertas circunstancias dadas, aplicado lo 

anterior dicho al contexto dado, el “ser pandillero” y “tratar bien a su pareja” implica una 

contradicción, lo que alude a la realidad de las mujeres parejas de pandilleros en otros casos. 

Su expresión “me dio mi lugar” se encuentra repetitivo en su narración e inseparable del lugar 

simbólico que le fue negado cuando era niña.  

La indiferencia en su expresión cuando tematiza un acontecimiento en el cual tiene que 

torturar y matar a un policía que había participado en un forcejeo en el cual Valentina sufre un 

aborto a causa de golpes en su abdomen, demuestra y representa la realidad en la pandilla y la 

normalización de violencia asociada, la cual es necesaria para poder ejercer este tipo de 

violencias (327-338). No obstante, su reacción cambia cuando llevan a una mujer policía 

involucrada en el incidente, a la cual Valentina decide “perdonarle la vida”: “[D]ecidí 

perdonarle la vida porque, no se lo merecía porque no se lo merecía, pero lo hice porque ella 

tenía hijos y fue lo que me conmovió un poco, el conocerla y saber sus niños, que sus niños se 

iban a quedar sin su mamá” (339-341). Su justificación se basa en salvar la vida o, más bien, 

salvar la figura maternal a las hijas/os de la mujer policía. Es justo aquella figura que anhelaba 

Valentina toda su vida.  

Cuando miembros de la pandilla contraria matan a su pareja, Valentina canaliza su dolor 

a través del odio y la ira hacia los agresores, una forma de actuar aprendida y observable 

también durante los años de su niñez y adolescencia. Pese a ello,  este patrón de 

comportamiento se ve cada vez más intensificado, llegando a niveles más y más extremos:  

“[E]mpecé a sentir más odio, como, aquél odio que me mataba, que me carcomía […] entonces, 

me volví más cruel, daba más órdenes para que hubiera más homicidios, en contra de ellos, 

hubieron muchas muertes” (349-352). 

Con su expresión “pasa el tiempo” Valentina cierra aquella etapa de su narración e 

introduce a una nueva temática: “[C]onozco al que ahora es mi esposo”; un miembro de la 

Mara Salvatrucha – la pandilla rival (353). No obstante, Valentina no profundiza la relación 

misma, sino se centra en las circunstancias bajo las cuales se conocieron, salvándose 

mutuamente la vida a pesar de la rivalidad entre sus pandillas, motivo por el cual en este 

momento de sus vidas, según Valentina “existía como aquella posibilidad de que en algún 

tiempo nos llegáramos a juntar o algo” (367-368). Sin embargo, por no haber matado a un 
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miembro de la pandilla contraria (Mara Salvatrucha), éste busca a Valentina, quien en este 

tiempo se dedica a la venta de drogas para poder hacer negocios: “[C]omo yo quería tener más 

dinero, ser master, ser importante […] empecé a proveerles, a venderles y era como un reto, o 

sea retar a mí misma pandilla, o sea, era como decir que yo era más que ellos” (379-382). En 

su expresión se puede observar nuevamente la anhelación de “ser alguien”, lo que refleja 

nuevamente las carencias en la relación con su madre en que a Valentina le fue negado su lugar. 

Su aspiración de sustituir o llenar dicho lugar requiere cada vez sacrificios y riesgos más 

grandes, como se observa en la provocación hacia su propia pandilla. Cuando su pandilla 

finalmente se entera de sus “negocios” y su relación con ésta empieza a representar un peligro 

para la vida de Valentina, se siente obligada a “cambiar los lados” con el objetivo de adquirir 

protección de la pandilla contraria, la que le exige a Valentina como prueba de su lealtad, que 

mate a un miembro de su propia pandilla (385-410). Aunque Valentina menciona anteriormente 

que su misma vida “no le importaba”, Valentina decide matar a su amiga, basada en la 

justificación de que ella la había traicionado por haber informado a su pandilla sobre sus 

maquinaciones. En su expresión: “[E]sa muerte como que marcó mi vida fue como muy duro 

para mí, porque ella, además de ser mi compañera donde vivíamos, era como mi amiga […] 

fue lo que, como que rebaso la copa del vaso, o lo que culminó todo, porque fue ahí donde me 

retiré, donde tuve una nueva vida” (418-453) se puede observar un cierre de temática para 

introducir a una nueva etapa de su vida o como lo llama Valentina, para empezar “una nueva 

vida”. Dicho de otro modo, Valentina transforma (y soporta) el acontecimiento relacionado 

con sentimientos negativos como dolor y culpabilidad, en su narración como motivación para 

haberse salido de la pandilla y así empezar una nueva vida, lo que le permite asignarle un 

sentido positivo.  

En su alejamiento de la pandilla, Valentina tiene dos relaciones en las cuales tiene a sus 

dos hijos mayores. No obstante, Valentina no profundiza esta parte de su vida, lo que indica 

que para ella no obtiene mucha importancia o significado para el futuro transcurso de su vida, 

más allá que el nacimiento de sus hijos (453-463). 

Regresando a donde “todo empezó”, después de la separación de uno de los padres de 

sus hijos, se reencuentra con su pareja actual. Retomando esta temática narrativa, Valentina 

tematiza la dificultad que lleva para ambas/os su relación y el pacto que la/os dos acuerdan 

para salvar sus vidas:  
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[E]ntonces le digo yo, como la defensora de él ‘No tengas miedo, yo te voy a ayudar, yo te 

consigo un arma,  y entre los dos, el que se ponga se muere, el que te toque a ti, me toca a mí y 

se muere’ fue como un juramento, un pacto que hicimos en ese entonces, de cuidarlo, de 

protegerlo, no lo hicimos ante la iglesia, pero si lo hicimos como quien dice yo te ayudo, yo te 

defiendo y tú haces lo mismo conmigo. (496-501).   

En su expresión se puede observar cómo Valentina asume el rol identitario de la 

cuidadora y protectora, mismo que exige implícitamente de su pareja. Es justo esta sensación 

de protección y cuidado que no ha podido recibir por parte de una figura materna o paterna. No 

obstante, aunque Valentina y su pareja intentan a vivir una vida “normal” fuera de las pandillas, 

teniendo trabajos y dos hijos, su pasado una y otra vez alcanza su presente: “[C]uatro años de 

haberme salido, o sea definitivamente me había salido, pero no había cómo cerrar el capítulo 

de decir, “Si me tocan me defiendo’, creo que no lo voy a cerrar tampoco nunca quieras o no 

eso pesa, hoy por hoy.” (510-513). En su expresión no solamente se puede observar las 

dificultades (y/o imposibilidades) de reconstruirse una vida fuera de las pandillas, sino también 

el alcance de lo que Valentina define en un principio como un hobby, en otras palabras, un 

escape de la situación insoportable que vivía en su casa. El carácter lúdico que implica dicho 

concepto con el cual engancha a sus miembros, no permite alcanzar la magnitud de su realidad 

hasta el momento que ya es demasiado tarde, como se ve reflejado en la expresión de Valentina: 

“[N]o puedes cambiar, sin decir que no a la Mara o cambias camuflajeadamente o cambias del 

todo pero abajo del cementerio, entonces no hay opción” (528-530). 

A pesar de que Valentina y su familia cambian repetidamente el lugar de residencia, las 

pandillas, ubicadas en todo el país, siempre alcanzan a saber de su pasado, lo que demuestra la 

fuerte estructura interna en la red de información. Su expresión acerca de “la renta” que tenían 

que pagar a cambio de protección demuestra el poder de las pandillas y su sustitución del 

Estado, que entre los deberes principales se encuentra el velar por la seguridad y bienestar de 

su población:  

[T]enía un familiar que pues era como muy pesado en la Mara, pues él dijo, si, 25 dólares diarios 

son los que nos van a dar, para comprar municiones y si los dejamos  vivir tranquilos, pero 

cuando empiezo a ver […] para lo que valía la vida de mis hijos, la vida de mi familia, valía, lo 

que mi historial valía, era muy poca cantidad pagar eso, entonces, era como justo, que me 

aumentaran, entonces me la aumentaron a 50 dólares, pero era como que ya no podía pagar esa 

cantidad, entonces pues no la pude pagar y  dejé de pagarla por un mes, cuando dejo de pagarla 

por un mes, me llevan un anónimo de que: “o pagaba cinco mil dólares o mataban a mi hijo 

mayor. (599-610). 

En su narración se puede observar la forma de control psicológico del cual hace uso la 

pandilla para realizar sus objetivos. En el caso de Valentina, éstas no se reducen a fines 
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económicos sino, como se puede retomar de su expresión: “[T]ienes que regresar por lo que 

vales para la Mara, por lo que vales para la pandilla, simplemente eso, o sea por los huevos que 

tienes” (538-539).  

La explicación de Valentina sobre sus motivos para no regresar a la pandilla, se basa en 

su identidad como madre: 

[Y]o por mis hijos no podía regresar, ósea, si yo ya había dejado eso desde el momento en que 

pasó lo que pasó, que yo no iba a retroceder, y que yo iba a cambiar, iba a ser otra persona por 

mis hijos, mis hijos era  como ver de diferentes formas la vida, mis hijos eran los que me 

motivaba  y es lo que me motiva hasta hoy, mis hijos son como lo más sagrado si yo tengo que 

responder a alguien, no va a ser a la Mara, no va a ser a nadie sino que a mis hijos (520-524) 

Dicha identidad es inseparable de representaciones como sacrificio, cuido y protección, 

atributos que se ven reflejados en esta parte de su narración. Es justo esta forma de afecto que 

anhelaba de su propia madre, por lo cual su justificación es inseparable de su propia niñez: 

“[Y]o no voy a hacer lo mismo que hice con mi mamá de que me valiera verga la vida, yo voy 

a tratar mejor a mis hijos de cómo me trataron a mi entonces” (550-552).  

No obstante, a pesar de precauciones y esfuerzos para construirse una vida fuera de la 

pandilla, Valentina y su pareja tienen que salir del país para salvar la vida de ella/os y la de sus 

hija/os: 

[V]i que no podía hacer nada por mis hijos para que mi mamá que los tuviera resguardados y 

todo eso, que no salieran de la casa, para que no pasara nada, que no salieran, que perdieran su 

año de estudio, pero que no me importaba, y fue entonces en ese instante que decidimos viajar 

a México […] bueno, nosotros no sabíamos que veníamos para México, íbamos a cualquier 

lugar donde no hubiera Mara, donde no hubiera pandillas, donde no hubiera algo que nos vuelva 

involucrar a nosotros (622-627).  

En la reflexión sobre su pasado: “[Y]o ante la fiscalía, de todo yo estoy limpia, yo no 

debo nada a nadie, pero entre mí misma yo sé lo que he hecho y a quién debo pero si sé de qué 

si hay un Dios es el único que me va a juzgar al final” (629-631), se puede observar cómo hace 

uso de sus creencias religiosas para escudarse, aplazando las consecuencias de sus actos para 

un futuro imaginario (la vida después de la muerte), lo que permite seguir con su vida en el 

presente sin cargas del pasado. 

 

En el cierre de su narración:  

[G]anamos el proceso como refugiados, y pues es una nueva vida, y es algo que pues de mi 

pasado no estoy orgullosa, pero tampoco decepcionada, sólo sé que mi pasado sirve para mis 



xxiii 
 
 

hijos, para que mis hijos sean unos mejores seres humanos, para aprender como madre, que mis 

hijos son lo más importante, a no cometer los mismos errores que cometió mi padrastro y mi 

madre, y pues aquí estoy, y pues… seguir luchando, nada más, simplemente eso. (865-869) 

se puede observar que su identidad como madre, la cual se reconoce socialmente como 

positivo, le permite da un sentido a su pasado, transformando su historia con connotación  

negativa  en una experiencia que le posibilita educar a sus hija/os serán “mejores humanos”. 

La mención de su padrastro y su madre en este contexto implícita una responsabilización de 

éstos por lo vivido en pasado de Valentina, es justo este pasado del cual no quiere que se 

convierte en el futuro de sus hija/os. 
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Entrevista III 

 

Nombre de la entrevistada: Karin 

Fecha de nacimiento: 29 de junio de 1981 

Lugar de residencia antes de su emigración: Santa Tecla, municipio del departamento de La Libertad   

Tramite Migratorio/Permiso Migratorio: Residente temporal por razones humanitarias 

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Vive desde hace dos años fuera 

del albergue en Ciudad Ixtepec, Oaxaca 

  

K.: Mi nombre es [Karin], soy de El Salvador, pues allá, trabajaba en una fábrica y pues el 1 

sueldo que tenía allá, era muy poco, y… pues vivía solita yo, con mis dos hijos, tengo dos hijos, 2 

que son Tatiana y César, y rentaba allá, y trabajaba para ellos, pero el sueldo que tenía era muy 3 

poquito y no me alcanzaba, decidí salir de mi país con la idea de llegar a Estados Unidos, el 4 

sueño de uno… y trabajar para aunque sea hacer su casita o salir adelante… pues en el camino 5 

tuve un problema con lo que son los militares, hubo  un intento de secuestro, para mí, y para 6 

mi esposo ,pues.. fue en un lugar donde se llama Chahuites, veníamos el día 5 de noviembre 7 

del 2016, ese día paso como a las 11 de la mañana; todos veníamos pendientes, y venía un 8 

muchacho arriba del vagón, entonces él venía al pendiente, si había migración o lo que uno 9 

espera, lo que sale que es migración, el tren se detuvo y se retrocedió ,y dijo el muchacho que 10 

venía arriba: ¡Migración!; pero nunca se vio, que estuvieran vestidos con el uniforme que 11 

trabajan , nos tiramos todos, nosotros nos tiramos al lado izquierdo, había mucho monte, mucho 12 

árbol, mucha espina, salimos corriendo, yo salí corriendo y los zapatos que traía me quedaban 13 

poco grandes y en lo que iba corriendo, se me caen los zapatos, y así me fui, me metí muchas 14 

espinas en ese pie que no llevaba zapato, cuando me iba a cruzar una como bardita de alambre 15 

me agarró un militar del cinturón, del lado de la espalda, me levantó del cinturón, y me dijo 16 

que…que si yo llevaba dinero, que ¿por qué corría?, le dije que porque tenía miedo: “porque 17 

tengo miedo”, le dije, y pues es que en este camino uno no sabe con qué se va a encontrar , con 18 

personas buenas o personas malas, y, me dijo él que si traía dinero, y le dije que no, que por 19 

eso venía en el tren, porque no tengo dinero; ¿traes droga, traes cosas de valor?, me dijo , me 20 

las tienes que dar, “no, pues yo no traigo nada, y me dijo que si traía algo de valor que se lo 21 

diera y él me  iba a dejar libre o si no- me dijo- te voy a regresar a tu país, le dije: No me 22 

importa, mejor regrésame, pero yo no traigo nada. ¡Quítate la ropa!-me dice- te voy a revisar, 23 

yo lo que hice fue que me saque las bolsas de mi pantalón, porque traía doble pantalón, por si 24 

se me ensucia uno pues, lo que hacemos mucho cuando venimos así, es que lo tiramos, y ya 25 

me quedo con el limpio, el que llevo adentro; entonces me saque las bolsas del pantalón, yo 26 

traía una bolsa con cosas, pero esa bolsa la traía Leo, y me dijo: ¡No, quítate el pantalón!, pues 27 

nada más me bajé uno, y le dije: “No, no traigo nada”, y me dice: “¡Quítatelo ,quítate toda la 28 

ropa!”, y le dije: “No, ya te enseñe mis bolsas y no traigo nada”, y me dice:¡ Quítate la blusa!, 29 

y dije: “no, ¿Para qué?”, y él me tocó todo esto de acá; entonces yo le dije que porqué me estaba 30 

tocando, que eso era una falta de respeto, que yo ya le había enseñado las bolsas y que no traía 31 

nada, que entonces mejor me regresara a mi país, entonces en ese momento, se escuchó que 32 

silbaron , entonces él me agarró de mi brazo, él traía un arma, me jaló y me llevo más lejos, al 33 

monte a esconderme y yo oía que silbaban y él más se alejaba,  él insistió mucho, y me levantó 34 

mi blusa, entonces yo me molesté, y él me dijo: Te voy a mandar a tu país, tienes que cooperar 35 

conmigo para que no te regrese a tu país y sigas tu camino; yo me sentí mal, me puse a llorar 36 
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porque me daba miedo, pues en mi mente yo decía que me podía hacer algo, pues porque lo vi 37 

con arma y solita yo, en el monte con él, porque todos los migrantes agarraron su caminito, nos 38 

perdimos todos; él siguió insistiendo, yo traía una pulsera, que era de Leo, y me la quitó, y yo 39 

le dije que me la regresara porque no era mía, “No”, me dijo , y se la echó en su bolsa, en una 40 

bolsa de las que trae su uniforme, cuando vi, ya estaban enfrente otros cinco militares, todos 41 

tenían arma, y ahí tenían a mi esposo, ellos, y me dijo el militar: “No le cuentes esto a nadie, 42 

no vayas a hacer ningún comentario de lo que te dije a mis demás compañeros”, ”no”, le dije 43 

yo, no se preocupe, así fue como él me dejo; a Leo lo tenía otro militar, después cuando yo me 44 

junté con él, él, nos dijo que nos contaba cinco. “Les cuento cinco para que se vayan”, y salimos 45 

corriendo los dos; según nosotros el tren ya nos había dejado, pero venía otro muchacho ahí, 46 

que le saco el aire al tren, ves que traen unas como mangueras, pues le saco el aire y el tren se 47 

detuvo como a un kilómetro de donde estábamos, entonces en ese momento, alcanzaron a 48 

subirse mucho, todos salimos corriendo y vimos el tren, y cuando salimos vimos a varios 49 

compañeros de los que venían en el tren, pues todos empezamos a preguntar por los demás, 50 

¿Que si dónde estaban?, ¿Que si los habían visto?, y nos pusimos a silbar para ver si estaban 51 

escondidos y salían, les decíamos que no había nada allá, que salieran, y nadie salía, como a la 52 

hora, arreglaron el tren, y salió, y en esas horas, pues teníamos mucho miedo, y en cada pueblito 53 

que llegábamos pensábamos que nos estaban esperando y que nos iban a salir, y cuando llego 54 

la oscuridad, yo le dije a Leo: “Si llegan a salir otra vez yo ya no me voy a tirar porque me da 55 

mucho miedo”. Porque ya en lo oscuro y tirarse al monte, pues me ponía a pensar: Mejor que 56 

me agarren y me regresen, pero yo ya no me tiro, porque puede hasta haber un pantano y me 57 

pierdo ahí. Pues ya veníamos consientes que si pasaba lo mismo ya no nos íbamos a tirar. Ese 58 

día el tren tenía que llegar acá como a las nueve y media en la noche porque salió a las nueve 59 

de la mañana de Arriaga, Chiapas, y llego como pasado de las diez, pero fue por eso, ese día 60 

hubo como once secuestros, secuestraron a una muchacha… bueno a mucha gente, nosotros 61 

llegamos acá y como a los tres días apareció una pareja, que veníamos juntos, nos encontramos 62 

aquí, y ya nos pusimos a platicar, lo que les pasó a ellos, pero ellos caminaron mucho, porque 63 

el tren los dejó, ellos contaron que se fueron más lejos, no cerca de donde estaba el tren.  64 

Entonces llegamos acá y fuimos a poner denuncia de lo que había pasado, porque no 65 

fuimos sólo nosotros, fueron doce ese día, y ya vinieron los de la CNDH, Migración, y a través 66 

de esa denuncia, pues nos dieron lo que es un permiso para estar acá, nos dieron el permiso, 67 

pero no se le olvidan a una estas cosas , todo lo que uno pasa, a veces uno ve, pues como yo 68 

vivo acá, yo veo que viene el tren, pero pues no sabemos tanta gente que problemas ha pasado, 69 

y a veces no cuentan porque tienen miedo, lo tratan mal a uno, este militar me decía: “Si quieres 70 

no te quites la ropa, hazlo con la boca”, y son cosas que no se olvidan , porque cuando salimos 71 

de la casa estamos conscientes de que nos puede pasar algo, pero pues no, el sueño es llegar a 72 

Estados Unidos, y así fue que llegue acá; el Padre Solalinde nos ayudó, y desde el 5 de 73 

noviembre del 2016, estamos aquí, hicimos todos los trámites del permiso que nos dan, y 74 

tenemos que renovarlo cada año, nos quedamos aquí un año, en la casa del migrante, y yo 75 

cocinaba, cuando ya nos dieron los documentos decidimos irnos para Toluca, Estado de 76 

México, allá trabajábamos, rentamos un cuarto, pero como se llegaba la fecha de renovar el 77 

permiso, pues nos tuvimos que venir, ya estando aquí , decidimos quedarnos, arreglamos lo 78 

que teníamos que arreglar y nos quedamos, y pues ahora estamos rentando una casita, y mis 79 

hijos están estudiando, pues algunos días trabajo, otros no, pero pues salimos adelante, gracias 80 

a Dios. 81 
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S.: Puede platicarme más sobre el tiempo que vivió en su país; cuando fue una niña, su tiempo 82 

en la escuela, por ejemplo. O el tiempo en su casa, con su familia. 83 

K.: Yo vivía sólo con mi mamá, ella igual, todo el día se iba, desde las seis de la mañana a su 84 

trabajo, nos dejaba solos, somos tres hermanos, dos hembras y un varón, nos quedábamos 85 

solitos en la casa, nos íbamos a estudiar, los tres, mi mamá nunca tenía tiempo para nosotros, 86 

por ejemplo yo salía a donde quería, tenía mucha libertad, mi mamá nunca se fijaba si a 87 

nosotros nos pasaba algo, o si necesitábamos algo, nada más ella dedicaba tiempo a su trabajo.  88 

Yo tuve mi primer hijo a los 14 años, y desde esa fecha yo me salí de la casa, anduve 89 

con el papá de mi hijo, de un lado a otro, a él le gustó mucho lo de las pandillas, usaba mucho 90 

la droga, aparte de usarla, la vendía, hacía negocio con eso; yo trabajaba siempre, trabajé en 91 

una fábrica, yo le decía a él que no hiciera eso, porque sentía feo, me imaginaba muchas cosas: 92 

que lo podían matar, y tal vez también a mi familia, tenía yo mi hijo chiquito y me tocaba dejar 93 

al niño con él, nunca tomó en cuenta lo que yo le decía, nos dejamos un tiempo, y me volví a 94 

juntar con él, tuve la niña y él siguió en lo mismo, mi familia como sabía cómo era él, pues 95 

nunca contaba con ellos porque como que le tenían miedo, por su carácter que es bien fuerte, 96 

bien pesado, y cuando él tomaba me golpeaba mucho, llevaba a sus amigos, y enfrente de los 97 

niños y de mí se ponían a tomar, a usar drogas…y es duro estar viviendo con una persona así; 98 

hace como seis años fue eso, más o menos… hasta que un día hicieron un cateo los  policías, y 99 

lo agarraron, se metieron a la casa, donde rentábamos había varios cuartos y los policías 100 

golpearon a los muchachos que estaban ahí viviendo, se llevaron al papá de mis hijos, ellos 101 

estaban chiquitos, y veían todo, hasta la fecha ellos se acuerdan, y saben por qué su papá está 102 

preso. 103 

Entonces cuando pasó todo eso yo salí a la calle, y pues seguí trabajando, los policías 104 

no me podían ver en la calle porque me paraban, me hacían preguntas, como yo iba a visitarlo 105 

a la cárcel, yo llevaba una mochila, y cuando ellos me veían me paraban y me revisaban mi 106 

mochila o lo que trajera, siempre lo hacían y me decían que no dijera nada porque si no “Me 107 

las vas a pagar”, decían, porque yo les dije que “¿Por qué se habían metido a la casa a 108 

registrarme todo?, que me enseñaran la orden para entrar a una casa.”, y por eso me empezaron 109 

a amenazar , en ese mismo tiempo me puse a vender fruta y la vendía en la calle, enfrente se 110 

ponía otra muchacha, esposa de otro que metieron preso, ella vendía aguas de sabor y yo vendía 111 

fruta, y si vendíamos, pero siempre me llegaban a registrar todo lo que yo tenía, el papá de los 112 

niños me dijo que ya no siguiera vendiendo, porque los policías me podían poner droga y 113 

llevarme presa, porque los policías decían que ahora yo tenía el cargo  de vender eso, los fines 114 

de semana vendía fruta, pero mejor me decidí salirme de esa casa, rentar en otro lugar, y seguí 115 

trabajando, pues a pesar de todo eso.  116 

Al tiempo conocí al muchacho con que vivo hoy, que es mi esposo, en ese tiempo lo 117 

conocí a él, y me gustó mucho porque yo sentí como un apoyo, porque yo agarré eso de tomar 118 

mucho, me sentía como decepcionada, dejaba a mis hijos solos y yo me iba, mi mamá me decía: 119 

“¿Qué te pasa?”, -“nada”, le decía, ella se ponía a reír  y me decía “Estás enamorada”. Durante 120 

ese tiempo yo los veía a ellos y decía que iba a trabajar mucho para ellos, para salir adelante. 121 

Una vecina me ayudaba con ellos, a César se lo llevaba a la escuela y a la niña al Kínder, así 122 

es de que salí adelante, siempre pensando que las cosas pasan y algo así no me va a volver a 123 
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pasar, que me vaya yo a ponerme mal como antes, y tomando me iba a desahogar, hoy le pido 124 

mucho a Dios, creo en la Virgencita de Guadalupe, yo le pido a ella. 125 

Pues llegando acá fue que me decidí a ir por mis hijos, tuve muchos problemas con mi 126 

esposo porque él no quería, estaba indeciso para traérmelos pero le dije que si yo había sufrido 127 

así no quería que a ellos les pasara también, porque desde antes tenía o no tenía para comer, 128 

pero siempre estaban conmigo.  129 

S.: Me contó sobre su mamá, ¿Qué paso con su papá? 130 

K.: Pues nosotros vivimos chiquitos con mi abuela, ella ya murió, mi mamá trabajando y mi 131 

papá, pues nos contaron que se fue a Estados Unidos, pero pues, mi mamá dice una cosa, ella 132 

nos cuenta que nos dejó con mis abuelos porque ella no tenía con quien dejarnos y ella se vino 133 

a trabajar, estuvimos mucho tiempo con mis abuelos, pero mi papá nunca hizo nada,  134 

supuestamente en Estados Unidos se dedicó solamente a tomar, regreso a El Salvador, y siguió 135 

igual, pues ya no toma, pero nunca se preocupó por nosotros, nunca hemos sentido el cariño de 136 

él, para mí, yo siento como si no tuviera papá, cuando me preguntan pues si cuento… gracias 137 

a Dios está vivo, él y mi mamá, pero nunca he sentido confianza con ellos, de contarles algo 138 

con ninguno de los dos, me da pena si yo les llegará a contar algo a ellos porque siento como 139 

que me van a reprochar o en vez de arreglarlo se van a enojar; y… siento que no me hace falta 140 

ir a mi país. 141 

S.: ¿Y cómo fue el tiempo cuando era niña con sus hermano y hermana?, Alguna situación… 142 

K.: Si, vivíamos… viví un tiempo con mi mamá, con mi hijo y mi hermana, pero… no 143 

durábamos mucho con ella pero siempre problemas, me llevaba bien con mi hermana, salíamos 144 

juntas, mi mamá nos mandaba, o nos íbamos, cuando mi papá se molestaba nos íbamos con mi 145 

mamá, nunca estuvimos mucho tiempo juntos, y nos separamos, mi mamá vivía con otro 146 

muchacho, él tomaba mucho y nos golpeaba a nosotros, nos trataba mal, nos corría de la casa, 147 

a veces con mi hermana, cuando él le pegaba a mi mamá, yo me metía a defenderla a ella, yo 148 

y mi hermana, pero a mi hermana como que le daba miedo hacer algo y yo me enojaba cuando 149 

veía que le pegaba a mi mamá a veces yo hasta lo golpeaba a él, y él nos golpeaba a nosotros, 150 

una vez recuerdo que nos fuimos con mi hermana como a las 11 de la noche, nos salimos de la 151 

casa porque decidimos ir a la policía, llegamos con la policía y mi mamá dijo que no era cierto, 152 

que no le estaba pegando, que nosotros le habíamos pegado a él, entonces desde esa vez, ya no 153 

buscamos policías, ni nada de eso porque pues no nos creían a nosotros, ese día que mi mamá 154 

dijo que no a los policías, se fueron ellos y nosotras también, no quisimos dormir ahí, nos 155 

fuimos a buscar a un amigo, y él nos dio lugar donde dormir, la mamá de ese muchacho nos 156 

dijo que pasáramos, porque era muy noche, y desde esa fecha mi hermana se quedó, él era su 157 

novio, y estaba bien pequeña, pero se quedó a vivir con él, y yo me fui con mi papá… perdimos 158 

el estudio por andar así y ellos nunca nos daban un consejo, o algo, nunca nos dijeron nada, 159 

gracias a Dios, mi hermana se casó, y en ese tiempo fue que yo conocí al papá de mis hijos. 160 

S.: ¿Y cuándo conociste a Leo, cómo fue el tiempo en su país? 161 

K.: Yo lo conocí en un trabajo, porque en ese tiempo que yo vivía sola, tuve una amiga que 162 

ella vende fruta, y ella me dijo que si trabajábamos de ayudante de los albañiles y yo le dije 163 

que nunca  había trabajado de eso, yo estaba trabajando en fábrica, entonces le dije que sí, 164 

porque necesitaba el trabajo , ayudábamos a jalar arena, cemento, todo eso y se nos quedaban 165 
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viendo los hombres, al principio si me daba mucha pena hasta agarrar la carreta y llevar el 166 

cemento, pero como los mismos trabajadores se ponían a reír, pues nosotros igual, y  así 167 

agarramos confianza, estuvimos como tres meses trabajando, así fue que yo conocí a Leo, 168 

porque ahí trabajaba él, después mi amiga ya no quiso ir a trabajar ahí porque ganaba más 169 

vendiendo fruta, pero pues yo no tenía otro trabajo yo me quede a trabajar, a parte de él había 170 

otros dos muchachos, pero sólo me decían que ayudara a echar agua en la mezcla, a alcanzar 171 

el block, andaba yo toda sucia, toda llena de cemento, y después me gustó. Lo conocí a él, y vi 172 

que no era una persona que le guste tomar, ni fumar, y es que yo ya había pasado por todo eso, 173 

yo me puse a pensar que tal vez teniendo que ver con alguien así, yo no iba a ponerme a pensar 174 

en eso, en tomar cerveza o algo; me gustó andar con él, y se me estaba olvidando todo eso… y 175 

ahí seguí trabajando, lo veía a él. 176 

S.: ¿Cuando decidieron ir a Estados Unidos? 177 

K.: Pues, un día yo tomé la decisión, pero porque como mi hermano ya estaba allá, y en ese 178 

tiempo ahí lo deportaron, y ahí estuvimos, con él, en la misma casa vivíamos: mi hermano,  179 

Leo, mi mamá y yo, y mi hermano estaba diciendo que se iba a regresar a Estados Unidos, así 180 

fue que yo le dije que yo también quería irme, y me dijo él que sí, nos adelantamos, Leo y yo, 181 

y cuando ya estábamos aquí, le hable a mi hermano, pero me contestó mi mamá y me dijo que 182 

detuvieron a mi hermano porque se metió a un centro comercial donde venden 183 

electrodomésticos, y mi esperanza era que me iba a recoger acá, pero pues nunca llegó , así fue 184 

que me decidí ir a Estados Unidos, y pues él me dijo que me iba ayudar allá, porque allá tiene 185 

a su esposa, y él me explicó… bueno yo le creí todo y pues él hasta la fecha sigue preso. 186 

S.: ¿Puede contarme más sobre su tiempo en México? 187 

K.: Pues, en el 2008 llegamos, y un año después vivimos en el Estado de México, después nos 188 

venimos para acá y estuvimos ayudando, después fue que decidimos rentar una casita, meter a 189 

mis hijos a estudiar, y lo que yo más quería era tenerlos aquí conmigo. 190 

S.: Si pudiera regresar el tiempo a un punto donde fue la mejor experiencia de su vida. ¿Cuál 191 

sería? 192 

K.: Pues… que vivo con mis hijos acá, y pues que en el camino, no les pasó algo malo porque 193 

yo me puse a pensar que tal vez podía pasar pero todo salió bien. 194 

S.: ¿Cuál es tu sueño? 195 

K.: Si, es ser feliz con ellos aquí, llegar a hacer lo que allá no pude, ser feliz acá, tener una 196 

casita donde vivir sin problema de lo que tuve en mi país, que ellos estudien y que lleguen a 197 

ser alguien, que tomen una carrera que ellos decidan y que sean algo, que no pasen por lo que 198 

yo pase… si, es eso. 199 
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Análisis Entrevista Narrativa-Biográfica III:  

Karin inicia su narración con una descripción sobre sus condiciones de vida en El Salvador, 

señalando su vivienda alquilada y su bajo salario que se describe como insuficiente para 

asegurar el sustento de sus hijas/os como madre soltera: “[V]ivía solita yo, con mis 2 hijos, 

tengo 2 hijos, que son Tatiana y César, y rentaba allá, y trabajaba para ellos, pero el sueldo que 

tenía era muy poquito y no me alcanzaba, decidí salir de mi país con la idea de llegar a Estados 

Unidos” (2-4). De esta forma, la relación narrativa entre su vida en El Salvador y sus nociones 

sobre una vida en los Estados Unidos implícita a sus hijos como un motivo para su migración. 

En consecuencia, las nociones que asocia Karin con los Estados Unidos, no pueden ser 

observadas separadas de su identidad como madre. Una vida en Estados Unidos representa para 

Karin conceptos de condiciones de la vida, que le permiten progresar, o, para formularlo en las 

palabras de Karin, para “salir adelante” (5). Su ambición orientada hacia el futuro de “salir 

adelante” demuestra una presencia constante en su narración e implica condiciones de vida que 

no permiten permanecer en el presente. Su situación como única responsable para asegurar el 

sustento de sus hijas/os y de ella misma, satisfaciendo las necesidades elementales de su 

familia, requiere la acción constante. Estas circunstancias que implican para Karin 

preocupaciones existenciales sobre ella misma y sus hijas/os, no permiten le permiten encontrar 

un sustento en el presente y requieren un progreso continuo. En este contexto se puede observar 

una representación de Estados Unidos que se construye en divergencia de su vida en El 

Salvador. El sueldo bajo que recibe Karin en El Salvador, se encuentra en contraste con sus 

expectativas sobre un trabajo en Estados Unidos. Este último implícita para Karin ideas acerca 

de un ingreso que le permite asegurar el sustento de ella misma y de sus hijas/os y además 

satisfacer su deseo de “por lo menos” construir y/o poseer una casa propia. La posesión de una 

casa se define en su narración inicial en contraste con una vivienda alquilada (1-5). El trabajo 

como su ideal de una casa propia se demuestra in las narraciones de Karin como elementos 

constantes, que se posicionan en relación directa de la verificación de su rol identitaria como 

madre.  

  

Parte de preguntas directas: 

Después de haber tematizado el camino por México mismo, se pide a Karin profundizar sobre 

su niñez. En su narración se puede observar que Karin no vivió estabilidad en su casa, en el 
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sentido que se relaciona con un hogar. Por lo tanto, su situación de vivienda está marcada por 

la inestabilidad (137-154). 

En consecuencia, Karin se encuentra expuesta a las reacciones imprescindibles y 

arbitrarias de sus padres, los cuales expulsan con frecuencia a Karin y su hermana de su casa: 

“Viví un tiempo con mi mamá […], no durábamos mucho con ella pero siempre problemas 

[…], mi mamá nos mandaba, o nos íbamos, cuando mi papá se molestaba nos íbamos con mi 

mamá, nunca estuvimos mucho tiempo juntos.” (137-140). La inseguridad que vive Karin por 

parte de sus padres continúa cuando su madre comienza a vivir con su nueva pareja, el cual en 

muchas ocasiones “corre” a Karin y a su hermana de la casa y que por ende provoca con su 

comportamiento violento que las hermanas abandonan la casa en común (148-152).  

En la relación con su pareja, el padre de sus hijas/os, las condiciones de vida se 

encuentran reproducidas. Por lo tanto, el espacio compartido no representa un lugar de 

protección y seguridad para Karin y sus hijas/os, sino también es asociado con recuerdos 

negativos debido al comportamiento criminal de su pareja y la presencia de sus amigos: 

“Cuando él tomaba, me golpeaba mucho, llevaba a sus amigos, y enfrente de los niños y de mí 

se ponían a tomar, a usar drogas. . . y es duro estar viviendo con una persona así” (93-95). 

La baja o inexistente sensación de seguridad que relaciona Karin con su hogar, se 

somete a una tensión más cuando la policía entra de forma violenta a su domicilio, registrando 

el inmueble, hasta que golpea a los compañeros de su pareja y detiene finalmente a éste: “Se 

metieron a la casa […] y los policías golpearon a los muchachos que estaban ahí viviendo, se 

llevaron al papá de mis hijos” (96-98). Aunque Karin comenta que las policías contaron con 

una orden de cateo, hace uso de la palabra “meter”. Esta forma de expresarse va más allá de 

una orden formal y por lo tanto, no hace exclusivamente referencia a un determinado espacio 

físico, sino debe entenderse como una expresión de intrusión en su privacidad. Una impresión 

que se encuentra afirmada por la persistente presencia de los recuerdos de sus hijas/os: “Ellos 

estaban chiquitos, y veían todo, hasta la fecha ellos se acuerdan.”(98-99). 

La medida en que su sentido de (in) seguridad está relacionado con su espacio de 

vivienda, se ve reflejado en el comportamiento de Karin frente a la amenaza que representa su 

trabajo como vendedora ambulante: “El papá de los niños me dijo que ya no siguiera 

vendiendo, porque los policías me podían poner droga y llevarme presa, porque los policías 

decían que ahora yo tenía el cargo de vender eso […], pero mejor me decidí salirme de esa 



xiv 
 
 

casa, rentar en otro lugar, y seguí trabajando.” (108-111). Además en el acoso o la amenaza 

que representa la policía para Karin, como consecuencia de comportamiento criminal de su 

pareja refleja la realidad de mujeres parejas de ex-pandilleros. En esta situación delicada, en la 

cual Karin se encuentra sola con la responsabilidad sobre el bien de sus hijas/os y en la cual 

ella misma está expuesta al riesgo de ser arrestada por una emboscada de las autoridades, sus 

conceptos de vivienda y trabajo experimentan su validez; el trabajo representa un concepto que 

Karin asocia con certeza y seguridad, mientras que el espacio de vivienda se relaciona con 

inseguridad debido a sus recuerdos negativos. De esta forma, su comportamiento 

contradictorio, de cambiar su casa en el lugar de su trabajo, lo que implica para Karin el peligro 

verdadero, obtiene su justificación. Por lo tanto, el deseo de Karin de poseer una casa propia 

solo es entendible frente el fondo de su pasado, en el que experimentó una constante 

discontinuidad e inseguridad en su situación de vivienda desde la infancia hasta la edad adulta. 

Una casa propia tiene implícita representaciones como autonomía e integridad (territorial) para 

Karin, consecuentemente están vinculadas con una propiedad, la cual asocia Karin con 

seguridad para ella y para sus hijas/os. Sin embargo, es precisamente esta seguridad la que no 

se puede obtener sin el capital económico necesario, es decir, sin un trabajo estable con un 

salario correspondiente. 

Las narraciones de Karin sobre el tiempo hasta su decimocuarto año de vida se 

caracterizan por los recuerdos de la relación difícil con sus padres, en las cuales su madre 

obtiene un espacio dominante. Karin describe a su madre como una mujer cuyo centro de vida 

es su trabajo y en el que sus hijas/os no ocupan un espacio significativo (81-85). Como se puede 

observar en su narración, para Karin la ocupación profesional implícita con concepto de alta 

importancia, debido al tiempo que su madre dedicaba a este; se le transmite el trabajo como un 

medio para asegurar la solvencia de una familia, en otras palabras “para salir adelante”. A 

través de este comportamiento Karin aprende que el trabajo se encuentra como inseparable de 

su identidad como madre. Al mismo tiempo Karin asocia recuerdos negativos con dicho 

concepto; debido al tiempo que su madre brinda a su trabajo colisiona con las necesidades de 

Karin y sus  hermanos. En consecuencia, el empleo de la madre es una prioridad y, por lo tanto, 

está relacionada sobre todo con carencias con respecto al tiempo y afecto de su madre hacia 

Karin y sus hermanas/os: “Todo el día se iba, desde las 6:00 de la mañana a su trabajo, nos 

dejaba solos […], mi mamá nunca tenía tiempo para nosotros.” (81-83). Del transcurso 

posterior de su narración se puede retomar que la relación con su madre es asociada casi 

exclusivamente con recuerdos negativos, implicando graves abusos en el núcleo de confianza. 
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Un ejemplo para ello se puede observar el las ilustraciones de Karin sobre la relación entre su 

madre y cuya pareja, la cual se posiciona como prioritaria, para su madre, tolerando violencia 

física y emocional tanto hacia ella misma como hacia Karin y su hermanas. Por lo tanto, Karin 

y su hermana no recibe protección de su madre ante la violencia ejercida por su pareja, al 

contrario, cuando Karin y su hermana deciden informar a la policía ante las golpes que recibe 

su madre por dicha pareja, su madre niega no solamente la violencia sucedida sino culpa a sus 

hijas de haber pegado a su pareja (137-149).  

A la pregunta sobre la relación con su padre, Karin menciona que éste en los primeros 

años de su vida no estaba presente, porque se había ido a Estados Unidos, donde según Karin 

“se dedicó solamente a tomar” (130). No obstante, aun después de su retorno la relación se 

caracteriza por su ausencia y falta de afecto: “[R]egreso a El Salvador, y siguió igual, pues ya 

no toma, pero nunca se preocupó por nosotros, nunca hemos sentido el cariño de él, para mí, 

yo siento como si no tuviera papá” (130-132). 

Es precisamente esta falta de cuidado por parte de sus padres lo que hace a Karin 

responsable del desarrollo de las condiciones difíciles de su vida: “Perdimos el estudio por 

andar así y ellos nunca nos daban un consejo, o algo, nunca nos dijeron nada […] y en ese 

tiempo fue que yo conocí al Papá de mis hijos.” (152-154). 

El trabajo, como parte aprendida de la identidad materna y su incompatibilidad con las 

necesidades temporales de las/os hijas/os, se ve reflejado en la propia maternidad de Karin. Su 

tematización de la relación con el padre de sus hijas/os se caracteriza por sus actividades 

criminales, que Karin asocia con violencia y sentimientos como miedo. Como contraste a 

dichas actividades que define Karin como algo “terrible”, señala su ocupación profesional y de 

esta manera logra distanciarse simbólicamente del comportamiento de su pareja: “[A] él le 

gustó mucho lo de las pandillas, usaba mucho la droga, aparte de usarla, la vendía, hacía 

negocio con eso; yo trabajaba siempre, trabajé en una fábrica, yo le decía a él que no hiciera 

eso” (87-89). A través este contraste con la criminalidad de su pareja como algo negativo, el 

trabajo se representa en su narración algo positivamente reconocible. No obstante, esto implica 

dejar a sus hijas/os con su padre, lo que asocia Karin con sus recuerdos negativos sobre su 

propia infancia, en donde Karin y sus hermanas/os vivieron carencias en el afecto y cuido 

debido a la ausencia de su madre. Por lo tanto, su fuerte necesidad de estar el mayor tiempo 

posible con sus hijas/os, se construye en divergencia con la vida de su propia madre. 
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El tiempo que pasan las/os hijas/os solos con su padre, frente al crimen y la agresión 

bajo la influencia del alcohol, relaciona Karin con miedo y ansiedad, debido a la criminalidad 

y agresividad bajo la influencia de alcohol (88-95). Con respecto a lo anterior se puede observar 

otro vínculo con su infancia; en donde la pareja de su madre violento bajo la influencia de alco

 hol físicamente a Karin y su hermana, sin recibir protección por parte de su madre (141-

149). Debido a su ausencia durante su trabajo, Karin tampoco puede proteger a sus hijos de 

posibles ataques de su pareja. 

Después del arresto de la pareja por la policía, Karin se encuentra, como su madre, 

como única responsable de sus hijas/os. En esta situación, el trabajo, como método aprendido 

para asegurar la supervivencia de su familia, recibe su afirmación positiva: “[Y] seguí 

trabajando, a pesar de todo” (111). La importancia del empleo como una estrategia de 

superación para progresar (“salir adelante”) se encuentra destacada en particular en situaciones 

difíciles, aunque esta implica enfrentar las autoridades y el peligro de ser arrestada como se 

mencionó anteriormente. Sin embargo, el "trabajo múltiple" está en contradicción con la 

representación de una “buena madre” que participa de forma activa en la vida de sus hijos, es 

decir, que pasa tiempo de calidad y cantidad con ella/os. De esta manera, Karin el conflicto 

causado por su propia infancia se encuentra reproducido en el presente. 

De este conflicto que representa para Karin la incompatibilidad de sus exigencias a su 

identidad como madre a las cuales ella en su situación está expuesta y que ella por sí misma no 

puede solucionar, Karin intenta a escapar a través del consumo de alcohol para “desconectarse” 

(119).  

El consumo de alcohol representa para Karin un patrón de comportamiento conocido, 

que en su niñez ha sido un elemento constante, por la pareja de la madre y su ex pareja y lo 

cual principalmente es relacionado con asociaciones negativas, como la agresión y la violencia. 

No obstante, el alcohol en su significado (negativo) como parte de la identidad paterna se debe 

a la relación con su padre, el cual abandona emocionalmente a sus hija/os: “Mi papá nunca hizo 

nada, supuestamente en Estados Unidos se dedicó solamente a tomar, regreso a El Salvador, y 

siguió igual […], nunca se preocupó por nosotros, nunca hemos sentido el cariño de él, para 

mí, yo siento como si no tuviera papá” (129-132). Sobre la base de la relación narrativa entre 

el consumo de alcohol del padre y su comportamiento hacia sus hijos, se puede suponer que 

Karin atribuye el abandono que vivió por parte de su padre, no por último al consumo de 

alcohol de éste. Este recuerdo negativo de su infancia se posiciona contrario a los valores de 
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Karin sobre un padre que se preocupa por sus hija/os. Por lo tanto, se puede observar la 

repetición de un conflicto del pasado de Karin en la propia crianza de sus propia/os hija/os. 

Para superar este dilema, Karin interrumpe su narración con una tematización sobre 

cómo conoció a Leo, su futuro pareja. En sus comentarios, éste obtiene su significado en el 

contraste implícito con las personas del pasado de Karin: "No era una persona que le guste 

tomar, ni fumar, y es que yo ya había pasado por todo eso.” (166-167).  Esta representación de 

su pareja le permite a Karin a retratar su relación como una catarsis emocional y física, que le 

permite separarse de su consumo de alcohol y cerrar con su pasado: “En ese tiempo lo conocí 

a él, y me gustó mucho porque yo sentí como un apoyo, porque yo agarré eso de tomar mucho 

[…], yo no iba a ponerme a pensar en eso, en tomar cerveza o algo; me gustó andar con él, y 

se me estaba olvidando todo eso.” (162-169). Dicha transformación o cambio metaforiza Karin 

en su narración con su "conversión" a la fe cristiana: “Hoy le pido mucho a Dios, creo en la 

Virgencita de Guadalupe, yo le pido a ella.” (119-120). 

Para entender su credo como una ruptura simbólica con el pasado, en primer lugar es 

necesario ilustrar brevemente la imagen mariana de la Virgen de Guadalupe: La Virgen de 

Guadalupe es considerado como el vínculo más importante entre la población prehispánica de 

México y de los cristianos católicos españoles. La Virgen encarna la "fusión" de la diosa azteca 

Tonancin  ("Nuestra Madre") y la Virgen cristiana María. Su aparición como un santo, con 

características físicas supuestamente prehispánicas, permitió la identificación de grandes partes 

de la población pre-colonial mexicano con la imagen de María y finalmente condujo a que 

millones de esta parte de la población se convirtió al cristianismo. Esta "conversión" histórica 

transfiere a Karin a su propia situación. La representación de la imagen de Karin como la 

"madre de la nación" también le permite legitimar su trabajo como parte de su identidad 

materna: en su narración: "”Trabajar mucho para ellos, para salir adelante". (3-5). 

En su narración, su creencia y su relación le permiten a Karin a (re-)construir la 

identidad de una madre que cuida a sus hijos. Sin embargo, la situación (económica) en su país 

de origen El Salvador implica para Karin el conflicto ya conocido que no le permite cumplir 

con aquellas  exigencias que asocia con la identidad materna, en otras palabras poder ofrecer 

seguridad a sus hija/os, tanto en términos de tiempo así como en la satisfacción de sus 

necesidades básicas. Por lo tanto, el conflicto de su infancia se transfiere a su propia 

maternidad. Debido a la falta de cuidado de sus padres Karin abandona la escuela y así también 

la posibilidad de obtener un título. En consecuencia, esto le impidió encontrar un trabajo estable 
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y bien renumerado, por lo que Karin, como su madre, tiene que dedicar mucho de su tiempo a 

su trabajo para solventar los gastos de ella y sus hija/os. Por lo tanto, tampoco es posible para 

Karin que dedica tiempo y cuidado a sus hija/os para evitar la continuación de sus propias 

condiciones de vida. Las nociones que asocia Karin con una vida en los Estados Unidos se 

presentan como una salida de su situación. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xix 
 
 

Entrevista IV 

Nombre de la entrevistada: Victoria 

Fecha de nacimiento: 2 de octubre de 1990 

Lugar de residencia antes de su emigración: Soyapango, Municipio de San Salvador   

Tramite Migratorio/Permiso Migratorio: Residente temporal por razones humanitarias 

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: 28 días 

 

V.: Mi nombre es [Victoria], tengo 28 años, soy de El Salvador, eramos siete hermanos, 1 

entonces murió uno, quedamos seis, cuatro hembras y dos varones, mi mamá nos crió ella sola, 2 

ella iba a vender y nos dejaba solos, se iba a las cinco de la mañana y ya venía tarde, entonces… 3 

así era mi vida, sólo pasaba con mis hermanos, mi mamá nos tenía comida y todo, pero en 4 

veces creo yo que no es suficiente porque no hay amor, no hay comprensión, no hay nada, y 5 

entonces, mis hermanos mucho me maltrataban, yo estaba pequeña, tenía como diez años, que 6 

me acuerdo, porque mi mamá igual sólo llegaba y se volvía a ir, y así, y pues un día, mucho 7 

me maltrataban y me cansé de tanto maltrato, porque me pegaban con extensiones de luz, me 8 

reventaban la espalda, las piernas y entonces sólo así me pegaba mi hermano, e hincaban en 9 

maicillo, o sea en maíz, me tenían hincada, y me ponían unos ladrillos en la cabeza y tenía que 10 

estar bien rectecita, entonces si yo me movía pues así me pegaban.  11 

Bueno como de 12 años yo ya no quise estar en mi casa porque una vez, mi cuñado, él 12 

era policía me vió como andaba de golpeda, que mi hermano me había golpeado, entonces me 13 

dijo que fuera a la policía a poner una denuncia para que no me pegara, y pues tomé la decisión 14 

de ir, era mi hermano pero ya no quería que me maltratara, fui a la policía, fui a poner la 15 

denuncia, me llevaron a medicina legal y vieron los golpes que tenía, y cuando llegaron a traerlo 16 

preso, pues, dijo mi mamá que no, que no había sido mi hermano, que había sido ella, y que se 17 

la llevaran a ella mejor y no a mi hermano, entonces ahí me puse a llorar yo, y les dije que no, 18 

que no quería que se llevaran a mi mamá, y ella lo que agarró fue su biblia y una mantellina, y 19 

dijo que se la llevaran a ella, entonces ahí hablamos y todo, y no se la llevaron, ni a mi hermano, 20 

pero igual siempre siguieron los maltratos, ya fue peor todavía, por lo que había hecho, ya eran 21 

maltratos peores, y en vez de que ya no me pegaban así, si no que lo que hacían es que me 22 

ponían a hacer las cosas de la casa, o me decían que no iba a comer.. o así, pues o iba a ir a la 23 

escuela y yo iba a hacer todo y yo sin dinero, sin nada, ellos agarraban el dinero, y yo no le 24 

tenía porqué decir a mí mamá porque era peór, pues sólo con ellos pasaba…  25 

Entonces me hice unas amigas, mi hermana se fue a vivir a un lugar como a unos diez 26 

kilómetros de donde nosotras vivíamos porque donde nosotros vivíamos andábamos 27 

alquilando, la gente nos hacía burla, la gente nos decía que éramos como ampoladoras, como 28 

las ruedas, como juego mecánico que andan de un lugar a otro entonces todo eso me afectó 29 

bastante y que mi mamá no me dejaba salir, ni nada, como una vez que nos mandaron de la 30 

escuela a hacer un deber a un río, y todos fuimos, la maestra, los compañeros, y entonces a mí 31 

mamá le dijeron que yo allá me había quedado como mi mamá no esperaba que le dijeran las 32 

cosas, ella donde sea, en frente de la gente, donde sea, ella me agarraba del pelo y me arrastraba, 33 

y esa vez yo le había hablado a unos muchachos que estaban ahí pero por hacerle preguntas, 34 

tenían como unos 13 años algo así, entonces mi mamá dijo de que a mí me habían violado y 35 

todo eso, y les echó la policía a los muchachos, a un muchacho, y entonces se lo llevaron preso 36 

al muchacho y todo, y entonces como eran personas de dinero y nosotros pobres, pues ellos 37 
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dijeron que eramos bastante ignorantes, dijeron que él no me había hecho nada porque hablo 38 

donde estábamos y mi mamá fue la que hizo el escándalo  y entonces ella dijeron, porque me 39 

llevaron, me iban a hacer un examen y entonces ellas dijeron que si yo estaba virgen a la que 40 

le iban a hacer una contrademanda era a mi mamá porque el muchacho ya estaba preso, estuvo 41 

quizás una semana detenido, por ahí así, ya después se hizo, la bulla, la bulla y todo en la 42 

escuela, y ya después todos me molestaban, no había sido cierto, y como sólo hicieron la bulla 43 

decían: “Ahí viene la violada” yo me sentía mal, pues, porque no tenía a quién decirle, entonces 44 

no podía decir nada todos me hacían burla, de todo lo que me había pasado, y amigas no tenía, 45 

porque como le digo, mi mamá nos crió bien humildes, bien pobres, si yo me ponía uniforme, 46 

era uniforme que me regalaban, faldas largas, zapatos, no me ponía zapatos nada que zapatitos 47 

de niña, eran zapatos de hombre, los que le decían los burros, antes, no llevaba dinero a la 48 

escuela, nadie me hablaba por eso, era bien apartada, no tenía amigas, y entonces yo me cansé 49 

bastante de todo eso.  50 

Después mi hermana se fue a vivir a otro lado porque nosotros vivíamos como en el 51 

monte para ir a una tienda teníamos que caminar, quizá como unos dos kilometros, teníamos 52 

que pasar unas quebradas, así porque era en el monte, le decían el marañonal allá; y después 53 

como ya no quise ir a estudiar por todo lo que me decían y todo eso, y hasta los maestros me 54 

miraban mal porque no era así como las demás que llevabam dinero que iban bien vestidas, y 55 

todo eso, no yo iba así como callera, pero igual yo quería superarme, quería ser alguien en la 56 

vida pero como no tuve esa oportunidad, y entonces como mi hermana se fue, y entonces como 57 

esa vez mi mamá me había corrido de mi casa, yo tenía como 13 años, me dijo que me fuera 58 

porque la de los problemas era yo, que no sé qué… y entonces pues me fui a donde mi hermana, 59 

y entonces ella me dijo que si, que podía llegar ahí, y como yo siempre he sido bien chola, 60 

como que no se me ha dejado ver la edad ni nada de eso, y a mí pues cuando me fui para ahí, 61 

comencé a trabajar pero como no llevaba dinero, yo llevaba el pelo bien largo, bie debajo de 62 

las nalgas, era bien lisito, y entonces como no llevaba dinero ni nada, me dice una zipota, “Hey, 63 

mirá, ve anda bien de tu pelo”, - “¿cómo? – “Ven, vamos,” dice, me fui a vender el pelo me 64 

pagaron a peso, todavía, y así lo hice y así fue como llegué y ahí estuve donde mi hermana, de 65 

ahí mi hermana dijo que  yo me le metía al esposo, de ella, y el esposo era el que me molestaba 66 

a mí, me quería tocar, cuando iba al baño, se metía al baño, entonces… pero, ella siempre decía 67 

que no que yo era la que buscaba a los hombres que yo sólo con la mirada que tengo yo hacía 68 

eso, y entonces fue eso que… quizá… bueno casi no me gusta hablar con nadie y siempre ando 69 

así viendo para abajo, desde pequeña, siempre mi mirada ha sido para abajo porque mucha 70 

gente pues me dice lo mismo que yo en vez de voltear a ver a las personas como insinuándome, 71 

o algo así, entonces por eso no me gusta hablar así en veces con hombres, porque lo que digo 72 

yo es que van a pensar eso de mí, verdad, pero yo no tengo la culpa que mi mirada sea así, pues 73 

porque así dicen, que mi mirada es muy coqueta, que no sé qué, y mi mirada así es, ni modo 74 

que porque me guste un hombre yo me le voy a insinuar o algo así, no, nada que ver, y entonces, 75 

por eso mi hermana me corrió de la casa de ahí, de ella; estuve durmiendo en unas vías del tren, 76 

cuando pasaba el tren por ahí… estuve viviendo ahí, pero así, en la calle, tenía 13 años, y estuve 77 

viviendo en la calle, me metí a andar en las maras y todo eso…  78 

Esa fue una experiencia bien dura, experiencias bien duras, porque una en ese aspecto, 79 

busca refugio el que no tiene en su familia, y por eso en veces uno se mete a esas cosas, entonces 80 

yo ahí, no es como dicen que me hayan brincado o algo así, no yo simplemente andaba con 81 

ellos, porque me sentía segura, porque andaban otras zipotas ahí, o tras muchachas, me sentía 82 



xiv 
 
 

segura con ellos, porque ellos eran cariñosos, me daban cariño, me daban amor, y entonces una 83 

muchacha de esas pues, ella ya murió, a ella la mataron, tenía quizás unos 20 años, por ahí así 84 

cuando la mataron a ella dejó una niña, casi de la misma edad, algo así, no más pequeña, porque 85 

yo a mi hija, salí embarazada de 14, la tuve de 15, bueno a ella la mataron, y yo me fui alejando, 86 

pero ella me enseñó a andar fumando, todo eso, pues, y desde entonces yo fumo y pues me 87 

dolió bastante que le pasara eso a ella, me fui apartando de ellos, me aparté bastante.  88 

Una vez, fue que uno de ellos abusó de mí, pero gracias a Dios no quedé embarazada 89 

de él, uno de ellos fue que abusó de mí, y pues por eso después todo me salió caro, porque yo 90 

pensé que eran como amigos, como hermanos, pero igual siempre salieron lastimándome 91 

como… igual, toda la gente, y entonces pero igual no podía hacer nada, por ir a denunciarlos, 92 

incluso eso no fue nada, él me violó en un cuartito, me violó, de todo me hizo, de todo, cuando 93 

yo tenía 13 años y entonces eso no fue nada, fue a llamar dos hombres más, y los dos al mismo 94 

tiempo abusando de mí, esto le digo que es bien duro, porque a parte de eso me golpearon, me 95 

golpearon a dejarme muerta, muerta, pero como la voluntad de Dios, es grande, aquí estoy, 96 

viva y le doy gracias a dios, pero nunca los denuncié por miedo, porque las autoridades en El 97 

Salvador no hacen nada entonces yo por eso nunca tuve valor de ir a denunciar esas personas 98 

porque o conocía donde vivían, yo sabía quiénes eran y entonces, no, pues…  99 

Y pues así pasó, de ahí comencé a hacerme más rebelde, por todo lo que me había 100 

pasado igual mi mamá no me quería en la casa, en donde ella vivía, porque decía que era mal 101 

aspecto, que yo cómo andaba, como había sido, y pues como que le daba pena porque yo había 102 

andado en la calle, no tomando, porque no tomando, simplemente había andado con esa gente, 103 

y entonces a ella le daba pena, y le decían: “Su hija aquí, su hija allá”, entonces ella me metió 104 

a una correccional, puso una denuncia y me metieron a una correccional que se llamaba ”Rosa 105 

Virginia” en El Salvador, estaba a la par de la cárcel de mujeres, entonces me metieron ahí y 106 

estuve quizás como tres meses, pero ahí es mentira que le ayudan a uno, es mentira porque ahí 107 

lo tratan mal, le pegan, lo castigan, lo meten a uno a unos lugares que les dicen calabozos , que 108 

el cuarto sólo es de metal, todo es de metal, la cama es de metal y una plancha de metal, no 109 

tiene puertas, no tiene ventanas, sólo son barrotes, en veces te castigan y no te dan comida en 110 

todo el día, a veces pasan dos, tres días y no te dan comida, ahí muchos se aprovechan de uno, 111 

ahí a uno le enseñan muchas cosas, si uno no quiere aprender, ahí aprende, sea como sea, ahí 112 

fue que yo conocí a unas mujeres, que ahora hasta en una película salen ellas, pero porque ellas 113 

se hicieron en la pandilla, son mujeres que ya andan bien tatuadas de la cara, y entonces pero 114 

igua yo ya no quise meterme más en eso, yo ya no quería estar ahí, porque ahí hay más 115 

violencia, en ese lugar hay más, más violencia, como no tiene idea, es mentira eso que dicen : 116 

“Yo voy a meter a mi hijo a una correccional para que se eduque”, esa es la peor mentira porque 117 

de ahí uno sale peor, ahí uno sale, peor, peor…  118 

Cuando salí de ahí, bueno mi mamá me sacó porque yo le rogué y le dije que iba a 119 

cambiar… estuve… ya no vivíamos ahí, mi mamá ya se había ido al lugar a donde vivía mi 120 

hermana, entonces, pero mis hermanos no me podían ver, siempre me decían que yo no era hija 121 

de mi mamá, y muchas veces mi mamá me lo dijo que yo no era su hija porque había una 122 

señora, yo me acuerdo que ella me crió, yo me acuerdo que ella me daba pecho, se me viene 123 

aquello a la cabeza, y entonces yo le pregunté porque todos mis hermanos son morenos, sólo 124 

yo soy blanca, y entonces yo le dije a mi mamá que qué pasaba, y me dijo de verdad, la fulana 125 

te regaló conmigo, y yo te crié, entonces yo le preguntaba que si era verdad, y al fin de tanto 126 
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ella me dijo que si , entonce yo a veces pienso que por eso eran todos los maltratos, todos los 127 

maltratos que me dieron, y… 128 

De ahí comencé así a andar con uno, con otro, andaba con uno y con otro, y ahí fue que 129 

conocí al papá de mi hija, nunca me han gustado los bichos, los muchachos jóvenes, de mi 130 

edad, creo que sólo me han gustado hombres de 45 años en adelante, entonces yo tenía 14 años 131 

cuando conocí al papá de mi hija él tenía 32 pero yo con él me sentía segura, me sentía feliz 132 

porque me daba cariño, pero él tenía su esposa, tenía otra hija, yo sabía que tenía su esposa, 133 

pero a mí me gustaba y me sentía bien con él, quizás porque él me comprendía, y estaba al 134 

pendiente de mí, y todo eso, y pues me sentía bien con él, y no me importaba ser la otra de él, 135 

pues.. comenzamos así todo bien bonito, entonces nosotros donde vivíamos no teníamos luz, 136 

era una casita de plástico, y entonces él llegaba a la casa me iba a ver, se iba, pero como tenía 137 

dinero, ahí mi mamá no me decía nada, porque siempre llevaba cosas, le llevaba a ella dinero, 138 

le llevaba… así comida, ella nunca me dijo nada, y pues así… salí embarazada, me dijo ella: 139 

“Yo le voy a decir a él que estás embarazada” cabal, pasó eso, él le dijo, bueno el dijo que si, 140 

que se hacía responsable de mí, pero no de acompañarse, sino de ayudar, de verdad me ayudó, 141 

embarazada me ayudó, cuando tuve a la niña también me ayudó porque me hicieron cesárea, 142 

me ayudó, pero igual después él cambió conmigo, ya no quería que se hablara de 143 

responsabilidad, cambió. 144 

Nos dejamos, ya comenzó a hablar con otro, con el papá de mi hijo, el bolo, mujerero, 145 

me golpeaba, entonces bueno, quedó mi hija en la casa, me dijo mi mamá: “Andáte, la niña me 146 

la dejas”, siempre me salía corriendo, dejé a la niña, la tuve que dejar porque no tenía para 147 

dónde llevármela, se la tuve que dejar y entonces me fui, con el papá de mi hijo a sufrir, a andar 148 

en la calle, donde él andaba tomando, ahí andaba yo con él porque ahí tenía que andar, cuando 149 

el se ponía celoso, cuando se ponía borracho, me golpeaba, cuando yo estaba embarazada de 150 

mi hijo, me puse la prueba, me la hice, cabal, al siguiente día, mira, estoy embarazada, andaba 151 

tomado, no, me dijo “No es mío”, que no sé qué y me comenzó a pegar, en una tienda, pero 152 

como los señores eran amigo de él no hicieron nada, me puso el pie en la rodilla, quería que se 153 

me viniera mi hijo, bueno, me puse bien mala, un amigo de él que andaba, otro bolito, me llevó 154 

al hospital, me llevaron al hospital, me tuvieron en el hospital y todo, ahí estuve en el hospital 155 

y no se me vino mi hijo, ahí está, y entonces volví a llegar a la casa y le dije a mi mamá que 156 

me diera chance aunque sea de quedarme ahí , me dijo que si, que me podía quedar, pero afuera 157 

como era un lote, y había una champa pero a fuera de la casa donde ella, está bueno, le dije yo, 158 

ahí estuve, ahí tendía yo una carpeta y ahí me quedaba, después de ver la misma situación, me 159 

dijo el hombre “Voy a cambiar” y otra vez volví, pero ahí fue peor, porque ahí ya me dejaba 160 

encerrada me maltrataba más y todo eso, y entonces eso fue que a mí me afectó bastante, porque 161 

él es de las personas que… es muy violento, bueno y tomado, porque él toma mucho, mucho, 162 

mucho, y entonces no, pues entonces como pude me volví a apartar de él. 163 

Me fui para San Salvador, para la capital para donde una amiga,yo ya iba a tener al 164 

bebé, y me fui para donde mi amiga y le dije: “Me está pasando esto y esto”  -“Ah mira, pero 165 

así no puedes trabajar”, me dijo –“¿Porqué?”, “Te voy a ayudar”, me dijo,  “pero después me 166 

vas a pagar”, “Está bueno”, dije yo; tuve el niño, me hicieron cesárea, cabal a los tres meses, 167 

me dijo: “ya es suficiente el tiempo que estuviste aquí”, ahora vas a trabajar para que me 168 

pagues, ésta bueno, dije yo, es un trabajo normal… “vamos a ir a ver a alguien, y ya vas a ver, 169 

sólo que te vas a portar bien”, y yo le pregunté: “¿Porqué?”, y me dice “Pues eso vas a hacer”, 170 
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cuando llegamos, llegamos a fuera de un motel, para mirar, me dijo: “vas a subir a tal cuarto, -171 

me dijo-, ahí te van a estar esperando”, yo no quería, y me dijo si no más estas opciones tenes, 172 

te vas o te vas o si no me dejas al niño, y yo cómo iba a hacer con el niño tiernito, mi mamá no 173 

me quería en la casa… cabal tenía como… no había cumplido, los tres meses porque por la 174 

cesárea uno siempre queda manchando y le duele… cabal, va… subí, cuando llegué era un 175 

hombre, un viejo, feo, va, entra, “y esto y eso”, me dijo: “me lo vas a hacer”, y yo así.. con 176 

miedo …”no, sin miedo, no serás la primera”, va, cabal… no lo hice con mis ganas, eso se 177 

llama que abusó de mí porque no lo hice porque yo quería, y después me dice: “Va, esto es lo 178 

tuyo”, con cuanto me salió, con cinco dolares, al raito cuando ella me llegó a traer, a ella le 179 

pagó, y a mí me dio 5 dolares, tipo como una propina, te portaste bien, va… y a ella le pagó; y 180 

entonces ahí estuve mucho tiempo, hasta que mi hijo cumplió como ocho meses, estuve 181 

aguantando porque ahí estaba rogándole a mi mamá que me dejara llegar a la casa, y al fin me 182 

dijo que si. Llegué a la casa, y mi mamá me dijo: “Vas a estar aquí, pero me vas a pasar dinero 183 

semanal, yo semanal quiero 50 dolares”, -¿y yo de dónde voy a sacar 50 dolares?, en el día lo 184 

más que están pagando son tres, cuatro dolares en El Salvador, y ella quería 50 dolares a la 185 

semana… “¿Cómo voy a hacer?”… total me decidí , me vine a trabajar a San Salvador, y este.. 186 

entonces una amig… me dijo “vas a trabajar, -me dijo- a un de fichar”,  “¿De fichar?”- “si, -187 

me dijo-, de beber”, “Tantas cervezas te tomas, así te van a pagar”, “Está bueno”, le dije yo, 188 

“Voy  hacerlo” cabal, lo comencé a hacer, me siguió gustando, esa vida, porque nadie me decía 189 

nada, mi mamá estaba feliz, le daba el dinero que necesitaba, pues estaba bien, pasó todo, y 190 

todo tranquilo, y otra vez, yo trabajando, ella feliz.  191 

De ahí me acompañé con el papá de mi hija, de la última, a él lo conocí en una discoteca, 192 

y pues así nos fuimos haciendo amigos, hablando y todo, fue una relación cortita, en el sistema 193 

que ni nos conocimos así ni nada, entonces salí embarazada de la niña, de la última, él si fue 194 

buena gente, el fue, le digo hasta lo último, yo cuando salí embarazada de la niña él me lavaba 195 

mi blúmeres,me lavaba mi ropa, me hacía comida, él estaba al pendiente  de mí, ese hombre es 196 

lindo como no tiene idea, pero ya después él cambió bastante, él cambio… él apagaba su 197 

teléfono cuando llegaba porque sólo trabajaba de miércoles, jueves, viernes, sábado y domingo, 198 

los domingos yo lo iba a esperar, íbamos a cenar, íbamos a bailar, así, ya después ya no quería 199 

eso, y pues ya después un día, pues me dejó ir, para la discoteca, y cabal lo voy viendo con 200 

alguien, y yo no soy de las personas que hacen pleitos o así, no.. simplemente le dije: “Así que 201 

te quería ver”,  dí la vuelta y me fui, yo lo quería, no voy a decir que no, porque él se portaba 202 

bien conmigo, pero tampoco no podía permitir eso, cuando él llegó, dijo: “Mira, discúlpame”, 203 

que no sé qué, yo le dije: “Sabes que eso no me gusta”, porque ya tenía como unos seis meses 204 

que él estaba diferente, ya no quería que lo fuera a ver ni nada, entonces me dijo: “La verdad 205 

es que yo estoy enamorado de otra persona, pero tampoco no te quiero dejar y no quiero dejar 206 

a mi hija, me dijo: “Yo quiero que estés conmigo pero yo quiero tener a la otra persona”, 207 

entonces, no, pues no podía, y pues dije: “Voy a volver a salir adelante, yo sola”. Entonces mi 208 

mamá me dijo: “Veníte para acá”, que no sé qué, “Te traes la niña”, va, ahí viene aquella tonta, 209 

me llevé la niña a donde mi mamá, de la casa donde yo vivía no saqué nada, porque era mucho 210 

pleito, él no quería que yo me llevara nada, me fui sin nada para mi casa, ahora mi hija mayor 211 

tiene 12, el varón tiene diez, la última tiene ocho… yo qué tengo, no tengo nada, y él trabajaba, 212 

ganaba dinero pero igual siempre ha sido para mi mamá, porque siempre ha sido para ella… y 213 

pues así como tres años trabajé en Guatemala, entonces, cabal para el 10 de mayo me fui para 214 

El Salvador, dije que lo voy a pasar allá con mi mamá , pero igual, pasé al centro, le pasé a 215 
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comprar unos cuadros bien bonitos, pero llegué y ahí los dejé, no tuve el valor de darle un 216 

abrazo, de decirle que “mamá te amo”, me daba pena, ese amor ella nunca lo tuvo, ella nunca 217 

me dijo: “Oye hija te quiero, te amo”, ella nunca  me dijo nada, ni qué era la menstruación, y 218 

entonces me fui para allá.  219 

Comenzamos a hablar con una amiga, ella se iba a venir, ella sola; “Vamonos”, me dijo, 220 

-“No, gracias, no tengo dinero”, le dije- “Vamonos como sea, mira para llegar hasta allá arriba”, 221 

y que no sé qué… no, le digo, yo ni como irme, no tengo dinero ni nada, porque en verdad no 222 

tenía dinero, bueno y la dejé y ella se vino, ya está en Estados Unidos, ahorita anda en Virginia 223 

sólo se vino con 40 dolares, en el tren, dice que se vino, y en virginia está, gracias a Dios; 224 

entonces yo, tenía zapatos, como trabajaba en lugares así, en bares, yo tenía ropa de bares, 225 

vestidos de bares, tacones, entonces, dije yo: “Hasta aquí llegó ésta vida de loca”, comencé 226 

vender, dije: “Voy a vender eso”, me iba a meter a algún negocio, e iba a vender la ropa que 227 

yo usaba, y no… aunque a mí me hubiera costado 30 dolares, yo la daba en 10 dolares, vendí 228 

toda esa ropa, que compré en esos lugares, zapatos, todo.. ajuste.. no le miento, ahí empecé a 229 

comprar ropa usada y comencé a vender ropa usada, pues así me mantuve todos esos meses 230 

desde el 10 de mayo, vendiendo opa usada, y en veces me decían unas señoras de ahí, “mira, 231 

anda, Vendeme pan aunque sea te voy a pagar unos tres dolares” –bueno-, me iba a vender pan 232 

había otra me decía: “Mira ve ayúdame a hacer el queso”, porque yo puedo hacer queso fresco, 233 

coajada, queso con chile, o todo eso, sacar crema, hacer requesón y todo eso, “Mira ve, 234 

ayúdame y te voy a pagar”, -“Va, está bueno”, le decía yo y así me iba, porque mínimo tenía 235 

que tener seis dolares para mis hijos, diario para la escuela, el dólar del frances, por si le siba a 236 

dar huevo, un dólar de huevo, lo que se les daba para la escuela, y los tenía que mandar en 237 

microbús porque estaba muy lejos, más de un kilómetro de donde estaba la escuela, y todo eso.  238 

Y entonces así pasé hasta el 10 de mayo, cabal, para en agosto, el 6 de agosto, nos 239 

venimos la primera vez, el 6 de agosto, esa fue una experiencia bien dura, porque salimos de 240 

El Salvador, yo traía como 150 dolares, y como nos habíamos hecho un grupito, para no venir 241 

solos, sólo yo venía de mujer, de ahí eran cuatro hombres, entonces, yo sólo eso traía, uno de 242 

ellos no traía dinero, otro de ellos si traía como unos 400 dolares porque él hace como el.. mero 243 

lo habían deportado el primero de agosto y era seis, pues él si traía dinero, y nos venimos para 244 

la frontera de Santa Ana, la frontera de San Cristobal, bueno ahí nos pasamos por un extravío 245 

de los documentos, entonces ahí los que cambian nos querían robar, entonces hicimos que nos 246 

íbamos a venir de regreso y los metimos en un fotón, para ir a salir a un lugar que le dicen El 247 

Golfo, ahí es donde trafica toda la gente, ahí trafican la ropa, los policías, ahí trafican el gas, 248 

ahí trafican todo, yo conocí, como trabajé en Guatemala, nos pasaba a checar migración, lo que 249 

nos miraba por un punto ciego, y entonces uno como en esos lugares hace mucha amistad, de 250 

policías, de todo eso, porque ahí abundan bastante los policías, así, que se venden, que venden 251 

droga, sicarios, cosas así, y entonces yo pasaba por esos lados, porque no podía pasar a 252 

chequear porque el señor que trabaja todavía ahí en La Aduana de Guatemala me conoció 253 

donde yo trabajaba, en un bar, me conoció él, y un día que pase como a las seis de la mañana, 254 

me dijo que no que yo o podía pasar, que si yo pasaba me iba a poner una multa de 1500 255 

quetzales, “¿Porqué me vas a poner una multa si yo paso a chequear siempre?”, paso la de El 256 

Salvador y paso aquí, Guatemala, “Yo quiero estar con vos y eso te va a costar”, me dijo “Y si 257 

no estás conmigo te pongo esa multa”, entonces ya me había quitado mi documento, me quitó 258 

mi documento, y me dijo: “Nos vamos a ver en tal lado, y si no estás ahí yo te voy a poner la 259 

multa”, y le dije “No, no me vaya a poner esa multa, si quiere vaya allá, y me paga, si quiere 260 
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estar conmigo”, “No, -me dijo-, si yo no te voy a pagar, si vienes acá y mira lo que vienes a 261 

hacer, suficiente es lo que hacemos con dejarte pasar”, como a las seis y media por ahí así, 262 

entonces yo le dije: “No, yo soy ser humano, y no, usted no me va a tratar así”, le digo. Y no 263 

quise estar con él, cabal me metió a la computadora, me hizo que le firmara un papel, donde 264 

salía que yo tenía que pagar una multa como de 1000 quetzales, porque no quise estar con él, 265 

era el señor ese, donde uno pasa a chequearse, cuando entra a Guatemala, y pues me dijo: “No, 266 

pues que vas a estar conmigo, y que no sé qué”, “No”, le dije, pero igual le tuve que firmar el 267 

papel porque si no no me daba mi documento, “Mira, no seas tonta”, me dijo “Mira lo que estás 268 

perdiendo, vas a estar conmigo y ya, eso es lo que vale, la multa”. Bueno, cabal, pasó eso.. yo 269 

con miedo. La próxima vez, pasé, y sí, cabal me salía la multa, ya me salían como 2200 270 

Quetzales, porque metió al sistema eso, porque yo no quise estar con él, entonces pues, no 271 

podía pasar, por eso nos pasamos con estos muchachos por el punto ciego.  272 

Entonces en lo que están cambiado ahí eso, andan en moto y anda armados y como es 273 

como un monte, ellos nos iban a encontrar  a nosotros, iban en moto, eran cuatro, dos en cada 274 

moto,  y nosotros veníamos en un “Tuc tuc”, les dicen tuc tuc a los moto taxis allá en 275 

Guatemala, entonces pero gracias a Dios ya veníamos cerca de donde había dos policías, no 276 

pues no nos pueden hacer nada, al ratito llegaron dos policías,nosotros contentos, “No, pues no 277 

nos van a hacer nada”,al ratito, dijeron los policías:   -“Bajense, no pues, ustedes, su 278 

identificación”, y yo todavía andaba una libreta, donde yo trabajaba a donde a uno lo chequean, 279 

uno semanal se va a chequear a la policía, y va a la unidad de salud, así puede uno trabajar en 280 

esos lugares, no, le dije “Yo voy a trabajar”, le dije, y le enseñé mis papeles… -“Mentiras, vos 281 

vienes a esto”, “Casaca, vos éstos llevas”, me dijo, “nombre, mire, yo he trabajado”, le dije  y 282 

le dí la dirección de donde yo trabajaba, “Mire, aquí está mi libreta, mire, donde voy a 283 

chequearme a la policía y a la unidad de salud ”, -“No, mentiras”,cabal me dice: “La neta hay 284 

que pagarle 100 pesos al del moto taxi”, al tuc tuc, y “¿por qué 100 pesos?”, cobran cinco pesos 285 

cada uno, son 25 pesos, son cinco de cada uno, y me dice: “pues, ni modo, le van a dar 100 286 

quetzales”, bueno, dije yo, y le dí 100 quetzales, y me dice: “y si quieren que los dejemos ir, 287 

nos van a dar 500 quetzales por cada uno”, y le digo, no, cómo es eso , “No, yo no llevo”, le 288 

dije,  “y pues entonces te voy a remitir, que vos sos la pollera, si no me das lo que llevas”, me 289 

dijo, “Te meto presa, ahorita”, y yo me acordé de la multa, y le dí 50 dolares, al otro muchacho 290 

le quitaron como 150, los que estaban ahí,  más adelante, no fuimos en el microbús, para el 291 

pueblo de juquiapa… quizá diez minutos teníamos en el autobus, cuando nos paran los policías, 292 

que andan en los carros, esos fueron directos, esos nos dijeron que querían 1000 dolares , y 293 

¿De dónde íbamos a sacar 1000 dolares?, pero el otro muchacho, como andaba como 400, les 294 

dio como 200, a mí me quitaron todo, todito, todito, yo ya no traía dinero, pero como el otro 295 

muchacho le venían ayudando, yo de ahí, de Guatemala ya me quería regresar, pero al mismo 296 

tiempo no, ¿Qué voy a ir a hacer al El Salvador?, ya sin dinero- sin nada; me fui.  297 

Nos fuimos para el centro, para la capital, de la capital para Tecun, de ahí de Tecun, ahí 298 

estuvimos en una casa de migrante,que hay en Tecun, entonces ahí estuvimos como tres días 299 

pero ya un día antes de venirme, pues ya les dije yo: “Vamonos”, porque allá sólo permiten 300 

bañarse en la noche, entonces yo ese día me estaba bañando en la noche, y todo, con la 301 

compañera, “Se llama [Victoria]” y entonces había un hombre que cuida ahí, no sé cómo les 302 

dicen… voluntario, también, entonces, mucho me miraba, y uno se observa cuando le miran a 303 

uno así, entonces me miraba bien feo, entonces, ese día en la noche, me fue a hablar al cuarto: 304 

[Victoria], [Victoria], [Victoria], me dijo tres veces y me dice la otra compañera: Mira te están 305 
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hablando, ¿o es tu marido?”, “nombre”, le dije yo, salí, y me dice: “[Victoria], te voy a hacer 306 

cosas… te voy a hacer las cosas que nunca te han hecho”, y entonces yo abrí la puerta, y a  él 307 

sólo le dio risa, “No vas a salir”, me dice, y yo sólo cerré la puerta, y la otra muchacha, me 308 

dijo: “[Victoria]”, decile al padre”, pero el padre, nada que ver, el hombre ahí, en veces solo 309 

pasa con ropa cortas, haciendo ejercicio, una zumba que tiene allá arriba, y como aquí está el 310 

cuarto de nosotras, digamos, siempre te está en el segundo nivel, digamos que del cuarto de él, 311 

y bien se ve todo, y ¿para qué voy a ir y hacer eso?, nada, cómo le dije yo, pues la primera vez 312 

no sabes, una es bien ignorante, entonces no dijo nada, y entonces ya sólo le conté al muchacho 313 

en la mañana: “pasó esto y esto, vámonos”, y nos fuimos, así nos venimos, pasamos la balsa, 314 

que cobra diez quetzales, nos pasamos para ahí en unos triciclos, de ahí de los triciclos nos 315 

fueron a dejar a Hidalgo, Tapachula, no recuerdo cómo se llama ahí, pero llegamos al pueblito 316 

ahí, nos subimos a la combi, entonces le dijimos al hombre…entonces,  no, nos dijo lo tienen 317 

que agarrar matiné, lo normal digamos que son 40 pesos, pero se le tiene que dar 100 por cada 318 

uno, siempre le salen robando, si no pues ellos  lo entregan a migración, bueno eso pasó, nos 319 

subimos, nos venimos, llegamos a una terminal, no sé como se llama, llegamos a una terminal  320 

que va ahí, las combis para guistla, ahí llegamos a la terminal, cabal yo vi el hombre, un hombre 321 

moreno, un chofer, y nos fuimos nosotros, íbamos en el último aciento de atrás, ya eran por ahí 322 

de las siete, seis y media por ahí así siete y media, cuando íbamos llegando a huistla, porque 323 

ésta segunda vez  que yo me vine me fijé, llegando a huistla, quizás como unos 20 minutos, 324 

por ahí así nos pararon, estaba por ahí un carro, y pues sólo tenían armas largas, armas grandes, 325 

y entonces no, pues yo con un gran miedo iba, y dijeron que… comenzaron a pedir sus 326 

documentos, y entonces yo.. ¿Cómo, cuales documentos?, si yo lo único que andaba era una 327 

fotocopia del dui no me había traido mi Dui, entonces nos preguntaron: “¿De dónde son?”, -328 

No, pues de…- “¿De dónde?”, les dice: “De pijijiapa, le dice uno al otro”, “bájense”, y nos 329 

tronaron los dedos, cabal los bajaron, los bajaron a todos, entonces yo cabal, me hice que estaba 330 

embarazada, me hice así, inflé la panza, y como venía toda sucia, camisa grande, y todo eso, 331 

entonces los hombres, nos dijeron: No volteen a ver para arriba, que no los voltearamos a ver 332 

a ellos, pero como siempre la mirada es curiosa… entonces como así, yo, viendo para abajo, y 333 

entonces él dijo, ¿Quién es el pollero?, “no nadie, todos vamos así sin nada”, -“Aquí la cuota, 334 

es de $500 cada uno, y si no, los vamos a subir al carro y ya saben lo que les toca”, y entonces 335 

como yo soy bien salida, digo: “¿y que los toca?”, “La fosa, es lo que los espera”, y yo me 336 

quedé viendo al hombre, cabal lo conocí, un hombre moreno, así de bigote, “¿Y qué, ustedes, 337 

qué?”, ah, no, dijo, cabal y se sacó una placa, nosotros somos policías de caminos, no sé como 338 

fue que me dijo,  federales de camino, algo así,  pero que andan como de particular, y que andan 339 

su placa, pero andan de particular, bueno… y como no soy nada de tonta, me le quedé viendo, 340 

andaban tres andaban dos chaparritos y  andaba un muchacho, y entonces el muchacho estaba 341 

parado en lo de enfrente, donde está la placa, y entonces él no se movia, pero hubo un momento 342 

en que se movió, y entonces yo vi el número de la placa, yo conocía el número de la placa y 343 

me lo memoricé bienito, y entonces son yo ahí los conocí, yo a ellos los ví, y todo, entonces 344 

enseñaron su placa, que querían dinero, pero como al otro muchacho ya le habían mandado, 345 

nos quitaron el dinero, otra vez nos quitaron el dinero ahí, pero en vez de que nos fueran a 346 

matar o algo así, pues le sdimos el dinero y todo, entonces como no ajustábamos, yo llorando, 347 

si quiere yo le doy mis zapatos, porque yo traía unos zapatos nuevos, unos nike nuevos, le dije 348 

yo, “No, váyanse” me dijo él, y nos dejaron venir, pero yo me acordaba del número de ahí, lo 349 

pude ver, y entonces así seguimos, de ahí ya no nos pasó nada, nos subimos al tren después, 350 

por donde unas guinelleras, plataneras, algo ahí les dicen, nos subimos en el tren, yo no lo pude 351 
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agarrar, y bueno, más adelante, me dicen: “Paró el tren”, me dijo, porque los otros si lo 352 

agarraron, y yo vi cuando el tren arrastró a un muchacho y entonces no tuve valor de subirme, 353 

porque venía muy rápido, pero siempre, se subieron y se fueron, entonces, “¡no!”, dije yo, “no 354 

me voy a subir, si quieres vete”, le dije al muchacho que venía conmigo, “pero yo no me voy 355 

a subir cabal”, dije, que se vaya, se vino el tren, de ahí seguimos caminando, y así como 356 

veníamos por toda la terracería, seguíamos los caminos, y siempre la línea, “Mire, me dijo, alla 357 

se mira el tren”, “¿De verdad?”, le dije, pero como ya traía ampollados los pies, ya los traía 358 

bien yagados, ya no podía caminar, “No”, me dijo, “échele ganas”, cabal, decimos, a correr y 359 

a correr, y al fin de tanto estar, estaba parado el tren, nos subimos, vaya, mire gracias a dios, 360 

que no sé qué, nos quedamos en el último  de atrás porque traía como unos diez vagones, no 361 

quedamos en el último vagón, de ahí, pues ahí veníamos y después, se hizo un grupito como 362 

de personas de  unas diez, ocho personas, pero eran hombres que andaban tomados, pero traían 363 

machetes, tubos, cosas así, entonces así como una palabra bien vulgar, entonces le dijo: “¿Ella 364 

es tu mujer?” -“Si”-le dijo, “pues si, pero si vos sabes en estos caminos hay de lo que sea, y si 365 

uno viene con ganas”, bueno le dijo otra palabra más fea, le dijo, “si uno viene con el miembro 366 

parado, y sos vos te metes hasta a vos te vamos a dar vuelta, tenes que dejar, porque mira bien 367 

buena se mira, tenes que dejar, y si no hasta a vos te vamos a bajar del tren, si no dejas”; llegó 368 

uno primero con machete, llegó sólo a decirle eso, quizá como a las.. ya como a las tres horas, 369 

por ahí así de venir en el tren, llegó otro, a preguntarle también cosas, pero él llevaba un caño, 370 

un tubo, y entonces, ledijo: “¿Qué pensaste?, nos vas a prestar a tu vieja?”, “nombre”, dijo él, 371 

“no!”, “nombre, no seas así”, le dijo el chamaco éste, “bueno si no queres, ya sabes lo que te 372 

toca”, le dijo, “que te vamos a aventar del tren”, se fue… “Ahorita les voy a ir a decir”, les 373 

dijo… Mire usted, como es la voluntad de Dios, estaba lloviendo ese momento, donde estaba 374 

lloviendo, yo, porque el otro no sé, no más le pedí a Dios que desde entonces me dijo, “nos 375 

vamos a aventar ahorita del tren, para que esos bolos no nos vayan a hacer nada, nos vamos a 376 

aventar, pero eso si, usted parece bien, porque está mojado, y se puede quebrar un tobillo, o lo 377 

que sea, usted donde se tire, parece bien”, vaya, le dije yo: “Eso vamos a hacer”, ahorita vamos 378 

a esperar, me dijo “vamos a esperar a que ande en una vuelta”, porque iba recto, mire usted, 379 

cabal llegando aquí a una colonia que le dicen la central, ahí delante de pijijiapa, comienza a 380 

detenerse el tren, y a detenerse, cuando nosotros nos íbamos a aventar, “Esperese, le dije yo, 381 

va mas despacio el tren”, cabal se detuvo el tren, “Bajemonos”, me dijo, y rodeamos el tren 382 

para que los hombres no nos vieran, y cuando pasamos por donde el tren se estaba detenido ya, 383 

lo que de la cabeza, hasta el frente, una rama gruesa estaba en medio de la vía, la lluvia como 384 

que había votado la rama y cayó cruzado el palo en la vía, y así fue como se detuvo en tren, y 385 

así fue como yo me bajé del tren, porque a saber qué me hubiera pasado  si me hubiera aventado, 386 

o si no hubiera tenido el valor de aventarme o si ellos hubieran abusado de mí y me hubieran 387 

aventado del tren, pero como la misericordia de Dios es grande, cayó esa rama y el tren se 388 

detuvo, y así fue como yo me bajé del tren.  389 

Desde ahí comenzamos a caminar otra vez, caminamos tres días dos noches, de un sol, 390 

día y noche, pero ya sólo nosotros dos, todo ese transcurso no nos robaron, ni nos hicieron 391 

nada, llegamos hasta Arriaga, ya estando ahí, pues, hablamos como con el señor, nos dejaron 392 

quedarnos ahí, pues que seguramente son cretillas, las reglas, ellos por un lado, nosotros en 393 

otro, y así pues, uno tiene que andar descalzo, en esa casa, en Arriaga, porque son muy estrictos, 394 

uno tiene que andar solo descalzo, los hombres en su lado, las mujeres en otro, y hasta ahí, y 395 

entonces ese día, pues hablamos, ah, porque un muchacho que se nos pegó también, uno que 396 
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venía con nosotros, se vino, y pues ahí sólo te dan tres días, y pa´fuera; yo venía con dolor de 397 

vientre, entonces… no, eso fue cuando nos venimos, yo venía también con dolor de vientre, 398 

nos venimos, y llegando aquí, a Tonalá, ahí fue cuando nos bajaron, ahí nos bajó migración, 399 

llegando a Tonalá, la primera vez, nos bajó ahí, bueno, nos deportaron, nos fuimos…  400 

Llegué a mi casa, pensaba, de todo pensé, pensé en llegar allá, a El Salvador, llegué a 401 

mi casa, no pues mis hijos contentos, y ya… mi mamá: “No, porqué te fuiste, a gastar el 402 

dinero”, y de ahí, pues se iban a volver a venir, me dijo éste hombre: “Mira, te vas a ir”, si, me 403 

voy a ir, pero no tengo dinero, le dije; yo tengo una sobrina, está en Estados Unidos, mi 404 

hermana, a ella no le hace falta lo que es, nada, ella si tiene unos 200 pares de zapatos, es 405 

poquito, ella tiene vans, ella tiene all star, ella tiene de todo, tiene su closet topado, tiene su 406 

cuarto, tiene todo lo que cualquiera puede desear, un plasma, como de 60 pulgadas, 407 

computadora, todo, entonces mi hija: “Mami, yo quiero esto, mami, yo quiero lo otro”, y en 408 

veces a mí me duele, porque mi sobrina, ella se viste bien, ella come bien, porque tiene su refri, 409 

ella tiene sus cosas, entonces para mí mi hija fue.. “Mami, yo quiero un par de zapatos”, en 410 

veces no tenía para ir a estudiar, entonces a mí me dolía, porque no se lo podía dar, y mis hijos 411 

ya están grandes, entonces, “No mamá, un día voy a estar en Estados Unidos , o aunque no esté 412 

en Estados Unidos, pero les voy a ayudar, y que no le haga falta nada”, -“Ay si mami, yo voy 413 

a orar por vos”, me dice, entonces mi sobrina, ve que no me llevo con mi mamá, ella ve todo, 414 

pues, y me dijo:  “Tía, yo voy a hacer un préstamo, te voy a dar 100 dólares y te vas”, “si, me 415 

voy a ir”, le dije, cabal, la niña me prestó 100 dolares, con 75 me vine, porque todavía le dejé 416 

25 dólares, con 75 me vine. 417 

Nos venimos por acá por éste lado de carastusia, por el amatio, todo eso, y luego 418 

pasamos ahí, todo bien, gracias a Dios, todo bien en el camino, sólo veníamos en combi, nos 419 

bajabamos para rodear, pasaron cosas pero no tan malas, cuando veníamos en el camino, me 420 

vino la mensatruación y todo, entonces ahí, pues gracias a Dios, quizás por eso, lo más crítico, 421 

y lo más doloroso, es que ahora pienso que si algún día me deportan, no sé, no lo vuelvo a 422 

hacer, y si yo tuviera algo, yo decirle a las demás personas, mira  no se vayan, yo lo hago y les 423 

digo que no se vayan, porque el camino no es fácil, es mentira, porque si Dios no hubiera puesto 424 

esa rama en esa vía, a saber esos hombres que hubieran hecho conmigo, porque eran muchos, 425 

y esa vez me vino la regla, cuando veníamos en el camino, entonces antes de llegar aquí, a 426 

Chahuites, eran por ahí de las cuatro, cuatro y media por ahí así, ya veníamos bien cansados, 427 

cansados, cansados, ahí pues nos dijeron que nos iban a robar, no nos dijeron así, sino que 428 

simplemente: “Parense ahí”, y el muchacho venía adelante, yo en medio, y el otro muchacho 429 

atrás, y así.. pues “Quitense la ropa”, se la quitaron, y entonces ya ellos comenzaron a tocarme, 430 

“no, espérate, yo te voy a dar dinero”, le dije, bueno como pude y todo, agarraron el dinero, 431 

pues yo traía una memoria, en esa memoria yo traía fotografías de mis hijos, cosas así que 432 

había vivido con ellos, para el recuerdo, pues, bueno, me la robaron también, traía un teléfono, 433 

que no tenía ni un mes que me lo habían regalado, me lo robaron, entonces el hombre quería 434 

abusar de mí, y entonces donde me estaba tocando, “no” -le digo-  vengo enferma”, “mentiras”, 435 

me dijo, “mentiras, te vas a quitar todo”, me dice, porque a veces ahí traen el dinero, 436 

“quítatelo”, “no”, le dije, “porque ando la toalla”, “nombre”, me dijo, y fue que me tocó, me 437 

metió la mano, y me tocó, “Vamos a ver”, y se pasó la mano así en la cara, y entonces seguía 438 

tocándome, y entonces le decía yo “Perate, perate, no”, “nombre”, me dice, “que te ves bien 439 

buena”, “pero no, por favor”, y el otro que andaba con ellos, le dice: “dejala wey, que no ves 440 

que está enferma”, y me pegó una pechada, me pegó en el pecho, me aventó, y fue entonces 441 
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que yo me pegué en una piedra, entonces donde me golpée en esa piedra, a mí se me hizo como 442 

una pelotita en la columna, ahora yo no puedo hacer muchas cosas que hacía antes, antes podía 443 

andar corriendo duro, podía hacer muchas cosas, ahora ya  no puedo ni levantar algo pesado, 444 

estoy acostada en la cama y yo de un solo no me levanto, yo tengo que irme levantando poco 445 

a poco, y ese golpe se me va haciendo más grande, esa pelotita, y me da miedo que se me vaya 446 

hacer un tumor en la columna, hace unos días vine a pasar consulta y se lo enseñé al médico, y 447 

entonces pues también estña feo, porque se me va haciendo más grande, ahora imagínese, digo 448 

yo, toda experiencia que he vivido, en el camino, y ¿para qué?, digo yo, ahora para qué si ahora 449 

enferma, de la columna, ¿Cómo voy a trabajar?, ¿Cómo voy a hacer cosas que me gustan?, si 450 

no puedo, a mí me gusta el futbol, pero ya no lo desempeño como a mí me gusta, una caída, yo 451 

no me la puedo dar, que yo me  diga, voy a levantar algo pesado, yo no puedo, porque no 452 

aguanto, y aún así, si me voy para Estados Unidos, ¿cómo voy a  hacer?, si tengo que correr, y 453 

todo eso, no voy a poder, por eso digo yo, en veces uno no está bien, porque uno dice: “No, 454 

pues el sueño americano, voy a tener mis cosas, voy a ayudar aquí, voy a hacer  micasa”, ese 455 

era mi sueño, y no sé si va a seguir siendo mi sueño porque está duro el camino, y si aquí en 456 

éste camino hasta Ixtepec, no me violaron porque dos veces intentaron hacer eso otra vez, y 457 

porqué mas allá, no si lo van a lograr, porque dicen que dos veces es la vencida, dos veces 458 

intentaron hacerlo, cuando venía en el tren, y cuando venía llegando a Chahuites, y por que 459 

más arriba otra vez no lo vayan a hacer, eso es lo que yo me pongo a pensar, y más ahora llendo 460 

sola, no conozco, no tengo ni un familiar que me apoye, no, prácticamente no tengo a nadie, 461 

sólo a mis hijos.  462 

Entonces de nada me sirve, yo le digo, que yo si quisiera estar en Estados Unidos, para 463 

que le voy a mentir, pero yo quisiera poder estar en Estados Unidos, no mas tres años, yo 464 

siempre le he pedido a Dios tres años, para hacer una casa, no la gran cosa, una casa para mis 465 

hijos, que sea para mis hijos, poner mi negocio de ropa o de verdura, porque a mí me gusta 466 

todo eso, y celebrarle los 15 años a mi hija, porque estar tres años, en tres años mi hija cumple 467 

15, y pues toda mi familia, las hijas de mis hermanos, pues se lo han celebrado, entonces mi 468 

hija mucho me pide eso, y a mí me dolería, pues, porque yo sé lo que es desear una fiesta o 469 

pasar un cumpleaños con la misma familia, y eso es lo que yo le pido a Dios, que si me va a 470 

dar una oportunidad que me la de, pero tres años suficiente para yo poder ayudar a mis hijos, 471 

pero este camino no es fácil, porque no lo he recorrido, son a penas dos estados, creo yo, donde 472 

estoy, ¿qué es?, Chiapas y Oaxaca donde estoy a penas, es la entrada todavía, no estoy ni en el 473 

DF, y lo que me ha pasado, me da mas miedo de seguir adelante, y si yo pudiera, como les 474 

digo, si yo me fuera para delante, para El Salvador, les diría: ¿quién me tira en este camino, es 475 

lo más duro que puede haber?, aguantar hambre, aguantar frío, los pies se ampoyan, se pelan, 476 

no se aguantan caminar, son cicatrices que uno trae, y son cicatrices que nunca se le van a 477 

borrar a uno, porque son etapas de la vida que nunca se van a olvidar, son etapas bien duras, 478 

que ni con el mejor psicólogo uno se va a poder arrancar todo el sufrimiento que tiene en su 479 

corazón, porque eso yo lo sé, yo lo he vivido, porque en mi corazón hay mucho dolor, mucho 480 

resentimiento, porque en veces digo yo, quizás fui yo la que tuvo la culpa, para sufrir todo lo 481 

que he sufrido, tal vez hubiera pensado diferente, quizás estuviera casada, quizás estuvieran 482 

con  un padre, no me los vieran de menos, pero digo, yo, si fue la voluntad de Dios, tengo que 483 

poder, y tengo que cambiar mi vida y yo sé que la puedo cambiar, no ser una mujer como era 484 

antes, ser una mujer diferente porque mis hijas están grandes, y no quiero que ellas sufran lo 485 

que yo he sufrido, yo quiero que mis hijas se preparen, que sean alguien en la vida, que no me 486 
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las vean de menos como me vieron a mí, no porque ellas no tienen un padre, no quiero que me 487 

las miren mal, la gente en El Salvador, mucho se aprovechan cuando uno no tiene un padre, la 488 

ven de menos, “Ah, la hija, de nadie”, como anda, como las voladoras, de una casa para otra, 489 

como se viste solamente con ropa usada, así era mi vida, una vida bien dura, desde pequeña, 490 

fue esa mi vida “La hija de nadie”, porque no era ni de mi mamá, no tenía un papá, mis 491 

hermanos no me querían, entonces, busqué la calle, y para qué, sólo para que hubiera sido peor 492 

mi vida, sólo para eso, y más por eso porque yo salí de El Salvador, por buscar algo mejor, de 493 

no poder ser feliz, de no poder tener a nadie, por mi pasado, porque toda la gente lo sabía, toda 494 

la gente lo sabe, entonces ya ni te molestan porque toda la gente lo sabe, empiezan a contar 495 

contigo, pero ya, entonces yo no estoy para eso, yo por eso quiero sacar a mis hijas adelante, y 496 

por eso luché, me vine hasta acá, donde estoy, y si no puedo irme para Estados Unidos pues 497 

me quedo trabajando aquí, trabajando para ayudar a mi mamá, y tal vez algún día pueda traerme 498 

a mis hijas para acá, tal vez algún día vivan conmigo, y disfrutar lo que nunca pude disfrutar, 499 

lo que nunca mi mamá me ha dejado disfrutar de mis hijos, lo de llevarlos a un parque… nada, 500 

porque no me deja, por eso, porque me dice, qué van a decir, que te vean con vos, por lo que 501 

fui antes, no pero no, no puedo, por eso yo sé de que sea como sea aquí yo puedo trabajar, 502 

dignamente, honradamente, si uno lo quiere hacer, lo puede hacer, si uno se lo propone, 503 

trabajar, ver como me puedo traer a mis hijos, o ayudarles para mientras, y  después me los 504 

traiga, esa es mi meta, mi sueño, pero si dios me permite llegar al otro lado, me voy a ir, no 505 

tengo dinero para pagar un coyote, no lo tengo, pero aunque sea sufriendo, voy a llegar, pero 506 

si dios me lo permite, pero si dios no quiere, yo no voy a subir más para arriba, eso si… 507 

S.: Si ves hacía atrás, ¿Cuál fue la mejor experiencia de tu vida? 508 

V.: Mi mejor… haber conocido al papá de mi hija al papá de mi hija mayor, porque muchos 509 

años yo me sentí sola, 14 años de vivir sola, no saber del abrazo de una mamá, ni un beso, esa 510 

fue la etapa mas bonita de mi vida, cuando lo conocí a él… eso. 511 

S.: ¿Dónde te ves en 10 años? 512 

V.: En 10 años me veo a la par de mi hija, toda una ejecutiva de negocios. 513 

S.: Lo vas a lograr 514 

V.: Primeramente Dios                                                                   515 
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Análisis Entrevista Narrativa-Biográfica IV 

Victoria inicia su relato mencionando su nombre, su nacionalidad, su edad, y el número de sus 

hermanas y hermanos con quienes convivía. La mención de sus hermanos como dato básico de 

su identidad alude al lugar simbólico que estos adquieren en su historia de vida (A-43: 1-3). 

En esta misma parte de su relato, Victoria comenta la ausencia de su madre, la cual, 

como madre soltera y único sustento económico de la familia, trabaja durante todo el día afuera 

de la casa como vendedora. En su expresión: “[M]i mamá nos tenía comida y todo, pero en 

veces creo yo que no es suficiente porque no hay amor, no hay comprensión, no hay nada” (4-

5), Victoria distingue claramente entre la satisfacción de necesidades físicas, como es la 

comida, y necesidades pisco-emocionales, como el amor y la comprensión. Estos dos últimos 

atributos son inherentes al género femenino en su representación identitaria de la figura 

materna. Por lo tanto, el reclamo implícito hacia su madre con respecto a las carencias en el 

afecto emocional, encuentra su fundamento en las exigencias culturales relativas a esta 

identidad. En este mismo transcurso, Victoria tematiza el maltrato que recibe por parte de sus 

hermanos. La transición fluida en su relato alude a la relación que percibe Victoria entre la 

ausencia de su madre y el maltrato de sus hermanos: “[M]is hermanos mucho me maltrataban, 

yo estaba pequeña, tenía como diez años, que me acuerdo, porque mi mamá igual sólo llegaba 

y se volvía a ir.” (6-7). 

Victoria continúa su narración con la indicación de su edad. Con el uso de una 

referencia de tiempo, como es la de edad, Victoria anuncia a una nueva temática, a la cual 

introduce con una descripción sobre sus motivos de no haber querido vivir más tiempo con su 

madre y sus hermanas/os. En el transcurso de su justificación, Victoria tematiza su intento de 

defenderse en contra de las agresiones de sus hermanos, poniendo una denuncia por maltrato. 

El hecho de que Victoria busca apoyo en las autoridades en lugar de buscarlo en su madre, 

indica la falta de protección y/o desconfianza hacia ésta. La reacción de su madre, asumiendo 

la culpa de las lesiones físicas frente la policía también alude a un trato preferencial de sus 

hermanos frente   

Victoria lo que afirma lo anterior dicho. Por otra parte, con su reacción, la madre de 

Victoria confirma la identidad maternal que se sacrifica por el bien de sus hijos (12-20).  
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Cerrando esta temática con una descripción sobre el empeoramiento de los maltratos 

después de este incidente, Victoria continúa su narración, tematizando la discriminación que 

vivían Victoria y su hermanas/os debido a la situación económica de su familia. Con su 

expresión: “[T]odo eso [la discriminación] me afectó bastante y que mi mamá no me dejaba 

salir, ni nada” (29-30), Victoria no solamente expresa sus sentimientos por lo sucedido, sino 

también abre otra temática significante para su niñez; la educación autoritaria y protectora de 

su madre. El uso de la conjunción “y”  en la oración, le permite relaciona dos temáticas propias 

y subordina éstas al implícito duelo que vivió Victoria por dichas circunstancias.   

En el transcurso posterior de esta parte de su narración, Victoria ejemplifica el 

comportamiento controlador de su madre mediante una ilustración sobre un viaje escolar, en 

donde la madre de Victoria culpa a un compañero de clase de haber violado a su hija, sin algún 

motivo reconocible. Frente las burlas que sufre Victoria debido a la reacción de su mamá por 

parte de sus compañeras/os de clase, se encuentra indefensa y sola: “[E]ntonces no podía decir 

nada, todos me hacían burla,  y […] amigas no tenía, porque como le digo, mi mamá nos crio 

bien humildes, bien pobres, si yo me ponía uniforme, era uniforme que me regalaban, faldas 

largas, zapatos, no me ponía zapatos nada que zapatitos de niña, eran zapatos de hombre, los 

que le decían los burros, antes, no llevaba dinero a la escuela, nadie me hablaba por eso, era 

bien apartada, no tenía amigas” (49). En su expresión se puede observar nuevamente como 

Victoria relaciona el conflicto escolar creado por su madre con la discriminación debido a la 

situación económica de su familia. No obstante, en esta ocasión las temáticas están conectados 

a través del uso del conjuntivo porque, que implícita una justificación, fundamentándose en la 

oración subordinada.  En otras palabras, en esta expresión la relación que ve Victoria entre el 

comportamiento de su madre y la situación económica de su familia es más resaltante, pues el 

uso del porque señala una relación directa entre las temáticas. Este último indica que su soledad 

y duelo son resultados de la interacción recíproca de dichas temáticas.  

La magnitud de la gravedad que representa esta situación para Victoria, se ve reflejada 

en el abandono de sus estudios: “[D]espués como ya no quise ir a estudiar por todo lo que me 

decían y todo eso, y hasta los maestros me miraban mal porque no era así como las demás que 

llevaban dinero que iban bien vestidas, y todo eso, no yo iba así como callejera” (53-56). En 

su expresión “[I]gual yo quería superarme, quería ser alguien en la vida pero como no tuve esa 

oportunidad” (56-57) se ve reflejado el estatus simbólico que adquieren los estudios escolares 

y el significado que atribuye Victoria a éstas para el futuro transcurso de su vida. Su expresión 
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“quería ser alguien”, obtiene su significado en contraste con “ser nadie”, lo que, junto con su 

tiempo gramatical en pasado cerrado (quería) implícita el fracaso de su proyecto de vida, ya 

que la falta de acceso a la educación disminuye sus posibilidades a un empleo económicamente 

estable. 

Victoria continúa su narración, mencionando la mudanza de su hermana y su edad en 

este tiempo, lo que le permite introducir a una nueva etapa de su vida, su salida (involuntaria) 

de la casa de su mama: “[M]i mamá me había corrido de mi casa, yo tenía como 13 años, me 

dijo que me fuera porque la de los problemas era yo” (58-59). La reacción de su madre de 

responsabilizar a su hija adolecente de 13 años por los problemas intrafamiliares alude a una 

sobreexigencia de ésta frente la situación, considerando que aparte de las responsabilidades 

con respecto al sustento económico de la familia, se encuentra como responsable única para la 

educación y cuidado de sus hijas e hijos. Por otra parte, al ser responsabilizada por su madre 

como causante de los problemas, no solamente refleja la relación conflictiva entre madre e hija, 

sino también señala la carga de sentimientos (como la culpa) con la cual Victoria tenía que 

lidiar en su adolescencia. Sobre la base de estos acontecimientos, Victoria retoma la mudanza 

anterior de su hermana para justificar su estancia en la casa de ésta (51-60). No obstante, 

Victoria no tematiza la estancia misma, sino el motivo de su salida: el hecho de que su hermana 

mayor le culpa de provocar sexualmente su esposo "[M]i hermana dijo que  yo me le metía al 

esposo, de ella, y el esposo era el que me molestaba a mí, me quería tocar” (65-66). El 

comportamiento de su hermana de culpar a su hermana menor (otra mujer) por el posible 

engaño de su pareja, es un patrón socio-cultural que se puede observar en diferentes contextos 

históricos y culturales, en donde se culpa por las infidelidades de una pareja masculina la 

existencia de otra mujer, la cual es representada como la que seduce al hombre, mientras este 

es sin poder de hacer nada expuesto sus instintos. Manifestaciones de este fenómeno se puede 

observar en expresiones como “quitamarido”, “zorra”, etc. pero también, en un sentido amplio, 

en la frecuente responsabilización de las mujeres en caso de violencia sexual, en la cual la 

mujer “provocó” al hombre por su forma de vestir, la hora de salida, de andar sola, y/o tomada, 

entre otros.  
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Victoria continua su narración retomando su edad, lo que le facilita la introducción a 

una nueva temática en su narración; su vida en la calle, lo que implícita su relación con las 

Maras (pandillas centroamericanas): “[M]e metí a andar en las Maras y todo eso… […] porque 

una en ese aspecto, busca refugio el que no tiene en su familia, y por eso en veces uno se mete 

a esas cosas” (78-80). La conjunción “porque” generalmente introduce en una justificación de 

una situación o condición dada. Aplicado a este contexto, la expresión de Victoria implícita 

una responsabilización de su familia, por haber entrado en las pandillas. Victoria ilustra su 

relación con la Mara haciendo uso del concepto “refugio”, culturalmente asociado con 

representaciones simbólicas como protección, seguridad y/o abrigo, que son inherentes al 

concepto de familia. La relación que se ve reflejada en su justificación junto con la 

representación simbólica del concepto refugio alude a una sustitución del cuidado que anhelaba 

de su madre. Lo anterior dicho se ve reforzado por su expresión: “[M]e sentía segura con ellos, 

porque ellos eran cariñosos, me daban cariño, me daban amor” (82-83). No obstante, un refugio 

no es capaz de sustituir a la familia si se considera que dicho concepto también se define como 

un alojamiento provisional causado por una situación de emergencia, es decir, no es resultado 

de una decisión y/o circunstancia deseada.  

La incongruencia de la pandilla con el concepto familiar y la incapacidad asociada de 

sustituir éste, se ve afirmado cuando Victoria menciona el asesinato de una de sus amigas de 

la pandilla, lo que la motiva a distanciarse de la Mara: “[E]ntonces una muchacha de esas pues, 

ella ya murió, a ella la mataron, tenía quizás unos 20 años, […],  y yo me fui alejando, pero 

ella me enseñó a andar fumando, todo eso, pues, y desde entonces yo fumo y pues me dolió 

bastante que le pasara eso a ella, me fui apartando de ellos, me aparté bastante.” (83-88). 

Antes de cerrar esta parte su narración, Victoria retoma su vida en la pandilla para 

tematizar el abuso sexual que sufrió por parte de tres miembros de la pandilla: “[É]l me violó 

en un cuartito, me violó, de todo me hizo, de todo, […] fue a llamar dos hombres más, y los 

dos al mismo tiempo abusando de mí, […] aparte de eso me golpearon, me golpearon a dejarme 

muerta, muerta” (93-96).  Aplicando lo anterior al contexto de las pandillas centroamericanas, 

es común que las mujeres como “prueba”, para convertirse en un miembro de la pandilla, tienen 

que tolerar violaciones sexuales múltiples por parte de miembros hombres. A través de dicho 

ritual los miembros hombres reafirman su virilidad y su membresía, lo que implica la 

comprensión del acto sexual como una experiencia para el hombre y un castigo y/o humillación 

para la mujer, que le permite al hombre ejercer posesión sobre el cuerpo femenino, en el 
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contexto dado, “marcarlo” simbólicamente como un territorio adquirido. Al ser mujer de la 

pandilla, sus cuerpos se convierten en pertenencia de sus miembros. Aunque Victoria comenta 

que la pandilla no le pidió  ningún tipo de prueba para, como lo dice Victoria, “andar con ellos” 

(81), su género femenino determina su lugar como mujer dentro de la pandilla, como se ve 

reflejado en la gravedad y forma de agresión que sufrió.  

El dolor causado por el acontecimiento traumático se ve intensificado por el vínculo 

afectivo y confidencial que había depositado en sus agresores, lo que se ve reflejado en su 

expresión: “[Y] yo pensé que eran como amigos, como hermanos, pero igual siempre salieron 

lastimándome como… igual, toda la gente” (90-92). El uso del concepto hermanos, que es 

inherente al de la familia,  reafirma la sustitución de las carencias en el vínculo familiar por su 

pertenencia a la pandilla y, concomitante, alude a la ruptura en su núcleo de confianza y 

protección que implica la agresión sexual para Victoria. Su expresión: “[N]unca los denuncié 

por miedo, porque las autoridades en El Salvador no hacen nada entonces yo por eso nunca 

tuve valor de ir a denunciar esas personas” (97-98) se puede observar su desconfianza hacia 

los autoridades del Estado, lo que implícita la impunidad de las pandillas y el poder simbólico 

asociado que adquieren éstos. 

Con su expresión: “[P]ues así pasó y, de ahí comencé a hacerme más rebelde, por todo 

lo que me había pasado” (100), Victoria cierra esta parte de su narración e introduce al mismo 

tiempo a una nueva temática, retomando la relación conflictiva con su madre. La internación 

de Victoria en un correccional, como medida educativa ante la “rebeldía” de su hija, alude a la 

sobreexigencia de su madre con la situación, la cual probablemente se encuentra intensificada 

por las acusaciones y/o presiones sociales, que la representan como una “mala madre”, como 

se puede retomar de la siguiente expresión de Victoria: “[M]i mamá no me quería en la casa, 

[…], porque decía que era mal aspecto […] entonces a ella le daba pena, y le decían: “Su hija 

aquí, su hija allá” (101-104).  Resalta que cuando Victoria narra sobre su tiempo en el 

correccional (tres meses) se expresa únicamente en modo de la tercera persona, lo que le 

permite mantener una perspectiva descriptiva y guardar distancia emocional a lo vivido. La 

gravedad de las circunstancias al interior del correccional se ve reflejada en las palabras con 

las cuales Victoria cierra esta parte temática de su narración: “[N]o quería estar ahí, porque ahí 

hay más violencia, […], es mentira eso que dicen: “Yo voy a meter a mi hijo a una correccional 

para que se eduque”, esa es la peor mentira porque de ahí uno sale peor, ahí uno sale, peor, 
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peor” (115-118), lo que señala la incapacidad al Estado de crear instituciones adecuadas que 

corresponden a las necesidades a las y los jóvenes y sus familias.  

Victoria continúa su narración con su regreso a la casa de su madre. Con su expresión: 

“[C]uando salí de ahí […] mis hermanos no me podían ver” (119-121), Victoria introduce en 

una nueva parte de su narración, en donde tematiza el rechazo de sus hermanos y el favoritismo 

de su madre hacia sus hermanos, atribuyendo esta situación al hecho de no ser hija biológica 

de su madre: “[Y] me dijo de verdad, la fulana te regaló conmigo […] entonces yo a veces 

pienso que por eso eran todos los maltratos, todos los maltratos que me dieron” (125-128). 

Aunque Victoria expresa haberse enterado hasta este momento de su adolescencia, sus 

recuerdos sobre una señora que le daba pecho cuando Victoria era más pequeña, así como los 

comentarios de sus hermanos sobre su adopción durante toda su niñez aluden a la presencia de 

esta inseguridad durante su niñez y su adolescencia. La transición inmediata a otra temática de 

narración, solamente separado por el conjuntivo “y”, le permite establecer una relación entre 

las dificultades mencionadas y el transcurso posterior su vida. Esta forma de expresión le 

permite encontrar una justificación para su comportamiento sin señalar o culpar directamente, 

como se puede observar en su expresión: “[Y] y de ahí comencé así a andar con uno, con otro, 

andaba con uno y con otro” (129). 

Sobre esta base Victoria introduce en cómo llegó a conocer el padre de su hija, quien 

era 18 años mayor que Victoria, la cual en este tiempo apenas tenía 14 años de edad. Su 

expresión con respecto a esta diferencia: “[N]unca me han gustado los bichos, los muchachos 

jóvenes, de mi edad, creo que sólo me han gustado hombres de 45 años en adelante” (130-131)  

y sus sentimientos hacia el: “[C]on él me sentía segura, me sentía feliz porque me daba cariño, 

[…] quizás porque él me comprendía, y estaba al pendiente de mí, y todo eso, y pues me sentía 

bien con él” (132-135)  responde a sus carencias del afecto en su contexto familiar. En otras 

palabras, se puede observar una sustitución de amor que anhelaba Victoria de su madre 

mediante la proyección en una figura masculina-protector. La gravedad de estas carencias se 

ve manifestada en su supuesta indiferencia con respecto a vivir una relación “no oficial” debido 

a la existencia del matrimonio que vive su pareja con otra mujer: “[N]o me importaba ser la 

otra de él” (135). La tolerancia de su madre ante esta situación se justifica por la aceptación 

cultural de la infidelidad de un hombre, con el cual reafirma su masculinidad (a diferencia a su 

binario femenino, el cual pierde su reconocimiento y valor como mujer y persona). Así mismo, 

cumple con su rol social inherente a su género como proveedor, lo cual legitima adicionalmente 
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la situación, incluyendo el hecho que la “pareja” de su hija tiene el doble de edad que ella  

“[C]omo tenía dinero, ahí mi mamá no me decía nada, porque siempre llevaba cosas, le llevaba 

a ella dinero, le llevaba… así comida, ella nunca me dijo nada” (137-138).  

Una aceptación cultural que se demuestra incongruente con el Código Penal 

salvadoreño que en sus artículos 158 a 164, se encuentra establecido que las relaciones con 

menores de 15 años serán juzgadas y sancionadas como un delito, castigado con años de 

presión. No obstante, la aceptación cultural de este tipo de relaciones, invizibiliza el abuso de 

la menor, que se puede identificar claramente en la narración de Victoria.   

Cuando Victoria se embaraza de su pareja, éste se compromete a asumir la 

responsabilidad económica pero sin reconocer oficialmente a su hija (vinculo afectuoso), en 

otras palabras, se niega al ejercicio de su paternidad. No obstante, poco tiempo después del 

nacimiento de su hija, la pareja de Victoria se deslinda también de su responsabilidad 

económica. La ausencia de un progenitor que se haga responsable refleja una realidad socio-

histórica en donde se asigna en forma unilateral las responsabilidades económicas y del cuido 

a la población femenina. Dicho patrón socio-cultural no permite su analices independiente de 

las representaciones simbólicas que se asignan al género en sus figuras identitarias como madre 

y padre. 

Victoria continúa su narración con una ilustración sobre su próxima relación con el 

padre de su segundo hijo; el cual describe como una persona alcohólica, infiel y físicamente 

agresiva, hasta el punto de querer provocar el aborto de su hijo en común: “[Le dije] estoy 

embarazada, andaba tomado [.], me dijo “No es mío”, que no sé qué y me comenzó a pegar 

[...], me puso el pie en la rodilla, quería que se me viniera mi hijo” (151-154). El 

comportamiento de su pareja no solamente señala el alto grado de violencia que vive Victoria 

en su relación, también es una manifestación de las relaciones de poder y su impacto a la 

corporeidad humana. El hecho de provocar un aborto contra la voluntad de la persona 

embarazada, es un acto de posesión sobre el cuerpo, inseparable de las representaciones 

simbólicas de género y sus exigencias asociadas con respecto a su sexualidad.  

A pesar de la gravedad de la situación, Victoria decide regresar con su pareja, lo que 

alude a una fuerte dependencia hacia su agresor, que probablemente se ve intensificada por su 

embarazo. Este último argumento se ve justificado si se considera tanto la influencia de 

representaciones simbólicas, como la mala reputación que viven madres solteras, así como la 
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falta de recursos económicos, considerando el estado de gravedad en el cual se encuentra 

Victoria y los gastos asociados, lo que, concomitante, señala carencias en las estructuras 

institucionales del Estado salvadoreño:“[M]e dijo el hombre “Voy a cambiar” y otra vez volví, 

pero ahí fue peor, porque ahí ya me dejaba encerrada me maltrataba más y todo eso [...] [él] es 

muy violento, bueno y tomado, porque él toma mucho, mucho, mucho” (159-163). 

Con la separación de su pareja, introduce a una nueva parte de su narración, su mudanza 

hacia San Salvador, En esta parte de su narración, Victoria tematiza el engaño que vivió por 

parte de una amiga, que le ofrece su apoyo en forma de un préstamo, para luego, después de 

que había nacido su hijo, obligar a Victoria a prostituirse. Su expresión: “[Y] yo cómo iba a 

hacer con el niño tiernito, mi mamá no me quería en la casa… cabal no tenía como” (173-174), 

no solamente indica la falta de recursos económicos y sociales, sino también la falla en las 

obligaciones de un Estado, que se hace responsable para velar para el bienestar de su población, 

en particular aquella parte de la sociedad que se encuentra en condiciones vulnerables, entre 

estas, las madres solteras.  

Aunque Victoria puede salir de la prostitución impuesta el regreso a la casa de su madre, 

está condicionada por una renta de 50 dólares por semana, una cantidad que la madre soltera 

difícilmente puede realizar a través de un trabajo “común”, por lo que acepta un trabajo como 

fichera. En su expresión: “[M]e siguió gustando, esa vida, porque nadie me decía nada, mi 

mamá estaba feliz, le daba el dinero que necesitaba, pues estaba bien, pasó todo, y todo 

tranquilo, y otra vez, yo trabajando, ella feliz” (189-191,) está centrada en el bienestar de su 

madre, lo que se puede interpretar como una consecuencia de las carencias de afecto y 

aprobación que vivió durante su niñez y adolescencia. 

Victoria inicia otra temática, ilustrando el principio de la relación con el padre de su 

tercer y última hija, que describe con características positivas como atento, cuidadoso y de muy 

buen carácter (192-197). No obstante, después de que Victoria observa un cambio en su 

comportamiento hacia ella y poco tiempo después se da cuenta de la infidelidad de su pareja, 

ella decide separase de él: “[M]e dijo: ‘Yo quiero que estés conmigo pero yo quiero tener a la 

otra persona’, entonces, no, pues no podía, y pues dije: ‘Voy a volver a salir adelante, yo sola’” 

(207-208). Comparando la situación con su primera relación, en donde a Victoria sentía 

indiferencia a la presencia de otra pareja, se nota un cambio hacia una mujer más independiente 

y consiente de sí misma y de sus necesidades, lo que se puede observar en su expresión voy a 

volver; lo que implícita una repetición, asociado con experiencia y confianza en sí misma.  
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Después de haberse separado de su pareja, Victoria decide regresarse a la casa de su 

madre, sin alguna pertenencia propia. Su expresión: “[Y]o qué tengo, no tengo nada, y él 

trabajaba, ganaba dinero pero igual siempre ha sido para mi mamá, porque siempre ha sido 

para ella” (212-213) se puede observar nuevamente un patrón sacrificador, probablemente 

asociada con la relación conflictiva con su madre durante su niñez y adolescencia y su asociado 

anhelo de aprobación maternal. 

Victoria continúa su narración haciendo una interrupción en lugar y tiempo, no 

obstante, mantiene la temática principal; la relación con su madre: “ 

[Y] pues así como tres años trabajé en Guatemala, entonces, cabal para el 10 de mayo me fui 

para El Salvador, dije que lo voy a pasar allá con mi mamá […], le pasé a comprar unos cuadros 

bien bonitos, pero llegué y ahí los dejé, no tuve el valor de darle un abrazo, de decirle que 

‘Mamá te amo’, me daba pena, ese amor ella nunca lo tuvo, ella nunca me dijo: ‘Oye hija te 

quiero, te amo’ (213-218). 

En su expresión de Victoria se ve reflejado una vez más el anhelo del amor maternal y 

la represión de este deseo por miedo de ser rechazada. Sin interrupción, Victoria continúa con 

una tematización de su primer intento de llegar “al Norte”, lo que alude, por su transición fluida, 

a la relación entre sus motivos para migrar y la relación con su madre (114-124). 

Después de su deportación desde México la reacción de su madre: “[P]or qué te fuiste, 

a gastar el dinero” (402) alude a la sensación de pena y fracaso que siente Victoria en este 

momento, considerando su buscada constante de aprobación por parte de su madre. 

Posteriormente de haber tematizado las circunstancias de su segunda salida de su país 

con el objetivo de realizar su “sueño americano”, como lo formula Victoria, así como una 

ilustración sobre el camino hasta Ixtepec, la narración llega hasta su actualidad, Victoria 

cambia el tiempo verbal en su narración al presente, compartiendo sus preocupaciones, 

pensamientos y esperanzas hacia el futuro:  

[Y]o quisiera poder estar en Estados Unidos, no más tres años, […], para hacer una casa, […], 

que sea para mis hijos, poner mi negocio de ropa o de verdura, porque a mí me gusta todo eso, 

y celebrarle los 15 años a mi hija, porque estar 3 años, […] mi hija cumple 15, y pues toda mi 

familia, las hijas de mis hermanos, pues se lo han celebrado, entonces mi hija mucho me pide 

eso, y a mí me dolería, pues, porque yo sé lo que es desear una fiesta o pasar un cumpleaños 

con la misma familia, y eso es lo que yo le pido a Dios, que si me va a dar una oportunidad que 

me la de, pero tres años suficiente para yo poder ayudar a mis hijos (462-470). 

En sus motivos para una migración se puede observar la dominancia de sus hijas/os, lo 

que le permite cumplir con la figura identitaria como madre, que se sacrifica por el bien de sus 

hijas/os. No obstante, en sus proyecciones hacia el futuro Victoria también busca la realización 
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de su propio proyecto de vida, como se ve reflejado en sus planes de abrir una tienda (465). En 

este contexto es llamativo la ausencia de su madre, mientras la presencia de ésta domina con 

respecto a las relaciones sociales de Victoria en todas las demás partes de su narración, donde 

en cambio sus hijas/os adquieren poca atención narrativa. Lo anterior le permite transformar 

su identidad como “la hija no deseada”, que predominaba en sus narraciones sobre el pasado, 

hacia una identidad cuya representación es positiva, en su figura identitaria como madre 

cuidadora y abnegada que vela por el bien de sus hijas/os.  

Victoria continua su narración con una reflexión sobre su pasado, buscando las causas 

de su situación actual, lo que le permite introducir a la cierre de su narración: “[Q]uizás fui yo 

la que tuvo la culpa, para sufrir todo lo que he sufrido, tal vez hubiera pensado diferente, quizás 

estuviera casada, quizás estuvieran con un padre, no me los vieran de menos” (480-482). Su 

expresión implícita sentimientos de auto-culpabilización por las circunstancias de su pasado, 

basada en el hecho de no haber cumplido con las exigencias socio-culturales inherentes a su 

género, como contraer el matrimonio con una figura que representa el padre de sus hijas/os. En 

otras palabras, Victoria en su identidad como mujer, tan solo puede adquirir la aprobación 

social a través de la recompensación de su condición “incompleta” mediante con una figura 

masculina.  

En su resumen sobre los motivos de su emigración; Victoria retoma cada una de las 

temáticas de su narración, relacionando éstas con el futuro de sus hijas/os:  

[T]engo que cambiar mi vida y yo sé que la puedo cambiar, no ser una mujer como era antes, 

ser una mujer diferente porque mis hijas están grandes, y no quiero que ellas sufran lo que yo 

he sufrido, yo quiero que mis hijas se preparen, que sean alguien en la vida, que no me las vean 

de menos como me vieron a mí, no porque ellas no tienen un padre, no quiero que me las miren 

mal, la gente en El Salvador, mucho se aprovechan cuando uno no tiene un padre, la ven de 

menos, ‘Ah, la hija, de nadie’, como anda, como las voladoras, de una casa para otra, como se 

viste solamente con ropa usada, así era mi vida una vida bien dura, desde pequeña, fue esa mi 

vida ‘La hija de nadie’, porque no era ni de mi mamá, no tenía un papá, mis hermanos no me 

querían, entonces, busqué la calle, y para qué, sólo para que hubiera sido peor mi vida (483-

492). 

El deseo de Victoria de cambiar su vida, se encuentra motivado en prevenir la repetición 

de su historia en la vida de sus hijas/os. La centralidad en su identidad como madre le permite 

da un sentido positivo a su futuro.  

De su expresión: “[Y]o salí de El Salvador, por buscar algo mejor, de no poder ser feliz, 

de no poder tener a nadie, por mi pasado, porque toda la gente lo sabía” (492-493) se puede 

retomar que su motivo para una migración representa principalmente la dificultad reconstruir 
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su vida por las acusaciones y prejuicios de las personas en su entorno, sus planes iniciales de 

llegar hasta Estados Unidos, parecen secundarias: “[S]i no puedo irme para Estados Unidos 

pues me quedo trabajando aquí” (496-497). En su expresión: “[T]al vez algún día pueda 

traerme a mis hijas para acá […], y disfrutar lo que nunca pude disfrutar, lo que nunca mi mamá 

me ha dejado disfrutar de mis hijos, lo de llevarlos a un parque… nada, […], porque me dice, 

qué van a decir, que te vean con vos, por lo que fui antes” (497-501) se ve reflejado que su 

pasado no le permite a Victoria ejercer su maternidad y el deseo asociado que por medio de 

una migración, poder realizar este parte identitaria. Por otra parte se puede observar la autoridad 

que ejerce sobre Victoria su madre. El argumento de su madre relacionado con su reputación 

social, usado para impedir que Victoria conviva libremente con sus hijas/os parece ser una 

herramienta que usó también en la adolescencia y para controlar otros aspectos de la vida de 

Victoria. 

Victoria cierra su narración, exponiendo su “sueño americano”: “[T]rabajar, ver cómo 

me puedo traer a mis hijos, o ayudarles para mientras, y  después me los traiga, esa es mi meta, 

mi sueño” (503-504).   

 

Parte de preguntas directas: 

A la pregunta cuál fue la mejor experiencia en su vida, Victoria responde el hecho de haber 

conocido a su primera pareja. En su justificación: “[P]orque muchos años yo me sentí sola, 14 

años de vivir sola, no saber del abrazo de una mamá, ni un beso” (508-509), se ven nuevamente 

reflejadas las carencias del afecto que vive Victoria en la relación con su madre y la 

recompensación de éstas a través de la relación con una figura masculina mayor.  

A la pregunta dónde se ve dentro de diez años, Victoria responde: “[M]e veo a la par 

de mi hija, toda una ejecutiva de negocios.” (512). En lo que se ve proyectado su aspiración 

“de ser alguien en la vida”. Aunque Victoria misma no pude realizarse en su definición, por la 

falta de estudios, el deseado éxito de su hija le permitiera “ser madre de alguien”, por medio 

de lo cual lograría transformar su identidad social hacia una positiva. 
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Entrevista V 

Nombre de la entrevistada: Alejandra 

Fecha de nacimiento: 14 de agosto de 1999 

Lugar de residencia antes de su emigración: San Salvador   

Tramite Migratorio/Permiso Migratorio: Visa por razones humanitarias 

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Dos meses 

 

A.: Bueno, cuando yo tenía 13 años, yo era feliz y todo, y conocí un chamaco, que es el papa 1 

de mi hijo, entonces me gustó y todo, entonces, fui supuestamente a pasear una semana, y ya 2 

la gente empezaba como a murmurar, -y yo era virgen- decían que yo ya era mujer, y yo tenía 3 

miedo a que mis papás me pegaran,  entonces por ese motivo, yo me quedé con el papá de mi 4 

hijo, y bueno, tuvimos un niño, pasó el tiempo, él me maltrataba, me pegaba; a los 15 años él 5 

me dijo: “voy a ir a traerte un pastel”, y me puse feliz de que me iba a traer pastel… venía bien 6 

borracho, no traía pastel, estaba todavía en fiesta, y me dijo: “Dame comida”, y le dije: “¿Y mi 7 

pastel?”, me dijo que no había, y yo no había hecho comida porque esperaba mi pastel, y me 8 

dice: “Mi comida”, y le dije que no hice, me quitó el niño de las manos, y me empieza a pegar 9 

bien feo, y luego.. bueno, me quedé así, lo saqué, cerré la puerta y neta que me quería suicidar 10 

, me quería matar, y miraba al niño y con el veneno ahí en mano, casi por ponerlo a mi boca y  11 

lo dejé, ahí, ya no pude hacer eso, y a los 17 años ya no aguantaba yo, y dije: “Yo me voy…”  12 

Me fui y conocí a unos amigos, que no eran amigos, tan comunes todos eran pandilleros, 13 

ellos me fueron metiendo poco a poco en las drogas, y me decían que para olvidar eso, que  14 

olvidara todo en ese ratito, entonces yo me fui, poco a poco, y luego conocí a un muchacho, 15 

que era pandillero también, y… el andaba …. Tenía su mujer, pero yo no sabía, un amigo de 16 

él me lo dijo, y entonces dije yo, por tal de que el muchacho, darle celos o algo asó, voy a andar 17 

con el amigo, es el muchacho que ahora tengo, bueno, tenía en El Salvador, porque lo dejé, y 18 

ya después me sale que el muchacho con el que andaba ya era el jefe de mi ex, ya ni lo podía 19 

mirar, ni nada, eso fue a los 17 años, de ahí me vine para México, y me dijo él que cuándo iba 20 

a llegar, que ya sabía donde vivía, que mi mamá ahí vivía, hasta me decía cuántos vivían, luego 21 

en diciembre bajé, entonces rapidito, a los dos días, salgo de mi casa, llegó un amigo, de la 22 

escuela, pero yo pensé que llegaba a visitarme, pero no, llegó, y me dijo: “Te hablan, ‘El 23 

Nocturno’”, y me lo pasó. Y me dijo “¿Verdad que andas en El Salvador, y no me ibas a decir?”, 24 

y yo no sé, me quedé como en estado de shock, y me dijo, “Mañana te quiero aquí”, yo no 25 

hallaba qué hacer, bueno, fui, tuvimos relaciones, porque era eso lo que él quería, y ahí luego 26 

me dijo que nunca me iba a dejar, que si algún día yo lo trataba de dejar  sólo me amenazaba 27 

con mi familia, y todo eso, antes de venirme fui donde él, yo le dije que lo quería ver, y fui, y 28 

me dijo que para qué para qué quería verlo, entonces yo lloraba pero no sé, como de alegría y 29 

de miedo porque nos mirábamos en una montaña  porque salir no podíamos, que me iba a 30 

matar, entonces sacó la pistola así, y se la metió así,  “¿Qué pasó?”, me dice, yo ya tenía miedo 31 

de andar con él, de estar con él porque no podíamos hacer una familia, le dije, yo, la verdad, 32 

porque ya no te quiero tampoco, y no sé.. si me quería, y se puso como a llorar, y me dijo: “Me 33 

las vas a pagar”,  pero no me hizo nada, yo pensé que en ese ratito, ahí iba a quedar yo, pero, 34 

no me dijo nada, entonces en esos días, mi mamá vendió la casa, un día antes de venirme la 35 

vendió, ese día que yo me fui ya en la noche ya sabía a dónde se había mudado, entonces él me 36 

dijo: “Mira, ve ¿tú mañana te vas para México?, “Si”, le dije, y me dijo que por qué mi mamá 37 
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había vendido la casa, “No sé”, le dije… “¿Y a dónde se fueron?”, “No sé”, le dije, “Como yo 38 

me enojé con ella”, “Te doy la dirección”, y me dio la dirección donde se habían mudado otra 39 

vez, me dijo, “La casa es así y así, y vive tú tío, vive tu mamá, y vive tu primo”, y bueno me 40 

sentí mal  porque me dijo que si yo no volvía a El Salvador, iba a empezar uno por uno, y que 41 

por cuál quería que empezara, si por el más viejo o por el más chiquito que eran mis primos, y 42 

los más mayores, mi mamá, entonces yo le dije que no, que yo iba a volver, no más me dieran 43 

la visa, yo iba a trabajar e iba a volver; yo le dije que mi propósito era la visa, y dijo que me 44 

esperaba lo más pronto posible, porque si no ya no me iba a alcanzar el trabajo, por tantas cajas 45 

que iba a comprar…  46 

Entonces no sé, no sé qué hacer… si subir para la USA, o volver a El Salvador, estar 47 

en esa prisión por siempre, porque eso es una prisión, no te puede voltear a ver ni un bicho, no 48 

te pueden ver ni hablando con nadie, si salís, a cualquier lugar ahí esta detrás de mí, yo salía a 49 

traer leña y no me ayudaba, sólo por andarme viendo, si, está feo, yo en eso… antes de venirme, 50 

unos días antes, tuve un problema con mi tío, bueno, me pelee con mi tío, y entonces mi tío, es 51 

muy violento con las mujeres, a mi tía le pega, a mí igual me pegó, entonces yo le correspondí, 52 

y nos agarramos a patadas, entonces él me agarró de aquí, así, pero él tenía unas uñas bien 53 

grandes, me sofocó, y me estaba asfixiando, y le pegué una patada en el estómago , y cuando 54 

yo le pegué, se fue así, y me arranca acá, y empiezo así como a sangrar muy feo porque me 55 

arrancó mucho cuero de aquí. Y en eso, yo sentía, pero del mismo coraje que andaba no sentía 56 

que estaba sangrando, y me le fui, entonces me dijo: mira, te está saliendo sangre, pero yo me 57 

le fui, pues, con puño,   y luego me reventó el hocico, y ya que vio que yo andaba toda así, 58 

sangrando y así, luego él  dijo que lo iba a mandar matar porque me había hecho eso y luego 59 

le dije que no, por favor, por los niños, pero, ahí está todo eso pasó. 60 

No sé qué hacer, si devolverme a mi país o seguir adelante, pienso yo que tal vez estando 61 

mas allá, más arriba, va a decir, ya no va a volver, pero si estoy aquí cerca, va a decir: ”Va a 62 

volver, tiene posibilidades de volver otra vez”, pero si estoy más arriba… Él tiene una niña, yo 63 

le dije que haga el hogar con su mujer, que conmigo no podía hacer hogar, hasta me amenazó 64 

al papá de mi hijo, me dijo que si yo estaba con el papá de mi hijo que hasta a él lo iba a sacar 65 

del camino, a quien fuera iba a sacar del camino para que yo volviera con él, entonces yo tomé 66 

decisiones en la vida, y mi ex novio, el que tenía antes de él, lo mataron, y él mismo, me llevó 67 

a ver, me dijo que no quería que yo fuera a votar ni una lágrima por él, fue lo primero que hice, 68 

y me empujó, y me dijo que por qué estaba llorando, yo le dije, que no sé, y me dijo: “¿Verdad 69 

que lo quieres?”, le dije no sé… “sí, lo quieres”, me dijo, y me dejó ahí a media noche en la 70 

calle, todos se fueron a acostar… bueno, sólo con una amiga me quedé, y él se fue, yo no tenía 71 

dónde llegar, yo había llegado ahí con él… sí, mataron a mi ex, antes de andar con él… no sé, 72 

no más me di cuenta de que lo habían matado, pero a él si lo quería, también… 73 

S.: Me puedes contar más, sobre cómo creciste… tú lugar… 74 

A.: Yo cuando estaba pequeña, mi mamá me puso a trabajar desde los siete años, yo trabajaba 75 

desde las seis de la mañana hasta las 11, y de las 11 me iba a estudiar, a las cinco para la  iglesia, 76 

esa era mi rutina, diaria, diaria, diario era lo mismo, trabajaba todo el día, y el sábado igual, y 77 

ya eso me servía para los cuadernos, para todos los gastos de la escuela, yo me pagaba el estudio 78 

casi, y entonces mi mamá ya sólo le daba para pagar la luz, para pagar el agua, entonces, así 79 

fue mi vida, yo no tuve mucha infancia, no pude estudiar, me la pasaba trabajando todo día por 80 
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eso no aprendí, si yo no aprendí, es porque yo pasaba trabajando mucho tiempo, la cabeza no 81 

me daba para estudiar, llegaba rendida del trabajo, no quería ni ver los cuadernos, y entonces 82 

se me hizo fácil, a los 13 años… bueno no estudio, ni trabajo, pues me acompaño, o sea por 83 

más que le tenía miedo a mi papá, se me hizo más fácil acompañarme pero me salió más peor, 84 

la cosa… 85 

S.: ¿Cómo era la relación con tus papás? 86 

A.: Mi mamá, no más me ponía a trabajar, mi papá, no era mi papá, sino que era mi abuelo, mi 87 

papá nunca me quiso porque dijo que no quería comida para topos… que no quería mujeres, 88 

pues, él quería varones de hijos, entonces me crio mi abuelo, y mi abuela, yo a ellos les digo 89 

papás, mi papá nunca pasaba en la casa, y mi mamá sólo trabajaba, no más hablábamos cuando 90 

me pagaban, “¿Cuánto te pagaron?”, casi no tenía mucha relación de hablar con ella, con quien 91 

más tenía confianza, era con mi tía, la mujer de mi tío, ella me decía: “Hola, ¿cómo estás?”, 92 

cuando teníamos ratos libres, fumábamos, pero con mi mamá, nunca; y ni se inmutaron cuando 93 

yo me acompañé  no dijeron: “No, hija, no te acompañes”,  “No, que eso es malo”, no, para 94 

ellas mejor, sintieron como que se quitaron una carga de encima, pero se hacían los importantes 95 

de que: ”Ah, ¿que por qué te acompañas?”, pero la verdad que estaban encantadas; ¿Sabes por 96 

qué lo noté?, a los 17 años, fui a dejar al papá de mi hijo, cuando yo tenía esas amistades que 97 

le cuento, que era malo… mi mamá llego… ella no quería que yo estuviera sola, quería que 98 

estuviera a fuerzas con el papá de mi hijo, y me dijo que me iba a echar a la policía, mi mamá, 99 

por abandono de hogar, pues yo tenía 17 años, a penas; yo le decía: “Oiga mamá, yo no lo 100 

quiero, yo quiero estar sola”, -“No, después vas a andar de puta”, me dijo, “Vos lo dejas y te 101 

echo a la policía, y me jaló de las orejas delante de todos, y me dijo: “Mañana mismo te quiero 102 

con él, con Freddi”. Yo le dije: “Pero mamá, yo no quiero”, yo llorando, y los bochos ya casi 103 

se le tiraban encima, entonces me dijo: “Si no vuelves mañana con Freddy, olvídate que tienes 104 

mamá” -me dijo, “No tienes familia para nada, si vos quieres estar sola, sola vas a estar, y las 105 

puertas de mi casa, están cerradas para vos, vos no eres mi hija, y a ver qué putas haces”, me 106 

dijo. A los cinco meses, ella empezó a llegar a mi trabajo, y yo la ignoraba mucho, “¿Qué 107 

quiere?” le decía- “Quiere pisto para pagar el agua”, quería pisto para pagar la luz, yo se lo 108 

daba pero le decía: “Váyase a la mierda, que no la quiero ver”, y así poco a poco, fue llegando 109 

ella otra vez, pero la verdad yo siempre he sentido que mi mamá no me quiere, que mi mamá 110 

no más… porque mi propia mamá siempre ha sido vasilona, mi abuela es la que ha pasado todo 111 

eso conmigo que a veces pienso que ella no me quiere, a veces pienso que ella no más está ahí 112 

por el dinero, que si trabajaba, no me preguntaba que cómo estaba, no me preguntaba si me 113 

sentía bien, no, nada, no más con ese chamaco que andaba, no más lo que me decía: “Pero ¿te 114 

da pisto?”, con el pandillero que andaba “¿Cuánto te da?, dame unos cinco dólares, si te da 115 

bien”, es más, como que ya no estaba vendiendo, me decía “Dame pisto, si él te da, dame 116 

aunque sea unos dos dólares, cinco dólares, no te lo quedes todo”- me decía- pero… yo por eso 117 

he pensado que ella no me quería, por eso yo toda la vida he andado caminando sola de aquí 118 

para allá y de allá para acá, no tengo nunca paradero, porque no tengo donde estar o donde está 119 

mi familia, pues allá arriba no tengo familia, en El Salvador no tengo familia, mi única familia 120 

son mi hijo y mis suegros que me quieren como una hija, casi, pero igual no puedo vivir con 121 

ellos tampoco, porque ahí pues todo, las mujeres de mi  ex. 122 

S.: Y ¿cómo fue que conociste a ésta pareja, y cómo era en los primeros años? 123 
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A.: Éste… como yo le cuento que iba mucho a la iglesia, siempre en las tardes, yo me 124 

congregaba en una iglesia, entonces una vez, un día sábado, dijeron que iba a haber una vigilia, 125 

y yo bien emocionada, a mí me encantaban las vigilias, el culto en la noche; y fuimos a una 126 

vigilia, pues ahí estaba, el hermano, el era cristiano en ése entonces, yo tenía 13 y él tenía 19, 127 

y bueno, empezamos a hablar y todo, como hermano me invitó a la casa, a que fuera a conocer, 128 

a que fuera a comer elotes, en ese tiempo estaban las milpas verdes, y que fuera a comer elotes, 129 

que llevara a mi mamá, pero mi mamá nunca salía conmigo, nunca salía a ningún lado, no más 130 

yo era la que salía, a ella no le importaba a dónde yo saliera… bueno, yo me fui una semana, y 131 

la gente empezó a hablar, y mi mamá lo que le tenía miedo, no era que yo estuviera engamada 132 

sino las murmuras de la gente, ya la gente empezó a hablar que si yo aquí, que yo estaba mujer 133 

ya, y para más fregar, desde que yo me acompañé yo pasé dos meses durmiendo con mi suegra, 134 

porque yo tenía miedo de tener relaciones con el papá de mi hijo, y no todas las mujeres cuando 135 

es su primera vez sangran, entonces la primera vez yo no sangré con él, y me dijo él que yo era 136 

una perra, y ahí se le salió lo que era diablo, me dijo que yo era una perra, y que por qué lo 137 

había engañado, que tan socaba y no estaba virgen, porque no había sangrado, y yo me dolió 138 

mucho, esas palabras, y pues me fui corriendo, no sé cómo encontré una vereda y me fui 139 

corriendo para el río, eran como las 12 de la noche, después… él no me buscó, me buscaron 140 

mis suegros, él ya estaba acostado, relajado, pero se enojó mucho porque no había sangrado, 141 

pero igual a mi mamá le valía madres, todo lo que me pasara, ella nunca se daba cuenta de 142 

nada, yo no le conté como que yo le estuviera contando a una piedra, nunca me decía nada.  143 

S.: Pero a pesar de que te trató así, seguiste con él…   144 

A.: Si, estuve con él, porque… estuve un año no más, no, pues dije yo, no creo que una relación 145 

sea tan complicada, por eso tal vez dije yo ah, no era machista, pues lo puedo manejar, pues al 146 

año, o menos del año, a los meses salgo embarazada, mi mamá me cerró las puertas, me dijo 147 

que sola me recibía, pero cuando estuve sola nunca me dijo eso, que sola me recibía, con hijo, 148 

ni por cerca, ahí está, que yo ya con mi hijo, ya miraba yo, que eran muchas llamaditas, pero 149 

ya que yo estaba embarazada, él cambió demasiado, no más yo salí de mi parto, y él empezó 150 

con sus groserías de pegarme y todo eso; y ahora tiene una mujer embarazada, pues quien sabe 151 

cómo le va a ella, ya la mujer el otro mes tiene al hijo… 152 

S.: Y ¿él también era pandillero?  153 

A.: No, él, no, es más él se dio cuenta de que yo anduve con ese de la MS, y me dijo: “Yo me 154 

voy a hacer de los 18, nos vamos a matar con eso”, me dijo, “Y lo voy a buscar”, me dijo, es 155 

que él odia a las pandillas, él es agresivo, pero él odia a las pandillas, es de esas personas que 156 

son agresivos, pero no son nada.  157 

S.: Y… ¿Has recibido alguna vez algún apoyo para tu hijo por parte de él? 158 

A.: No, porque cuando yo lo dejé, el niño me lo quitaron, primero, yo lo tenía donde mi mamá 159 

no más que estaba en mi casa, y no iba a andar con mi hijo así como si fuera perro, mis suegros 160 

me lo quitaron, entonces mi suegros lo han criado desde que tiene tres años, y bueno, yo volví 161 

con él a los 18 años, lo dejé a los 17 y volví con él a los 18, supuestamente para ser otra vez un 162 

par por el niño, pero igual, comenzó con sus… que me pegaba, me pegaba fuerte, y yo, ya no 163 

me dejaba, yo ya reaccionaba, y agarraba un cuchillo, un machete, yo le decía que ya no le 164 

tenía miedo, por que yo ya había tenido amistades de aquellas que esos me habían hecho 165 
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valiente, yo le decía que no le tenía miedo, él era hombre pero ya no le tenía miedo yo era 166 

mujercita, pero podía tener mis huevos, le decía yo entonces las cosas iban, muy muy muy mal, 167 

y entonces una amiga, que está en el norte, me dijo que el marido de ella y unos amigos venían 168 

para la USA, entonces le dije: “Yo me quiero ir, porque no aguanto a éste, yo lo voy a salir 169 

matando o él me va a matar”, le dije, y me dijo: “Pues venite con ellos, te voy a mandar para 170 

el pasaje” hasta Ixtepec me alcanzó, dejé a éste y dejé al otro allá solo, pero igual al otro nunca 171 

me pude liberar de él.  172 

S.: Entonces tu suegra… tus suegros ¿se encargan de tu hijo?    173 

A.: Si, mis suegros, pero, el papá no le ayuda, porque la mujer que tiene es muy  envidiosa, la 174 

mujer, tiene  un niño, de cinco años y está embarazada, ella, y entonces ella no le deja que 175 

ayude a mi hijo, prefiere que le ayude más al hijo de ella, y no le gusta de que cuando el papá 176 

de mi hijo, de que “Ay, mi niño”, le quiere hacer una caricia, le dice la mujer: “¿Y por qué a 177 

mi hijo no le das caricias?, deja ese bicho”, entonces mi hijo está bien resentido con su papá, 178 

no se llevan, y tiene a penas cinco años, pero mi hijo está bien resentido, porque él le había 179 

regalado una tele plasma y un dvd, para que él viera películas, y cuando se acompañó con la 180 

mujer, se los quita y se los da a la mujer, y mi hijo se puso tan resentido desde ese día, ya 181 

cuando él va de trabajar no le lleva ni un dulce al niño, entonces los únicos responsables son 182 

mis suegros, y están viejitos ya, el único que trabaja es mi cuñado, pero no más siembra maíz, 183 

frijol, y con eso la van pasando, vende el maíz, compra las cosas de la casa, lo más necesario: 184 

azúcar, frijol y mi hijo bien gustoso, no tiene otra ayuda, sólo mi cuñado; mi suegro es como 185 

algo ciego, porque tenía nubes blancas, y lo llevaron a Venezuela, no sé a dónde a operar, le 186 

quitaron las nubes blancas, si mira, pero es poco, entonces él no puede trabajar, mi suegra, pasa 187 

de aquí para allá, dejándole comida a mi cuñado, trayendo leña, para que no le falte leña en el 188 

invierno, tampoco trabaja, sólo tiene de los beneficios de mi cuñado, que mi cuñado lo quiere 189 

como que es hijo de él, porque mi cuñado cuando recién me acompañaba del papá de él, se 190 

enamoró de mí, entonces al niño lo quiere como un hijo. 191 

S.: Me comentaste alguna vez que en frente de ti habían matado a una amiga tuya… 192 

A.: Ah, sí, hoy  que estuve trabajando, antes de venirme no sé, ocho días antes… no era muy 193 

amiga, media amiga, porque no más de vista y de plática, pero nunca habíamos tenido una 194 

buena amistad, estaba trabajando, pero era de la banda de los 18, ella, yo trabajaba en zona 18 195 

por eso a mi marido no le gustaba que yo trabajara ahí, me mandaba a vigilar, cómo, con quién, 196 

no sé, al negocio, no más… y, entonces la muchacha llegaba todos los días a comprar pupusas, 197 

pero nunca me había comentado  que tenía dos hijos y que estaba con la 18, entonces cuando 198 

vimos, ella entró corriendo, pero demasiado corriendo, así como a una ferretería, donde venden 199 

madera, y todo eso, y la iban siguiendo, cuando oímos los disparos, y ella había sido, a ella la 200 

habían matado, lo más duro, porque andaba con un jefe de la mara, sólo por eso la mataron, y 201 

a los niños, los niños se libraron porque ella los metió a otra casa y no se fijaron los muchachos, 202 

el niño tiene como siete años, la niña tiene diez, pero si hubieran ido con ella los mataban, 203 

mataron también al vigilante de la ferretería, dos muertes hubieron, y ahí en frente, yo no lo 204 

creía porque era imposible, y se llevaron las armas del vigilante también, todo se llevaron del 205 

vigilante, y estando la policía cerca, a unos 15 pasos. 206 

S.: Y tú ¿por qué no avisaste a la policía?      207 
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A.: No, pues es que nos quedamos todos en estado de shock  208 

S.: cuando a ti te pasó, cuando a ti te pasaron cosas, las cosas que me comentaste. ¿Qué piensas 209 

sobre la seguridad por parte de la policía? 210 

A.: No, nunca me atreví a avisarle porque últimamente hay muchos policías que están vendidos 211 

o son pandilleros, muchos son… por ejemplo muchos están capturados, disque capturando a 212 

gentes que son pandilleros, mujeres de pandilleros que ellos trafican armas para los pandilleros, 213 

entonces, no me conviene, digo yo, están muy vendidos, y en una de esas llega a oídos de aquel 214 

que yo lo estoy denunciando, no manches, me mata, me manda matar, no hay seguridad, allá 215 

no hay seguridad, la única seguridad es cuidarse uno, porque si no, ni con la policía, ni con los 216 

soldados, con nadie hay seguridad, ya ni con la misma familia de uno tiene seguridad uno. 217 

S.: ¿Qué consideras tú que fue la situación más difícil que has vivido?      218 

A.: ¿La más difícil?... todas las situaciones han sido difíciles, para mí, superarlas, yo sola, se 219 

me han hecho difícil, que mi mamá me deje de ver porque, sólo porque no quiero estar con el 220 

hombre  que ella quiere, para mí fue muy difícil, no tenía a donde llegar, no tenía con quién, y 221 

… no más una amiga, que ella me ofreció donde quedarme, desde que me metí con ese 222 

chamaco, ya eso fue algo muy difícil para mí que ya no lo podía soltar, si me miraban platicando 223 

con alguien en el camino, al ratito ya me estaba llamando, que ya sabía quien era, y que… y 224 

todo, una vez mandaron a pegarle a un muchacho, no más porque estábamos platicando y le 225 

echo el brazo y le mandaron a golpear, sólo por eso, porque bromeando así, me echó el brazo 226 

y él se dio cuenta, pues para mí está muy difícil y mi mamá no le podía decir nada, porque ella 227 

no podía hacer nada, la policía igual, pues ¿Qué iban a hacer?, meterme presa a mí, porque por 228 

andar con alguien así, o peligroso, me mataban, porque los policías últimamente están metiendo 229 

presos así, porque lo acusan a uno, que uno es cómplice de delitos por ser la mujer de alguien, 230 

pero a veces no es así, bueno, hay mujeres así, pero hay mujeres que no, porque ese muchacho 231 

es muy buscado por la policía. 232 

S.: ¿Tú piensas que las mujeres que están con ellos quieren estar con ellos? 233 

A.: Ehh… algunas, sí, porque esa muchacha que mataron, ella si quería mucho al marido, pero 234 

hay unas que no, hay unas que están por temor, por ejemplo yo estaba por temor con él, no es 235 

porque yo lo quisiera… y aún, siento que voy a seguir estando con él, quizá por temor, sabe 236 

todo de mi mamá, de mi familia, y no quiero que les pase nada, y a veces por cuidar el bienestar 237 

de ella, aunque uno le valga a ella, pero no me quisiera dar cuenta que va a matar uno por uno, 238 

como que es gallina, en mi casa, más que no tengo familia y quedarme sin nada, por lo menos 239 

digo: “Mi abuela, mi tío, pero no me quisiera dar cuenta que los… como hormigas quitando 240 

uno por uno, hasta mi hijo puede alcanzar con eso, entonces digo yo, a veces por el bienestar 241 

de ellos, tengo que estar arruinándome yo la vida, porque igual con él me drogaba mucho, él 242 

me drogaba cuando íbamos a tener sexo él me drogaba, porque para supuestamente sentir 243 

satisfacción, me hacía fumar, y yo no fumo. “Fuma”- “No, que yo no fumo”, me decía, me 244 

echaba los supes para que rapidito agarrara… yo no estoy haciendo mal, por tal de salvar a mi 245 

familia  pero a veces uno se cansa también, entonces, yo estoy así… no sé qué hacer: si volver, 246 

o subir más para arriba y alejarme ya de todo lo que hay allá, pero igual no puedo alejarme 247 

porque está mi hijo allá, si yo tuviera a mi hijo acá, me valiera madres, si estuviera allá de todas 248 

formas allá no me quiere, pero mi hijo está en la jugada, aunque esté con los viejitos, él sabe 249 
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también de mi hijo, él sabe dónde vive, cuando yo iba a donde mi hijo, nombre, mire, y esa 250 

casa estaba rodeada de hombres, de bichos, todos me conocían, si iba yo al molino, ahí iban 251 

detrás de mí, y miraban si me hablaban, una vez iba allá con mi cuñado, le hablaron a él, y me 252 

habla que quién era el hombre que iba a la par mía, es el tío del niño, y hasta me hizo pasárselo, 253 

no, no podía, me dice: “Ah, está bien bonito tu hijo”, me agarró unas fotos, me mandaron fotos 254 

de mi hijo, porque así, si usted toma una foto y la acerca, se mira de lejos, verdad?, pero si, él 255 

conoce bien a mi hijo, tengo miedo que ya en una loquera él, de las que se pone, vaya a querer 256 

agarrar hasta con mi hijo, por eso si lo mato… yo he pensado traerme a mi hijo, pero mi hijo 257 

no se viene, mi hijo no deja a los abuelos, sus abuelos son una bendición para él, hasta que se 258 

mueran los viejitos, mientras mi hijo no sale de ahí… ¡está cañón!  259 

S.: ¿Y si tú… viendo hacía el futuro… tu sueño más grande… si tú pudieras desear algo a Dios, 260 

al universo, qué fuera? 261 

 A.: Llegar a la USA y mandarlos a traer a todos, con todo y zapatos. 262 

S.: ¿Y cómo te lo  imaginas, cómo sería? 263 

A.: Bueno, conseguir a alguien allá también porque uno solo no puede, para conseguirme a 264 

alguien que me eche la mano o buscar a alguien, pues una pareja, que me eche la mano, para 265 

poderme traer lo más importante, por lo menos, a mi abuela aunque no me quiera, mi mamá, 266 

mi hermana está en Tapachula, desde hace un año, y mi hijo, y si pudiera ser posible, si pudiera, 267 

a mi cuñado, porque es el que  corre también peligro, porque él es hombre, está con mi hijo, él 268 

es el que anda más con mi hijo, son los más importantes. 269 

S.: ¿Y cómo te imaginas la vida con ellos, allá? 270 

A.: Echando desmadre, pero ya estaríamos felices allá, mordiéndonos sólo entre nosotros, va, 271 

pero que no venga otro a chingar. 272 

S.: Y  para ti ¿En qué te gustaría trabajar, qué te gustaría aprender? 273 

A.: No, pues, porque de trabajar, pues como no estudié mucho, me cuesta escribir, yo mezclo 274 

la mayúscula con la minúscula, y todo mezclo junto, ese es un problema de ortografía, entonces 275 

en un buen trabajo, bueno todos quisiéramos tener un buen trabajo pero, hay veces que por 276 

falta de estudios no puede uno, digo hay mucho trabajo donde puede entrar uno, por ejemplo 277 

yo quisiera ser cocinera, de cocinera se gana muy bien y aprende uno más. 278 

S.: ¿Y cómo te ves en cinco años, de aquí a cinco años? 279 

A.: De aquí a cinco años… no sé no me veo… como le digo no me veo futuro ni yo, por eso 280 

mi futuro lo estoy haciendo ahorita veo si subo para arriba, o para abajo, mi decisión está en 281 

irme, pero el año pasado me fui para arriba, pero no pude cruzar, no había nadie que me 282 

ayudara, tuve que volver para abajo, mi hijo me quería ver, el otro me quería ver. 283 

S.: Lo que crees, es lo que creas… 284 

A.: Si…  285 

S.: Tú, imagínate, lo mejor, de lo mejor de lo mejor 286 
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A.: Si yo me imagino lo mejor es… desde el año pasado no hay, no ando para allá arriba, pero 287 

digo yo, si no ha pasado es por algo, vienen mejores cosas para adelante. 288 

S.: Pues viendo también ese pasado, ¿Cuál es la experiencia, cuál es la vivencia más dulce que 289 

has tenido en tu vida, más bonita? 290 

A.: ¡Ay!, cuando nació mi hijo fue algo… aunque yo no me sentía querida por el papá, pero 291 

ay, yo sentía que mi hijo, no sé, fue algo hermoso. 292 

S.: ¿Qué significa ser madre para ti? 293 

A.: Al principio, sentía, no sé como algo inexplicable, mi hijo aquí, mi hijo allá, pero dicen que 294 

al final de tanto, ya dos años sin él como que uno se adapta, si lo quiere, pero ya no es el mismo 295 

cariño, que es como cuando está con uno, que ay, mi niño aquí, que no podía ni ir al baño sin 296 

mi niño, en cambio ahora viajo, días, meses sin él, si me hace falta, pero no es así como cuando 297 

están juntos, cuando están juntos es algo bien lindo, aunque yo sufriera, mi hijo siempre me 298 

sacaba las lágrimas con sus jugueteadas, o algo, siempre, cuando estaba llorando: “Mami, ¿por 299 

qué lloras?”, y que empezaba con sus babosadas, me cerraba el ojo, me lo besaba, me secaba 300 

las lágrimas, que me besaba la nariz, ya entonces me hacía reír, ya no lloraba, eso para mí fue 301 

lo más lindo.            302 
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Análisis Entrevista Narrativa-Biográfica V 

Alejandra inicia su narración con su recuerdo sobre el principio de su primera relación con el 

padre de su futuro hijo.  En la primera parte de su expresión introductoria: “Bueno, cuando yo 

tenía 13 años, yo era feliz y todo, y conocí un chamaco, que es el papá de mi hijo” (1-2). 

Alejandra hace uso del pasado cerrado para describir su vida sin mayores preocupaciones 

visibles, la cual separa con la conjunción “y” del transcurso posterior de su vida, cuando el 

padre de su hijo entra a su vida, lo que indica un cambio en su estado o situación de vida.  

La decisión de Alejandra de no regresar a su casa familiar y vivir junto con su pareja, 

está basada en el miedo a que padres pensaran que perdió su virginidad por rumores, lo que 

alude a una relación conflictiva con sus padres, caracterizada por autoritarismo y carencias en 

la confianza y comunicación: “[L]a gente empezaba como a murmurar, -y yo era virgen- decían 

que yo ya era mujer” (3). Su temor refleja el valor simbólico que se asigna a la virginidad que 

requiere ser “protegida” para que su portadora no pierda la “inocencia” y “pureza” asociada 

con dicho concepto. A esto hay que añadir que la mujer, la cual es definida como “niña” 

mientras todavía no ha tenido relaciones sexuales con un hombre, no es dueña de su virginidad 

sino la “preserva” para “entregarla” a su “dueño” (un hombre) el cual su cuerpo se convierte 

simbólicamente en la pertenencia de su pareja sexual (lo cual tiene consecuencias muy reales).  

El hecho de que Alejandra tuvo a su hijo a poco tiempo después de haberse juntado con 

su pareja, antes de que cumpliera los 15 años, indica tanto un problema socio-cultural como un 

problema estructural. De acuerdo con los registros del Fondo de Población de Naciones Unidas  

(UNFPA, por sus siglas en inglés) y el Ministerio de Salud salvadoreño, El Salvador registró en 

el año 2015 83,478 mujeres salvadoreñas embarazadas, y de ellas, 25,132 eran adolescentes de 

entre 10 y 19 años, es decir que el 30 % del total de embarazos se registraron en niñas y 

adolescentes (Fondo de Población de las Naciones Unidas [UNFPA], 2016). El embarazo en 

adolescentes en El Salvador no solamente representa un reflejo de las fallas en los instituciones 

educativas con respecto a la educación sexual y asociada prevención, sino también se opone al 

marco legal nacional vigente, que las coloca como víctimas de delitos como la violación sexual 

o el estupro (artículos 159 y 163 del Código Penal). Sus consecuencias a nivel social son 

evidentes; colocando a las niñas y adolescentes en absoluta desventaja responsabilizándolas de 

un rol para el que sin duda no están preparadas.  
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Con su expresión: “Pasó el tiempo”, Alejandra introduce a una nueva etapa en su 

relación, caracterizada por el maltrato que recibe por parte de su pareja, lo cual ejemplifica 

Alejandra en una ilustración narrativa de sus 15 cumpleaños, donde su pareja termina 

golpeándola por no haberle preparado la comida (5-10). En su descripción de dicho incidente: 

“[M]e dice: “Mi comida”, y le dije que no hice, me quitó el niño de las manos, y me empieza 

a pegar bien feo” (9-10), se ve reflejado el grado de agresividad y violencia asociada al cual 

estaba expuesta, socio-culturalmente legitimizada por la objetivación de la mujer como 

pertenencia, que tiene que “obedecer” a su dueño (figura masculina). Su expresión: “[C]erré la 

puerta y  neta que me quería suicidar, me quería matar” (10-11) refleja el impacto psico-

emocional que tenía la violencia ejercida por su pareja en su vida.  

Con su expresión: “[A] a los 17 años ya no aguantaba yo, y dije: yo me voy” (12-13), 

Alejandra cierra esta parte de su narración para abrir una temática nueva: su relación con la 

pandilla. La transición fluida en su narración entre el maltrato de su pareja y su contacto con 

las pandillas indica la relación que percibe Alejandra entre las dos temáticas, implicando una 

justificación. Su expresión: “[E]llos me fueron metiendo poco a poco en las drogas, y me decían 

que para olvidar eso, que olvidara todo en ese ratito” (15-16) refleja la realidad de las pandillas 

juveniles en las cuales el consumo de droga es una forma común de “canalizar” o anestesiar 

problemas y/o dolores emocionales. Estando con las pandillas, Alejandra conoce a su próxima 

pareja, con el cual en un principio solo inicia una relación para “dar celos” a otra persona con 

la cual tiene una relación amorosa. Su expresión: “[E]l muchacho con el que andaba ya era el 

jefe de mi ex, ya ni lo podía mirar, ni nada”  (20-21) indica al estatus simbólico de poder que 

tiene su futura pareja dentro de la pandilla y el sentido de posición que ejerce sobre Alejandra. 

La transición fluida entre el control que ejerce su pareja sobre Alejandra y su emigración a 

México alude a la relación entre estas dos temáticas. Su expresión: “[D]e ahí me vine para 

México, y me dijo él que cuándo iba a llegar, que ya sabía dónde vivía, que mi mamá ahí vivía, 

hasta me decía cuántos vivían” (21-22)  reafirma lo anterior dicho y representa a la migración 

como una salida de su relación basada en control. El alcance de su poder y el grado de posición 

que ejerce su pareja sobre Alejandra se manifiesta cuando   

Alejandra vuelve a El Salvador para estar en navidad con su familia y su pareja se 

comunica con ella a solamente dos días de haber llegado: “[Y] me dijo ‘¿Verdad que andas en 

El Salvador, y no me ibas a decir?’, y yo no sé, me quedé como en estado de shock, y me dijo, 

‘Mañana te quiero aquí’”(25-27). Su descripción de la situación: “[Y]o no hallaba qué hacer, 
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bueno, fui, tuvimos relaciones, porque era eso lo que él quería, y ahí luego me dijo que nunca 

me iba a dejar” (27-28) refleja la percepción socio-cultural del acto sexual como un ritual de 

pertenencia, un acto de dominación, el cual permite al hombre ejercer posesión sobre el cuerpo 

femenino. Las amenazas de su “pareja” hacia Alejandra y su familia, cuando ella intenta 

separarse de él, pueden ser entendidas como una herramienta de control, que no le permite 

continuar con su vida: “[E]ntonces él me dijo: ‘Mira, ve ¿tú mañana te vas para México?’, ‘Si’, 

le dije, y me dijo que por qué mi mamá había vendido la casa, ‘No sé’, le dije… ‘¿Y a dónde 

se fueron?’, ‘No sé’ le dije, ‘Como yo me enojé con ella’, ‘Te doy la dirección’, y me dio la 

dirección donde se habían mudado otra vez, me dijo ,  ‘La casa es así y así, y vive tú tío, vive 

tu mamá, y vive tu primo’, y bueno me sentí mal  porque me dijo que si yo no volvía a El 

Salvador, iba a empezar uno por uno, y que por cuál quería que empezara, si por el más viejo 

o por el más chiquito que eran mis primos, y los más mayores, mi mamá, entonces yo le dije 

que no, que yo iba a volver […] entonces no sé, no sé qué hacer… si subir para la USA, o 

volver a El Salvador, estar en esa prisión por siempre, porque eso es una prisión, no te puede 

voltear a ver ni un bicho, no te pueden ver ni hablando con nadie, si salís, a cualquier lugar ahí 

está detrás de mí” (38-50). 

Para ilustrar su vida en El Salvador, Alejandra metaforiza su relación con el concepto 

prisión, que implícita la pérdida total de la libertad así como el ser sometida a las condiciones 

y reglas del lugar. El amor para su familia se encuentra abusado como una herramienta de 

control para evitar su escape de dicha prisión. A nivel estructural se puede identificar 

claramente un dominio territorial de la pandilla y los sistemas de información, ante ni el 

desplazamiento interno representa una solución, como se puede observar claramente en las 

ilustraciones de Alejandra. 

Alejandra continua su narración sin interrupción, tematizando un incidente violento que 

tuvo lugar entre su tío y ella, pocos días antes de venirse por segunda vez a México, en donde 

Alejandra se defiende contra las fuertes agresiones físicas de su familiar: “[M]e pegó, entonces 

yo le correspondí, y nos agarramos a patadas, entonces él me agarró de aquí, así, pero él tenía 

unas uñas bien grandes, me sofocó, y me estaba asfixiando, y le pegué una patada en el 

estómago” (53-56). En su expresión no solamente se puede observar el alto grado de violencia 

al cual Alejandra está expuesta; la transición fluida entre ésta temática y su emigración, alude 

a que sus conflictos intrafamiliares representan una razón más que justifica su emigración. Lo 

anterior se ve afirmado por su cambio temático ininterrumpido en su narración, donde retoma 
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sus consideraciones sobre la decisión a tomar con respecto a su proceso migratorio: “No sé qué 

hacer, si devolverme a mi país o seguir adelante, pienso yo que tal vez estando más allá, más 

arriba, va a decir: ‘Ya no va a volver’, pero si estoy aquí cerca, va a decir: ‘Va a volver, tiene 

posibilidades de volver otra vez’” (63-65). 

En este contexto no es posible determinar cómo su ex pareja puede saber dónde se 

encuentra Alejandra, si identifica su ubicación por un extenso control territorial que tienen las 

Maras y su transnacionalización, o si es información que puede obtener localmente. En todo 

caso, parece que Alejandra cree que la ex-pareja puede rastrear su tránsito, en lo que se ve 

manifestado de los alcances de poder de las pandillas. No obstante, de forma inmediata 

Alejandra retoma las amenazas de su ex pareja hacia personas cercanas en su vida, en esta 

ocasión hacia el padre de su hijo. La mención del homicidio de uno de sus ex parejas en este 

contexto, sin mencionar cual fue el agresor, alude a la relación que ve Alejandra entre el 

asesinato de su ex pareja y las amenazas hacia el padre de su hijo (69-76). 

 

Parte de preguntas directas: 

A la pregunta si podría profundizar sobre su niñez, Alejandra tematiza su vida cotidiana, 

teniendo que trabajar desde la edad temprana de siete años para financiar sus gastos escolares 

y contribuir a los gastos de la casa, aparte de realizar diariamente sus estudios escolares y sus 

obligaciones con respecto a la iglesia: “[Y]o trabajaba desde las seis de la mañana hasta las 11, 

y de las 11 me iba a estudiar, a las cinco para la  iglesia, esa era mi rutina diaria, […] trabajaba 

todo el día, y el sábado igual,  y ya eso me servía para […] todos los gastos de la escuela […] 

mi mamá  ya sólo le daba para pagar la luz, para pagar el agua” (78-83). Su expresión: “[M]e 

la pasaba trabajando todo día por eso no aprendí, […] la cabeza no me daba para estudiar, 

llegaba rendida del trabajo, […] entonces se me hizo fácil, a los 13 años, bueno no estudio, ni 

trabajo […] se me hizo más fácil acompañarme pero me salió más peor la cosa” (83-88) implica 

una justificación para el transcurso posterior de su vida. Su concepto de acompañar, es decir 

vivir juntos/as con su pareja, implícita para Alejandra el abandono de sus actividades laborales 

y escolares para dedicarse únicamente al desempeño de tareas relacionadas con el hogar, en 

otras palabras, con el bienestar de su pareja. Dicho patrón cultural, contribuye a la dependencia 

hacia el hombre y concomitante, a la dificultad de salir de círculos violentos.  
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A la pregunta sobre cómo era la relación con sus padres, Alejandra tematiza las 

relaciones problemáticas en su familia nuclear. La figura paterna es sustituida por el abuelo 

paterna por el rechazo de su padre biológico hacia el género femenino: “[M]i papá nunca me 

quiso porque dijo que no quería comida para topos… que no quería mujeres, pues, él quería 

varones de hijos, entonces me crio mi abuelo” (91-92). En la expresión de su padre, en donde 

compara a su hija con comida para un animal, se ve reflejado un patrón socio-cultural, el cual 

desconoce tanto fronteras como contextos históricos. La preferencia de un hijo tiene sus raíces 

en el mayor valor que se atribuye al género masculino, el cual es inseparable de la gerencia y 

administración de bienes familiares y la sucesora familiar, así como del sustento económico de 

la familia y la transmisión del apellido familiar a otras generaciones, la cual le salva de su 

extinción.  

La narración de Alejandra sobre la relación con su madre se caracteriza por la ausencia 

física y emocional de su madre. En sus expresiones acerca de la comunicación con su madre, 

Alejandra nota solamente un interés hacia ella en cuanto se trata de factores económicos: “[L]a 

verdad yo siempre he sentido que mi mamá no me quiere […] a veces pienso que ella no más 

está ahí por el dinero, que si trabajaba, no me preguntaba que cómo estaba, no me preguntaba 

si me sentía bien, no, nada” (113-117). En las ilustraciones narrativas de las cuales Alejandra 

hace uso para ilustrar la relación con su madre, es repetitivo que Alejandra  menciona el interés 

de su madre que su hija mantiene relaciones con sus parejas siempre y cuando reciba dinero de 

ellos, aunque estas sean violentas o dañinas. El comportamiento de su mamá refleja un patrón 

socio-cultural inherente al género femenino, que pretende que la prioridad de la mujer, socio-

culturalmente representada como una identidad pasiva en términos económicos, sea encontrar 

una pareja que pueda satisfacer las necesidades económicas de un hogar, independiente de si 

comparte sentimientos amorosos con él. La necesidad de encontrar “un buen partido”, aunque 

este representa una amenaza hacia la integridad física y emocional para Alejandra, se encuentra 

reforzado por la circunstancia de ser hija única, es decir única responsable para la solvencia de 

su familia nuclear, lo que señala carencias en el sistema institucional, con respecto a la 

seguridad social de su población, que favorecen las diferentes formas de explotación infantil. 
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La expresión de Alejandra:  “[Y]o por eso he pensado que ella no me quería, por eso 

yo toda la vida he andado caminando sola de aquí para allá y de allá para acá, no tengo nunca 

paradero, porque no tengo donde estar o dónde está mi familia, pues allá arriba no tengo 

familia, en El Salvador no tengo familia, mi única familia son mi hijo y mis suegros que me 

quieren como una hija” (121-125) demuestra la falta de su estabilidad emocional como 

consecuencia de las carencias en la familia nuclear, una estabilidad que “la mueve”, tanto 

emocional como físicamente, buscando su lugar, inseparable de sus motivos para una 

migración.  

A la pregunta cómo vivió los primeros años de su relación con el padre de su hijo, 

Alejandra tematiza principalmente su primera relación sexual, lo que alude a la trascendencia 

emocional que representa dicho evento en su vida: “[L]a primera vez yo no sangré con él, […] 

y ahí se le salió lo que era diablo, me dijo q yo era una perra, y que por qué lo había engañado, 

que tan socaba y no estaba virgen, porque no había sangrado, y yo me dolió mucho, esas 

palabras” (140-143). La reacción de su expareja a que Alejandra no había sangrado durante su 

primera relación sexual, señala no solamente las carencias con respecto a la educación sexual 

de su pareja, sino también refleja la representación simbólica de la virginidad anteriormente 

ilustrado. En otras palabras, en la reacción de su pareja se encuentra socio-culturalmente 

legitimizada por el valor simbólico que se asigna a la virginidad, determinando al mismo 

tiempo el de su portadora. El hecho que Alejandra no sangró durante su primera relación sexual, 

lo cual su pareja interpreta erróneamente como un engaño y/o infidelidad hacia él, se base en 

el sentido de posición sobre el cuerpo de una mujer que adquiere su pareja sexual masculina a 

través de la relación sexual.  

A la pregunta por qué a pesar de la violencia física y emocional no terminó la relación, 

Alejandra menciona como respuesta la falta de recursos, principalmente sociales. Para ello 

retoma la relación con su madre, la cual le niega a Alejandra regresar a su casa, cuando ésta se 

encuentra embarazada con su hijo: “[P]ero igual a mi mamá le valía madres, todo lo que me 

pasara, ella nunca se daba cuenta de nada, yo le conté como que yo le estuviera contando a una 

piedra, nunca me decía nada […] a los meses salgo embarazada mi mamá me cerró las puertas, 

me dijo que sola me recibía […] con hijo, ni por cerca” (146-148, 152-154). La postura de su 

madre ante la situación alude a la situación emocional que vive Alejandra en estos momentos, 

caracterizada por sentimientos como decepción e impotencia. La falta de recursos sociales 

posiciona Alejandra en una situación de dependencia hacia su pareja, de donde difícilmente 
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puede salir. Con respecto a lo anterior cabe cuestionar el trabajo de las instituciones públicas 

de apoyo a poblaciones vulnerables como madres solteras o adolecentes en situaciones de 

abandono. Si bien Alejandra no menciona en ningún momento haber buscado ayuda en dichas 

instituciones públicas, no obstante, que su buscada de apoyo se reduce a sus contactos sociales, 

se puede entender como un reflejo al limitado acceso a información sobre la existencia de 

instituciones de apoyo. 

A la pregunta si había recibido alguna vez apoyo por parte de su expareja para la 

manutención de su hijo, después de haberse salido de la casa en común, Alejandra responde 

que su hijo vive con sus suegros, para formularlo en las palabras de Alejandra: “No, porque 

cuando yo lo dejé [a mi pareja], […] mis suegros me lo quitaron” (164). Alejandra continúa su 

narración sin interrupción, tematizando el regreso con el padre de su hijo un año después de 

haberse separado. La naturalidad con la cual se expresa Alejandra sobre el comportamiento de 

sus suegros en el cual no se nota ningún tipo de resistencia, alude a su percepción sobre lo 

sucedido como algo “común”. Este último de forma concomitante refleja las normas y valores 

de una sociedad determinada, en la cual, en caso de un litigio sobre la custodia tiene prioridad 

la figura materna, mientras culturalmente los y las hijas/os en muchos casos son vistas como 

una pertenencia de la familia paterna (abuela y abuelo paterno), inseparable de la construcción 

de género y sus pautas socio-culturales.  

Aunque el padre de su hijo no demuestra ningún cambio en su comportamiento, el cual 

se caracteriza por contener un alto grado de violencia, Alejandra deja de asumir un papel pasivo 

y se defiende de las agresiones de su pareja: “[Y]o ya no me dejaba, yo ya reaccionaba, y 

agarraba un cuchillo, un machete, yo le decía que ya no le tenía miedo, porque yo ya había 

tenido amistades de aquellas que esos me habían hecho valiente, yo le decía que no le tenía 

miedo, él era hombre pero ya no le tenía miedo yo era mujercita, pero podía tener mis huevos” 

(169-172).. Para lograr el empoderamiento que se ve reflejado en su expresión, Alejandra hace 

uso de fundamentos asociados con el género masculino. Un ejemplo para ello se puede observar 

en la justificación de su valentía basada en sus amistades, haciendo referencia a la pandilla. Las 

pandillas centroamericanas como la Mara 13 y la Mara 18, principalmente configurado por 

miembros masculinos, son inseparables de representaciones simbólicas relacionados con la 

virilidad. Así mismo su identidad asumida de “mujercita”, la cual mediante el uso del 

diminutivo “ita”, que adicionalmente a los atributos que se asigna culturalmente a su identidad 

como mujer como débil, indefensa, sumisa e dependiente, atribuye un significado 
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empequeñecido, experimenta una transición hacia una identidad fuerte a través de 

representaciones que culturalmente se asignan al género masculino. Dicha transición logra 

Alejandra mediante la asignación de “huevos”; los testículos, parte del aparato reproductor 

masculino, son inseparable de representaciones simbólicas que determinan la supuesta 

superioridad sobre el género femenino; como viril, fuerte, independiente y poderoso.  

Su expresión: “[L]as cosas iban, muy muy muy mal, y entonces una amiga, que está en 

el norte, me dijo que  el marido de ella y unos amigos venían para la USA, entonces le dije: 

“Yo me quiero ir, porque no aguanto a éste, yo lo voy a salir matando o él me va a matar, le 

dije” (172-175) identifica a su relación violenta como un tercer factor que justifica su 

emigración. 

A la pregunta por qué en ninguna de las situaciones violentas en las cuales se ha 

encontrado ha acudido a la autoridad, Alejandra describe el alto grado de corrupción que 

caracteriza a los órganos policiales y su miedo de que estos mismos informan a la pandilla 

sobre su denuncia:  

“[N]unca me atreví a avisarle porque últimamente hay muchos policías que están 

vendidos o son pandilleros […] en una de esas llega a oídos de aquel que yo lo estoy 

denunciando, no manches, me mata, me manda matar, […] allá no hay seguridad, la única 

seguridad es cuidarse uno, porque si no, ni con la policía, ni con los soldados, con nadie hay 

seguridad, ya ni con la misma familia de uno tiene seguridad uno” (216-223). Su justificación 

refleja el alto grado de corrupción en las instituciones, que representa al Estado, cuyo deber es 

velar por los derechos y la seguridad de sus ciudadanos, como cómplice de los crímenes y la 

asociada impunidad para las pandillas y otros actividades ilícitas, así como la condición de 

vulnerabilidad en las cuales vive la población salvadoreña.  

A la pregunta cuál ha sido la situación más difícil en su vida, Alejandra expresa, sin 

especificar, la dificultad de haberse encontrado sola frente las circunstancias. Para ejemplificar 

lo anterior dicho, Alejandra retoma algunas temáticas de su narración, entre éstas, la falta de 

apoyo y rechazo que percibió por parte de su madre, así como la relación basada en control y 

violencia que vivió como mujer “de” un pandillero. Su expresión con respecto a lo anterior: 

“[P]ara mí está muy difícil y mi mamá no le podía decir nada, porque ella no podía hacer nada, 

la policía igual” (233-234) refleja nuevamente su sensación y realidad asociada de encontrarse 

completamente sola y desprotegida ante la violencia vivida en sus relaciones, ya que no podía 
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contar con el apoyo de su madre, como familiar más cercano, ni con la protección de las 

órganos estatales. Su expresión: “¿Qué iban a hacer?, meterme presa a mí, porque por andar 

con alguien así, o peligroso, me mataban, porque los policías últimamente están metiendo 

presos así, porque lo acusan a uno, que uno es cómplice de delitos por ser la mujer de alguien” 

(234-237) refleja las problemáticas de criminalización que enfrentan las mujeres parejas de 

pandilleros (independiente si este sea por supuesta voluntad u obligación), lo cual no solamente 

las posiciona en una condición de vulnerabilidad donde están carentes de protección 

institucional/estatal, sino donde también corren el riesgo de sufrir agresiones por parte de los 

mismos mecanismos que pretenden caracterizarse por su servicio a la población. 

A la pregunta si piensa que las mujeres están por voluntad u obligación con pandilleros, 

Alejandra responde la dificultad de generalizar la situación, tematizando su caso como pareja 

de un pandillero por obligación. Durante esta parte de su narración, Alejandra expresa 

nuevamente su miedo por las amenazas que formuló su expareja contra su familia, en particular 

contra su hijo pequeño, en caso que Alejandra no regresara con él (240-266). Dicho conflicto 

impide que Alejandra pueda realizar su proyecto de vida, independiente del lugar donde se 

encuentre: “[S]iento que voy a seguir estando con él, quizá por temor, sabe todo de mi mamá, 

de mi familia, y no quiero que les pase nada […] por el bienestar de ellos, tengo que estar 

arruinándome yo la vida […] no sé qué hacer, si volver, o subir más para arriba y alejarme ya 

de todo lo que hay allá” (242-253). De su expresión se puede retomar la disposición de 

sacrificarse por el bien de su familia, consciente del riesgo que implica el retorno a El Salvador 

para su propia vida. Virtudes como el sacrificio, entrega o abnegación son inseparables del 

género femenino en particular en su identidad de la madre, como se puede observar en sus 

consideraciones sobre el bien de su hijo: “[P]ero igual no puedo alejarme porque está mi hijo 

allá, si yo tuviera a mi hijo acá, me valiera madres […]  yo he pensado traerme a mi hijo, pero 

mi hijo no se viene, mi hijo no deja a los abuelos, sus abuelos son una bendición para él, hasta 

que se mueran los viejitos, mientras mi hijo no sale de ahí” (253-.266). 

Durante esta parte de su narración Alejandra tematiza recuerdos sobre la relación con 

su expareja pandillero que no solamente reafirman el grado de violencia vivido, sino también 

demuestran la presencia de estos recuerdos en sus consideraciones sobre un posible retorno, 

que alude al miedo que Alejandra siente frente esta decisión: “[‘E]l me drogaba cuando íbamos 

a tener sexo  […] porque para supuestamente sentir satisfacción, me hacía fumar, y yo  no 

fumo. “Fuma”- “no, que yo no fumo” […]  me echaba los supes para que rapidito agarrara” 
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(249-251). La única salida que ve Alejandra de su situación se ve manifestada en su respuesta 

a la pregunta cuál es su deseo más grande: [L]legar a la USA y mandarlos a traer a todos, con 

todo y zapatos.” (269).  

A la pregunta cómo se imagina una vida llegando a Estados Unidos, Alejandra responde 

como temática prioritaria la necesidad de “[C]onseguir a alguien allá también porque uno solo 

no puede” (271), con el objetivo que una pareja le apoye a traer a su familia. Su respuesta 

refleja un patrón socio-cultural inseparable de su construcción de género, basada en la 

concepción de que el género femenino está incompleto y que requiere su binario (masculino) 

para equilibrar sus desventajas (débil, sumisa e indefensa) para poder realizarse, aunque no 

necesariamente a sí misma. Dicha representación simbólica, basada en un modelo hetero-

normativo favorece el establecimiento de relaciones desiguales e por lo tanto dependientes.  

A la pregunta que trabajo le gustaría aprender, Alejandra menciona sus limitaciones 

debido a la falta de estudios, que indica cómo esta limitación ha marcado su vida (280-285). 

Una decisión tomada a los trece años, que le niega el acceso a trabajos mejor renumerados. 

A la pregunta cuál era su experiencia más bonita en su vida, Alejandra hace referencia 

a su identidad como madre. No obstante, Alejandra reconoce que el significado de ser madre 

para ella ha cambiado en el transcurso del tiempo que no reside de forma estable en El Salvador, 

en los cuales estaban separadas/os: “Al principio, sentía, no sé cómo algo inexplicable, mi hijo 

aquí, mi hijo allá, pero dicen que al final de tanto, ya dos años sin él como que uno se adapta, 

si lo quiere, pero ya no es el mismo cariño, que es como cuando está con uno” (301-303). 

Alejandra cierre su narración con un recuerdo sobre la relación con su hijo: “[A]unque 

yo sufriera, mi hijo siempre me sacaba las lágrimas con sus juguetadas, o algo, siempre, cuando 

estaba llorando: “Mami, ¿por qué lloras?”, y que empezaba con sus babosadas, me cerraba el 

ojo, me lo besaba, me secaba las lágrimas, que me besaba la nariz, ya entonces me hacía reír, 

ya no lloraba, eso para mí fue lo más lindo.”(305-309).                                     

 

                                     

                                              


